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SUNUS

FELAKETI DAYANISMA
RUHUYLA OMUZLAMAK

Ol nsanlik, tarih boyunca en cetin smavlarindan bi-
rini de afetler karsisinda vermistir. Afetler hayati
diizenlemeye iliskin siyasal, ekonomik tiim kurgulari,
hesap edilemeyecek zamanda ve 6l¢tide bozdugu igin
agir bir simavdir. 6 Subat 2023 tarihinde “asrin felake-
ti” olarak yasadigimiz 11 ilimizi sarsan Kahramanmaras
merkezli deprem silsilesi, iste boyle agir bir sinavdi.

Bu depremlerin siddeti ve yayildig: alan, tarihte esi ben-
zerine az rastlanmig bir yikima ve biiyiik acilara neden
oldu. Binlerce bina yikildi, on binlerce canimiz yitirdik.
6 Subat depremleri, millet olarak bugtine kadar yasadi-
gimiz en buiytik felaketlerden biri olarak hafizalarimizda
yer etti. Ancak bu felaketler bize sadece aciy1 degil, aym
zamanda dayanisma ruhunu, birlikte miicadele etme
glicinli ve benzer acilarin bir daha yaganmamasi igin
almamiz gereken 6nlem ve tedbirlerin neler olmasi ge-
rektigi de hatirlatti. Bu “kiiciik kiyamet” sebep oldugu
can kaybi ve yikimlarla biittin milletimizi yasa bogarken,
bina ve sehirlerimizi deprem kusagindan yasadigimiz



realitesini akildan ¢ikarmayarak insa etmemiz gerekti-

gini hayati bir sart olarak ihtar etti.

Bizler, bu zorlu siirecten cikarilacak énemli dersler
oldugunu biliyoruz. Bu diistincelerle Egitim-Bir-Sen
olarak, depremlerin yikici etkilerini azaltmak, toplumu
bilinclendirmek ve dayanismayr giiclendirmek adina
“Astin Felaketi Dayanismanin Tarihi” temali deneme
yarismasini diizenledik. Toplumsal hafiza olusturma
sorumluluguyla yola ¢iktigimiz bu calismada, 6énem-
li amaclarimizdan biri de depremlerin biraktigl derin
izlere ve toplumsal dayanismanin giicline dikkat cek-

mekti.

Turkiye genelinde 18 yasmi dolduran herkesin kati-
Iimina acik olarak diizenledigimiz deneme yarigmasi,
beklenenden daha fazla ilgi gordii. Hemen her ilden
katimin oldugu yarismaya 400’e yakin eser gonderil-
di. En yogun katihmin deprem bolgesinden gelmesi bu
calismada yasananlarin da kayit altina alinmig olmasi
bakimindan da ne kadar isabetli bir karar verdigimizin
gostergesi olmustur. Her ne kadar gelen biitlin eserlere
bu kitapta yer vermek miimkiin olmamigsa da bu yogun
katilim, gelecege 1s1k tutacak énemli eserlerin ortaya
cikmasina olanak saglayacaktir. Bu eserler, depremler
konusunda farkindalik yaratmaya ve ¢6ztim Onerileri
sunmaya yonelik énemli bir adimdir. Ttirkiyemin dep-
rem gercegiyle ytizlesmesi ve bu konuda toplumsal bi-
linci arttirmasi adina bu tiir inisiyatiflerin devam etme-
si, afetlere kars1 daha hazirlikh bir toplum olugmasima
katki saglayacaktir.



Inaniyoruz ki bu kitap gelecek kusaklara, yasadigimiz
acilardan dersler cikararak daha gtivenli bir gelecek
inga etme konusunda ilham verecek, yol gosterecektir.

Bu kitap yasanmisg bir birikimin gelecek kugaklara akta-
rilmasida 6nemli bir degere sahiptir. Bu degere katki-
da bulunan her bir yazar, her bir katilimciya éncelikle
sorumlulugumuzu paylastiklar i¢in minnettariz. Gec-
mis ancak gelecege 151k tuttugu nispette degerlidir. Ul-
kemizin gelecegine 1s1k tutacagindan emin oldugumuz
bu calismada yer alan herkesi ytirekten kutluyor, emek
veren herkese tesekkiir ediyoruz.

Ali Deniz
Egitim-Bir-Sen Genel Bagkan Yardimcisi






TAKDIM

IMANIN IMKANI,
UMUDUN AYDINLIGI,
DAYANISMANIN GUCU

umhuriyetin ikinci ylzyilina yeni heyecanlar, atihm
coskusu, ileri beklentilerle girmeye hazirlanirken, 6

Subatta 11 ilimizi iki ana ve 20 giinde 10 bin artc1 sarsin-
tiyla yerle bir eden karasal deprem firtinasi, yikici siddeti
sebebiyle asrin felaketi olarak nitelendirildi. 350 bin kilo-
metre kareden fazla bir alanda, baska bir 6lcekle Macaris-
tan, Polonya, Avusturya, Hollanda, isvigre, Almanya gibi
tlkelerin ytzol¢imlerinden fazla bir alanda yikim yapan
sarsitilarin 500 atom bombasi etkisinde tahribat yaptig
ifade edildi. Cogu konut, ytiz binlerce bina yikildi, 53.537
insanimiz can verdi. Bltiin mezar taslarinda ayni tarih!
14 milyon insanmimiz bu mahseri dogrudan yasadi. Millet
olarak tarifsiz kederlendik. Bir kiyamet firtinasi biitiin var-
higmz1 yerinden sokiiyor, savuruyor, yerle yeksan ediyordu

sanki.

Kisti, geceydi; kar ve tipi vardi, karanhkti. Deprem firti-
nalariyla esen soguk, can havliyle kendini digariya atmis
insanlari caresiz, ¢oztimsliz, ¢ikigsiz birakiyordu. Kusaklar,

nesiller boyu nice tath anilarin yasandigi sehirler, kiyamet-



ten bir kesit gibi gozleri 6niinde blok blok ¢okiiyor; acilar,
¢1ghik yumagina doéntistiyordu. O 1s1ltili sokaklar, bulvarlar,
meydanlar bir anda toz dumanin zindansi karanhginda en-
kaz yigim1 oluyordu. Siginak igin yoneleceginiz her yerde
enkaz; care arayacagimniz her yerde cighk ytikseliyor. Goz
g0zt gormiyor. Kati, soguk, yikici, kiyic1 gece bir tirla
agarmak bilmiyor. Perigsanligin bitimsiz kildig1 gecede adeta
zaman duruyor. Sanki zamanin da tarihin de sonu yasani-
yor. Subatlar hep boyle soguk olur iilkemizde. Ne ki, ru-
humuzu bu denli tstiten, akli, hayati donduran, ¢6ztim{,
careyi feryatla cagiran béyle agir, hazin bir ssnanma yasa-
mamistik. Varolusun tic ontolojik imtihanina aym anda
tahammil etmek zorundaydik. “Andolsun ki, sizi biraz
korku, biraz aglkla; mallardan, canlardan ve trtinlerden
eksiltmekle imtihan edecegiz. Sabredenleri miijdele!”

Kayip sadece maddi hasarla sinirh kalmadi. Insanlar yu-
valarim, ailelerini, hayatlarimi kaybettiler. Babalar evlatsiz,
anneler cocuksuz, cocuklar oksiiz, yetim, kimsesiz kaldi.
Aileler dagildi, gocler basladi. Sadece evler, sokaklar, sehir-
ler degil, sehirlerle birlikte anilar, hayatlar, hayaller yikildi.
Sevgiler, umutlar, beklentiler, an’lar, anilar enkaz altinda
kaldi. Diinyada, bu 6lgekte bir felakete maruz kalan hicbir
tilke akhni, suurunu, sakinligini, yetenek ve imkanimni mu-
hafaza edemez. Higbir tilke kisa zamanda belini dogrultup,
toparlanarak boyle bir felaketin altindan kalkma kudreti-
ne sahip degildir. Ilk sok dalgasinin karmasasindan kisa
strede siyrilarak, devlet ve millet olarak son derece hizl,
etkin organize olmayi, krizi kontrol altina almay1 bagardik.
Kamu kurum ve kuruluslari, sivil toplum orgtitleri, ara-
ma, kurtarma ekipleri, fert ve cemaat olarak herkes miit-
hig bir is bolimu ve desteklemelerle sahada miikemmel
tertiplendik. O kadar ki, hizla baglayan kurtarma, enkaz



kaldirma, cadir ve konteynir kentler kurma, asayisi, gida
dagitimini saglama, hasar tespitleri, ekonomik yardimlar,
saglik, ulagim ve diger barinma iglemlerinin neredeyse hig-
bir aksamaya meydan vermeksizin miikemmel ytirttiilme-
si, 6zellikle yurt disindan yardima gelen ekiplerin, haberci
ve gozlemcilerin takdirini celp etmis, hiz, organize ve etki
kabiliyetimiz onlar1 hayran birakmigtir.

Biz, Egitim-Bir-Sen ve Memur-Sen olarak, depremlerden
etkilenen illerdeki arama-kurtarma ve yardim caligmalari-
na ilk andan itibaren katildik. Asrin felaketine karg1 ‘asrin
dayanigsmast’ ile insanimizin yaninda olduk. Ytiklendikle-
ri sorumlulugun geregini yerine getirmeyip, sadece sov
pesinde kosarak, yikintilar éntinde fotograf cektirmekten
baska marifeti olmayan politik veya ideolojik istismarci-
larin tersine “Giin birlik olma giintdir. Yardimlarimiz
depremin yaralari tamamen sarilincaya kadar stirecektir.
Dayanismamiz her gecen glin biiyiiyecektir” diyerek dur-
maksizin, dinlenmeksizin canla basgla insanimizin yanm-
da olduk. 270 kisilik arama-kurtarma ekibimiz, ilk andan
itibaren bolgede calismalara baslayarak onlarca cani en-
kaz altindan kurtardi. Saha calismalari ile birlikte Ttrkiye
genelinde yardim seferberligi baslattik. 71 ildeki il temsil-
ciliklerimiz vasitasiyla bolgeye yardim TIRlar1 gonderdik.
Konukevimizi ve otelimizi depremzedelere agtik. “Ttrkiye
Tek Yirek’ kampanyasina Memur-Sen olarak 10 milyon
lira nakdi yardimda bulunduk. 550 cadir ve 150 TIRlik
yardim gonderdik. Kadin Komisyonumuzun ‘Kadimlardan
Kadinlara Dayanigma Vakti’ adli calismada depremzede
kardeslerimize ulastirdigimiz paket, ayn1 zamanda yardim
anlayisimizin naif inceligini de gosteriyordu. Paket, tirnak
makasindan kulak ¢opiine, seccadeden namaz ortiisiine
detaylar dustintilerek hazirlandi. Egitimin stirmesi, egi-



timcilerin magdur olmamasi icin olanca glicimiizle caba

gosterdik, gostermeye devam ediyoruz.

Uzerinden bir yil gecmesine ragmen hala yikic: etkileriy-
le artc1 sarsintilart devam eden bu kiyamet firtinasimi, bu
mahser iklimini unutmak miimkin degildir. Bu felaket
yikimin altindan birlik ve dayanigmayla, kardeslik ruhuy-
la, paylasmakla, sahiplenmeyle kalkacagiz, kalkiyoruz.
Inancla, akilla, cahsmayla, azimle, umutla, bilimle, bilgiyle
dirayetle, metanetle, fedakarlikla kalkacagiz. Hep birlikte
Ttrkiye olarak kalkacagiz. Yikilan evleri yeniden insa ede-
riz, ediyoruz. Daha bayindir, daha dayanikh sehirler kura-
r1z, kuruyoruz. Yeter ki umudumuz, inancimiz yikilmasin.
Erdem, vicdan yikilmasm. Insani degerleri enkaza déniis-
mis olanlarin zaten sefil, sefih ruhlarim yikmak icin bir
deprem de gerekmez. Nesillerin ruhu yeni kusaklara da
can verir. Adeta 6lenler dirilir; yeter ki ruhumuz 6lmesin,
merhamet, kardeslik ve dayanisma duygumuz o6lmesin.
Dayanigma igerisinde oldugumuz stirece, her sikintidan
sadece esenlige ererek degil, ayrica daha da giiclenerek
cikariz, ¢ikacagiz. Tarihte inancini, heyecanini, suurunu
hicbir felaket ve sarsintinin yikamadigi milletler ancak var
olmus, ayakta kalmiglardir. En son, asrin felaketini asrin
dayanigmasi ile gogusleyen, yaralarim olgunlukla, sabirla,

metanetle saran cefakar, fedakar milletimize seldm olsun.

Bir kader olan cografyamiz maalesef deprem kusag tize-
rindedir. Depremle yasamay1 6grenmek zorundayiz. Dep-
reme karsi saka yapilamayacagini, depremin bizimle saka
yapmadigl bu zor zamanlarda tecriibe etmiyor muyuz?
Birebir yagsanan acilarin, sikintimiza iligkin tartigmalarin,
kalhc bilince ve birikime doniismesi, butiin bunlardan
dersler cikarilmasi da ¢ok 6nemlidir. Bu distincelerle Egi-



tim-Bir-Sen olarak ‘Asrin Felaketi, Dayanmismanin Tarihi’
temali deneme yarismasi diizenledik. Bu eser, herkesin
katihmina acik olan bu yarigmada o6diile ve yayina deger
bulunan eserlerden olugsmustur. Kitap, milletce yasadik-
larimizi, tecriibelerimizi, hissiyatimizi, ¢6ztim usul ve de-
neyimlerimizi, dayanigsmamizi kayit altina alarak gelecek
nesillere aktarmada énemli olacaktir. Bir amacimiz da iyi
ornekleri yaygilastirmak, boylece toplumsal bilinci ve du-
yarliligr artirmaktir.

Basta o6diile layik goriilen deneme yazarlarimiz olmak tize-
re blitin eser sahiplerine, metinleri titiz bir secimle deger-
lendiren juri tiyelerimize ve kitab1 yayma hazirlayan tiim
¢alisma arkadaslarima tesekkir ediyorum.

Ali YALCIN
Egitim-Bir-Sen ve Memur-Sen Genel Bagkani
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Abdiilkadir Demircan / Afyonkarahisar ;
Tiirkiye Birincisi

SIRETTEN SURETE

asamimiz hirs ve doyumsuzluk ytiztinden cok za-
Y man evvel dumura ugramaya basglamisti. Evrenin
kalbinden kiymetli seyleri usulca sokiip betona boca et-
meye bagladigimiz zaman baz1 seyleri yitirmistik. Yiti-
gimizin farkinda bile olmamamz gerekiyordu. Oyle de
oldu. Bu olus bir varlk ile yokluk savasma déntismeliy-
di. Dontstirken dontistiirmek zorundayda.

Modern bir bunalim kiiptindeyiz. Yanimizda liiks, sata-
fat ve yalan var. Modern cagin kokusmus hastaligl olsa
gerek. Bu hastalik bizi modern panoptikonlarda biteviye
kosturuyor. Hududumuzu bile géremiyoruz. Insani ciz-
gilerimiz, itikadimiz, degerimiz, mayamiz dedigimiz ne
varsa es geciyoruz. Bu kosu bir tufan1 andiriyor. Bu tu-
fanla birlikte giizeli yok eden, ¢irkini besleyen bir afete
dogru kadem basiyoruz.

Evvel zaman icindeki insanlarin ibadet edercesine, bir
bor¢ gibi yagama/hayata hizmet veren eserlerini tema-
sa ediyoruz. Takdir ediyoruz. Mevcut teknolojiyle dahi o



eserlerin yapilamayacagini soyltiyoruz. Clinkii biliyoruz
ki o dénemlerden bu dénemlere islerin icine ne sular
karisti, ne sular! Mesela binlerce yildir caglara damga
vuran Ayasofya Camii, Divrigi Ulu Camii, Kureys Baba
Kiimbeti, Topkap1 Sarayi gibi nice eserler gériiyoruz. Bu
gorlintliyle birlikte biz bu ¢agdan o dénemlerin ahen-
gini, kuvvetini ve saglamhiga verilen imtiyazinin izleri-
ni stirebiliyoruz. Adeta sehirle, dogayla ve en énemlisi
insanla raks eden bir mimariye rast geliyoruz. Biraz
perdeyi araladigimiz takdirde matematikle, mantikla,
geometriyle, tarihle, siirle ve en kiymetlisi imanla olan
iliskiyi seyreyleyebiliyoruz. Bu iligki bize Koca Sinan'in
glilimsemesi, Davud Aga'nin heybeti, Behruz Cini-
ci'nin selami, Turgut Cansever’in yakarigi olarak gorii-
niiyor. Ortak noktalar ise, insana insan gibi eserler bi-
rakmanin en giizel ve hakikatli yollarint bulmak olarak
karsimiza cikiyor.

Ac1 hadiseler saglam bir gelecege mektup olmahdir. O
mektup her nesle hitap ederken bir yandan imar ve ih-
yay1 da pesinden getirmelidir. Tipki at sirtinda cografya-
lara medeniyet tohumlar1 sagcan atalarmmzin gaye edin-
digi gibi imar ve ihya istikbalimizde var olmahdir. Ufuk-
ta; caliskan, tutku sahibi ve isini hakkiyla yapmak icin
tutugsan bir nesil resmolunmahdir. Karinca azminde,
dervig nezaketinde yogrulan ytirekler ellere tat vermeli-
dir. Hizmete yol alan ne var ise ona O’nun kudretinden
gelen glizelligi naksetmelidir. O glizellik ise glizeli en

glizeli inga edivermelidir.

Iyi bir egitim nesillere ruh verecek olan yegane kuvvet-
tir. Bu egitimle/ilimle birlikte edebiyat, sanat, mimari,



teknoloji, din ve diinyaya yon veren disiplinler gelise-
rek can yakici, can alici, insana zarar veren ¢ogu seyi
onleyecek yolu kesfedecektir. Tarihte de boyle olmustu.
Konumuz deprem, mimari, diigtince oldugu icin Koca
Sinan’dan 6rnek verebiliriz. Soylendigi gibi Mimar Si-
nan’a o eserleri yaptiran kuvvet; ardindan gelen, icin-
de vetistigi ilim, irfan ve medeniyet tasavvurudur. Insa
edilen o yapilarin ince hesaplari, siir gibi islenen taslar
o giine dek yol alan ilimlerin birer halka olarak zincir-
lenmesinden baska ne olabilir?

Yukarida zikrettigimiz hususlar1 Ahmet Hamdi Tanpi-
nar’in su muazzam tespitiyle taclandiriyoruz: “Atalari-
miz insa etmiyorlardy, ibddet ediyorlardi. Ciinkii tasa
sirdyet etmesini istedikleri saglam bir ruhi degere sa-
hiptiler.” Ctinkii insana hizmeti; ibadet eden, zikreden
bir ruh olarak gortiyoruz. Maddiyattan evvel igin hak-
kina bakanlari, yaptig ise ustahk ve ibadet katanlari o
eserlerde binlerce yil gecse dahi hala goriiyoruz Artik
istiyoruz ki o dénemin insanlarindaki ruha sahip olup
modern déneme stz gecirebilelim. Birlikteligimiz tekrar
insana insanca hizmet edebilsin.

Bunca s6zlin ardindan ‘simdi’ye gelelim. Ac1 bir deprem
yasadik. Yiiregimiz yandi. Tokezledik. Ruhsuz betonlar
yagamlarimizi mahvetti. Yiiregimizin en licra koseleri-
ne kadar yandik. Dogal afetin yapay binalarindaki ih-
mallerle sarsildik. Tek gayesi para olan, isin ehilliginden
uzak, cikarci istihalardan satin alinan yuvalarm, tuzla
buz olduguna sahit olduk. Bu sahitlik bize ve tarihe bii-
yiik dersler verecek kadar hafizalara sirayet etmisti. Th-
mali gordiik. Bana, hep bana, daima bana diye diye soz-



de “yuva’lar1 yapanlarin hainliginde kinimizi dirilttik.
Ucuz beton, ucuz tugla, ucuz demir kullanarak sézde
liikks, gercekte harabe olan yapilarin soguklugunda/an-
lamsizhiginda donduk. Buz kestik. Kanadik. Aglayislar,
cigliklar, yakariglar cihani ¢inlatti.

Bunca kalpazanhgin icinde umutlarimiza glines olanlari
da gordiik. Tam Tirkiye nin bir yiirekte kuvvete erme-
sine sahit olduk. Cebindeki belki son paray1 gonderen
talebenin, dolabindaki battaniyeyi gonderen teyzenin,
oyuncagmi gefkat araci eden miniklerin, aksakalindan
duasini gozyas: olarak stizen dedenin ytiregindeki sev-
giyle umudumuz yeserdi. Azerbaycan’dan kohnemis
bir aracla miicevherden degerli yardimlar geldi. O arac
ashinda miicevherden daha kiymetli ve essizdi. Ctinkii
icinde merhamet vardi. Bu siirecte insanliga dair iimit-
lerimiz yeserdi sozini tekrar yeserttik. Var olmak ne
demek anladik.

Artik tekrar yola koyulmanin tam vaktidir. Tipki Malaz-
girt Harbi'nden sonra harap Anadolu’yu bir bahcivan
edasiyla, bir cicek sefkatiyle imar ve ihya eden atalari-
miz gibi... Gonlimiizde iman, zihnimizde ilimle yola yol
olmaliy1z. Imar ve ihya diyoruz. Madde ve ruhtan bahse-
diyoruz. Yapacagimiz her ne var ise evvela maneviyatini,
ruhunu, manasimi meydana getirmeliyiz. Ardindan ise
eseri yani sanati kesfetmeliyiz. Bizim Yunus'un: “Her
dem yeniden dogariz / Bizden kim usanast” dedigi gibi
her vakit tekrar tekrar olmaliyiz. Olmak yani kendini
kesfederken alemi bulmaktan bahsediyoruz. Bu bulus
insanhga yeniden yon verirken yasamin hakkini vere-
bilmeyi evvela bireye, ardindan topluma empoze ede-



cektir. “Olmeden evvel ¢liiniiz.” diyenlere kulak vererek
O6lmeden oOnce lizerimizde kabuk baglayan kin, haset,
kiskanglk gibi ¢cibanlardan kurtulacagiz. Boylelikle ilk
anmimiza, diinyadaki ilk masumiyetimize kavusarak tek-
rar yasam adh yolu ylriiyecegiz. S6ziin 6z0 insan gibi
bir yagamla, hakikatli bir hayat ortaya cikacaktir.

Artik durup distinmek zamamdir. Gelecegi insa edecek
tohumlarn yetistirmek anmdir. Bunun igin tarihe, felse-
feye, diglere kulak verme cagidir. Simdi Bilge Mimar
Turgut Cansever’e kulak verecegiz. Soyle diyor yazar:
“Sehri imar ederken nesli ihya etmeyi ihmal ederseniz;
ihmal ettiginiz nesil, imar ettiginiz sehri tahrip eder.”
Iste, sorunumuzun bam teli burasidir. Thya edilemeyen
bir neslin nelere sebep olacag gayet aciktir. Thyadan
uzak bir yazar zihni kirletirken, ihyadan uzak bir doktor
candan edebilir. Bunun icin nesillere ruh olacak o ila-
c1 tekrar ders kitaplaria, sosyal medyaya, teknolojiye,
okullara ve en kiymetlisi goniillere yerlestirmeliyiz. O
ilac1 biliyoruz ama eskisi gibi hissedemiyoruz. Hissede-
miyoruz ama adi bile bizi bizden aliyor. O ilacin, o mer-
hemin, o tabibin adi: ASK. Artik Askimiza geri dénmek
icin yola koyulmahyiz. Ctinkii glizel her ne ise orada ask
var. Ask bir saray ise basamaklar1 sevgi, duvarlar aidi-
yet, nakiglar1 ise emektir. Simdi bu krokiyi yasamimiza
koyacagiz. Tekrar 4sk olacagiz. Ask eri olup pervanelere
sapka cikartacagiz. Artik adimiz asgk, soyadimiz tutku
olacak.



Ibrahim Sasma / Karaman ;

Tiirkiye [kincisi

BIRSEHRI
KALBINDEN OPMEK

ozlu bir resim gibi kalbimin dal uc¢laria asiyorum,
gbrdﬁgﬁm biitin manzaralari. Yerle yeksan olan
sehirlerin ac1 ¢ighklar: yankilaniyor gontl ¢eperlerim-
de. Bir kesis stiktinetinde, lisanini yitiren sehrimin goz-
lerine bakiyorum. Yakama yapisiyor ve silkeliyor beni,
binlerce soru isaretine tutunan binlerce neden sorusu
ve bir o kadar da ni¢in. Can pazarmin orta yerinde
el acip yalvariyorum yiice Rabb’ime, bagimiza gelen bu
felaketin bir diisten ibaret olmasi igin. Yiizli gerilmis
bir subat sabahindayim. Giinlerden gozyasi, glinlerden
kaygi bugtin. Dudaklar1 ucuk baglayan bir sehrin, gam-
zesi dlismiis yanaklarindan. Aci doluyor ve aci1 akiyor
bu kadim cografyanin biitiin canaklarindan. Ilik bir
kil kokusu yayiliyor tutusan tim umutlardan. Seferler
bitmistir 6telere, karanlik istasyonlarda trenler ¢ighgi-
n1 digtirmistir cebinden. Kirilirken gék kubbeyi
tasiyan kolonlarimiz ve direklerimiz, acinin ve
ayriliklarim merkez iissiiydii lime lime olan yii-
reklerimiz.



Moloz pargalar1 degiyor yliregimin orta yerine. Stitii ke-
silen bir gégse benziyorum. O gogiisten medet uman,
yasina yetmedik bir bebekle aym yastayim, ayn care-
sizlikteyim. Yoklugun icinde teli kopuk bir kemence,
kanad kirik bir kug gibiyim. Ne ¢ighgim cighktir bugiin
ne de agida benzer agidim. Ben yazilmamus bir siir, sa-
irini bekleyen kapkara bir kagidim. Sahi, bize boyle ne
olmustu bir gecede? Yikik harabelerin obruk diislerinin
altindan nasil cikacaktik diize? Kainat icinde nokta ka-
dar dahi yeri olmayan diinya ve ona gereginden fazla
deger veren 4dem igin bir imtihan miydi bu zilzal? Yazgi
miuydi, kader miydi? Yer kabugunun bir i¢ cekmesi, in-
san1 boyle yerinden yurdundan ve sevdiklerinden eder
miydi? Gecenin sabaha gebe olusunu dinlemeden, ci-
hani yakasindan tutup silkelemisti deprem. Bir zilzal ki
ktkreyerek agzini agmis, 6liim ve ayrilik kokan nefesini
diinyanin bir ucuna duyurmustu. En kat1 gerceklikle,
topragin merhamet duygusunu vyitirdigi bir tablo ile i¢
iceydik. Ayaklarimizin altindaki toprak adeta kayiyor,
cathyor, bir cam parcasi gibi kirthyor; tizerindeki cihani
calkalayarak, catlatarak, egerek, firlatip atarak; ates, su
ve toprak figkirtarak yirtibiyordu. Yasanan caresizlik go-
rilmemisti bu deme kadar. En gticliintin dahi hicbir sey
yapamayigini goriyor, sadece titriyorduk. Sanki dogus-
tan hakki olan1 almaya gelir gibi tavr1 vardi bu depremin.
Bag1 ve kuyrugu olmayan bu mitolojik canavar, yirtilmig
kuzey gtiney dogrultusunda ilerlerken sehirlerin titre-
yen 1siklar1 birer birer sontiyordu. Yer, kendisini deli bir
figkin gibi ytirekleri delmeye adamisti. Bu gece sadece
binalar degil, binlerce yil icerisinde viicut bulan yasam
kalttirti, insanla doga iligkisi de bu yikimin altinda kal-



migt1. Kuglarin sigindigr sacgaklar, gonltimiize serin bir
esintiyle dokunan ezanlarin gézesi minareler bir cam
king gibi sagilmisti sokaklara. Coban cesmelerinin suyu
kesilmis; en gtizel vadilere yerlesmis kasabalar, yalnizli-
gin son siginag dag koyleri ezilip dokiilmiistli. Sehirle-
rin kalpleri ddeta yerinden sokilmustli. Binlerce can,
hi¢ var olmamisgasina ortadan kayboluyordu. Yasma
yetmedik cocuklarin cighklar en tastan ytirekleri bile
daghyordu. Giin ayriliklara dogarken tan yerinin kizilli-
ginda, melekler mustarip kullarm miinacatiyla aghyor-
du. Kirtlirken gok kubbeyi tasiyan kolonlarimiz
ve direklerimiz, acinin ve ayriliklarin merkez tis-
stiydii lime lime olan yiireklerimiz.

Neden diye soruyordum, esvabimdan neden kopmus-
tu parcalar, kanadim neden kirilmisti. O cok sevdigimiz
diinya, bizi sevmenmis gibiydi sanki. Ismimiz beklenme-
dik ne cok sifata gebeydi simdi. Depremzede, yaral, 61,
enkaz altinda kalan, a¢ ve perisan. Neredesin ey kayip
ruhum, sen degil miydin benim kirathm, sen degil miy-
din ligatimdeki hurusan!? En yitik cografyalardan fira-
ridir gozlerim simdi. Bilmiyordum neredeydim, kimin-
leydim, kimdeydim! Esmer bir yalnzlikla on bir sehir
iginde kan kustugum demdeydim. Cilenin en kir¢il ola-
nindan, sabrin en gokctil olanina dogru sefer eylemis-
tim. Sira sira ak cadirlar icinden ge¢menin, oluk oluk
gozyaslar1 icmenin vaktiydi artik. Bir multeci kampin-
da sessiz iniltiler yliklenmigtim sirtima. Saclarma kar
yagmis sehirlerin sessiz ¢ighgiydi deprem. Cocuksu bir
ytizden diigsen, derin ve ucurum bakiglardi. Bir annenin
tebesstimiintin katili de oydu. Varilmasi gereken o son
istasyonun yangin yerine dénmesiydi, suyun yanma-



s1 deprem, glinesin sénmesiydi. Kendisi devasa, etkisi
korkunc bir seydi bu depremin. Oyle cok kayip vard ki,
Olenler, kaybolanlar 6yle coktu ki. Bir ¢ocuk sariliyor-
du boynuma. Binlerce feryat yankilaniyordu yliregimin
dipsiz ve kuru kuyularinda. Algilama yetisinin sinirlarin
asan bu yikimda tizerimize serpilen ayrik otlariin altin-
dan kalkmaya calisiyordum. Sehirlerin bedenine ve ru-
huna indirilmis en agir darbeye, hayati anlamsiz kilan,
acidan hasil dagilmayan bir sise karsi ne yapabilirdim
ki!? Buharlasan mutluluklar yasamdan ve umuttan
kopariyordu insani. Boyle bir minvalde kapildigin her
duygu Belene Kampi'na stirtiyordu beni. Anilarim en-
kaz altindaydi: Bakkal Mehmet Efendi, komsum Huriye
Abla, mutfak balkonumuzun altini1 bekleyen sar1 kedi. ..
Siirlerim, duslerim, hiisn-i Yusuf ciceklerim. Annemin
naftalin kokulu kanaviceleri, babam ve kostekli saati
enkaz altindaydi. Ablamin gelinligi, genc¢ kizlik diisleri
yikintilar arasindaydi. Saklambag¢ oynamak icin girdigi-
miz harabelerin yerini tim sehir almisti, oyun bitmisti
ama hala saklananlar vardi. Birileri mizik¢ihk yapmisti
oyunda, dudaklarimi bir ¢ocuk edasinda biikmiis gi-
diyordum. Kenarlarindan aci kokan dudaklarim kipir-
darken, “ebelemem so6z, cikin artik saklandiginiz
yerden” diyordum. Depremle beraber binalar, yollar,
kopriiler, hastaneler, hanlar ve hamamlar degil sadece,
dlinya tizerinde rahatga ve glivenle yasama duygum da
yerle bir olmustu. Umutlarim yerini yadirgiyordu, Kagt-
tan bir gemiyle ben okyanuslari asamazdim ki! Gogiinti
yitirmig bir kusun kanatlar1 neye yarardi!? Ctinkd cirp-
tikca alev cikacakti kanatlarindan. Birisi dokunmadan

omuzlarima, birisi silmeden ytiztimdeki beton isini, ben



haberdar degildim yagama tutunma sanatlarindan. Ki-
rilirken gok kubbeyi tasiyan kolonlarimiz ve di-
reklerimiz, acinin ve ayriliklarin merkez tssity-
dii lime lime olan ytireklerimiz.

Irmak Leylanin babasinin gozlerine bakiyorum. Gozle-
rine diisiiyorum, gozlerinde tisiiyorum bu adamn. Bir
bicak keskinligindeki bu kirik bakiglar hangi kalbi delip
gecmemistir ki!? Kani sogumus ve pihtiya durmus bir
eli sabahlara kadar tistimesin diye avuclarimn icerisine
almak nasil bir sevdadir, nasil bir ylrek igidir!? Bu na-
sil bir baba dokunusudur, bu hangi sevdanin atesidir!?
Anlam ve anlamsizliklar kol kola girip ilhak etmeye ca-
listyor bendimi. Siik(ineti insanm delirten o babanin yii-
regine dokunarak 1sitiyorum kendimi. Yerle yeksan olan
evimin yikintisinda ariyorum diiglerimi. Ev dedigin in-
sanm sigindign yer degil miydi? Icindeyken kendini iyi
hissettigin, anlagilir miyim anlagilmaz miyim derdi ya-
samadigm, kendini huzurun goégstinde sicacik bir mer-
hametle uyuyormus gibi, sicak yaz aksami serinliginde
gibi hissettigin yer degil miydi? Bu duvarlar1 kime, neye
kargt 6rmustiik biz? Neden korumadi beni diyordum
kendi kendime. En ¢ok kendime dondtigtim, digaridaki
ve icimdeki kalabaliktan kagip nefes aldigim yer olan
evimin duvarlarma sitem ediyordum. Hir¢imlastigimda,
suskunlagtijimda, normal halimden uzaklastigimda ve
yorgun oldugumda koynuna sigindigim evimin kolonla-
r1 neden aciz kalmist1 boyle. Evimin anahtar deligi bir
girdabin i¢inde kaybolmustu sanki. Artik adresim yoktu
benim. Kap1 numaram koca bir sizidan ibaretti. Karilir-
ken gok kubbeyi tasiyan kolonlarimiz ve direk-
lerimiz, acinin ve ayriliklarin merkez tsstydii
lime lime olan ytreklerimiz.



Yikimin kalbi olan kadim sehirlerde caresizligin zir-
velestigi bir demdeydik. Dayatilmig bir yalmzhk kalbi-
mizin en licra noktalarini mesken edinirken kimse bu
kiyametten bahsetmemisti bizlere. Gokytiziinlin astari
delikti o giin. Bogazima yapigan miistemleke kelimeler
konusturmuyordu beni, sadece susuyordum. Nasil ve
neyle var ettiysek yaptigimiz her seyin zayifhgini, kiril-
ganligimi yer yarildiginda fark etmistim. Zengin-fakir
ayrimi kalmadan, o su dinden, bu su inanca sahip de-
meden, herkes bir can kurtarma derdindeydi. Enkaz-
larmn altinda kalanlarin dini, dili, irk1 ne olursa olsun
bir can tagidigini bilerek uzatmistik moloz yiginlarina
ellerimizi. Glictimiiz neye yetiyorsa onunla kosmustuk.
Bu felaketin ortasinda biz en fazla acziyetimizi gérmds,
hi¢ligimizin farkina varmigstik. Kibrimiz, kendimizi bir
sey sanigimiz silinmis, bedenimiz enkazin altinda olma-
sa da icimiz enkaza donmistii. Nefsimizin kalesi yiki-
lirken insan olmamiz gerektigini hatirlamigtik. Moloz
yiginlarimin alt katmanlarida ezilen bedenlerin inilti-
leriyle dirilise geciyordu ylregimdeki biitiin hiiziinler.
Catlaklarin ve beton bloklarin arasindan 6liim sizdikca
bir glinti bin yil olmusa dénenlerdendim ben. Vingler,
kepceler, beton delen matkaplar, demir kesen makaslar,
jeneratorler benim icin bir zamanlar siradan ve metalik
bir olgu iken simdi onlarin golgesini mustu bilecek bir
ruh haletindeydim. Catlamis dudaklara besmeleyle sti-
recegim bir damla su kayipti, glin mahcuptu, glines ka-
yipt1. Bir seyler eksikti, bir seyler yoktu, bu durum insan
ve insanlk icin ¢ok ayipti. Korkularim, kaygilarim, had
sathada olan caresizligim ve yasimdan biiytik acilarim
caresizliklerim Israfil’e sitem ettiriyordu bana. Bak-



masin climle melekler bu bendeki kusura. “Kiyamet
icin erken degil miydi, ey Israfil neden iifledin o
sura?” Kirilirken gok kubbeyi tasiyan kolonlari-
miz ve direklerimiz, acinin ve ayriliklarin mer-
kez uissiiydii lime lime olan yiireklerimiz.

Zamanin tadinda, yildizlarin seyri ve peteginden stizii-
len bal tesbihinde bir akgam vaktiydi. Bagimizin tizerin-
de c¢atis1 olan evlerimizde herkes gibi biz de yastigimiza
bas koymustuk. Felaketin ne oldugunu idrak ettigimiz-
de fitratimiz agir yenilgiler aliyordu. Subat'mn altisinda
yerylizi resmen yarilmis, yerle beraber gokler aglamisti.
Bir ¢cocugun en duru ylizli ve yliregi betonun en soguk
haliyle cizilirken insan en aciz hali ile 1slanmisti. Yak-
lagik iki dakika stiren ama asirlar1 andiran depremin
ardindan tizerimize ve elimize ne geldiyse o sekilde cik-
migtik sokaga. Ya da bir daha o sokaga ¢ikamamistik.
Biittin hayatlar agir yaraliydi. Pimarlarin gozesi yarahydi,
kopriilerin kemeri, pencere pervazlarmdaki menekseler
ve climle sigircik kuslari... Kim canim kurtardiysa ula-
samadiklarimizin evlerine kosmustuk gtiniin ilk 1s1kla-
riyla. Hep ayrilikt1, hep aciydi satir baglari. Can parcala-
rimizin sac¢larina dokunabilirken, seslerini duyabilirken
ellerinden tutup enkazdan disar1 cekememenin acizligi
Oyle btiytik bir acizlikti ki. Yara biiytiktti ama biliyorduk
ki yaramin biiytikligtinden ziyade, o yara tizerinde bag-
lanacak kabugun hiikmi daha kiymetliydi bizde. Bir tas
corba, bir yudum suyla basladi ilk devinimler. Biz, umu-
du, ytireklerin titreyisinden ve aciya ortak olanlarin goz-
yaglarindan devsirmistik. Zira Tirk milletinin kodun-
da milli birlik ve beraberlik olgusu yatmaktaydi. Bizler
zaman sirecinde bircok aciy1r ve kederi paylasmis, ke-



netlenerek en biiylik sikintilarin tistesinden gelmistik.
Bize ogretilen de, bize yakisan da buydu. Gokler kadar
derindi bu hazin seremoni. Acilardan yeni bir dirilis
mars1 bestelemesini bilen bir ulustuk biz. Yardimlagma
geleneginin verdigi motivasyon ve ruhla umut asla er-
telenemezdi bizde, tilkkenmislik ve umutsuzluk ise ka-
bul edilemezdi. Yiiztincti yihmi kutladigimiz cumhuriyet
tarihimizde de aziz milletimizin koca bir cihana ders
verecek nitelikte kenetlenmesi diinyanin dudaklarma
ucuk distirmisti. Buytkligiimiizi, asaletimizi, sevda-
miz1 ve kimligimizi bir kez daha gostermis, yliregimizin
mithriini insanhgn bagrina bir kez daha vurmustuk.
Hayatin kara yapraklar: kanh kanh kipirdarken, akrep
kirilmigken, yelkovan savrulmusgken, tek yiirek olmak
gok aydinhigimiza acilan kapi olacakti. Zilzalin on bir
kenti, yakasindan silkeleyip savurdugu ilk saatlerden
itibaren bu miimtaz cografyaya riizgira name veren
yeleleriyle soluk soluga kosan atlar, o atlarin tizerinde
Yunus yiirekli stivariler yollanmisti. Sinesi kanayan va-
tan topraklarinda birlik ve beraberligin, dayanismanmn
sahlanmasi adina bir ulusun kendisiyle kenetlenme za-
mani gelmisti. Bu kenetlenme necip bir milletin seyir
defterine sabir ve sevgi kalemiyle yazilmistir. Okusun bu
seyir defterini diinya. Bu kadar kesin sonuclu bir daya-
nigma, bagka bir seyir defterine yazilamamistir ¢clinkd.
Bir timen askerin tozu dumana katarak cepheye ko-
sar gibi bir ulusun deprem bdlgesine kostugu bir deme
sahit olmustum. Yardim elini uzatmak icin uzak yakin
demeyip bolgeye kosanlarmm ytireklerinde sanki kirk kib-
rit ¢opl vardi ve bu yiireklere dokunsan her biri par-

layarak kiictik bir alev kutusu héline donecekti. Bizim



i¢in yanan insanlardi bunlar; bizim icin tutusan, hic
tanimadiklar1 insanlar icin aglayan insanlar. Biz boyle
bir millettik, bir kelebegin kanadi kadar nahifti ytirekle-
rimiz. Simdi cok daha iyi idrak ediyorum, bu toprakla-
rin neden miibarek oldugunu, neden vatan oldugunu.
Neden goziimiizde ve gonlimiizde agk olarak kaldigini.
Birbirlerini hi¢c tamimayan, hi¢ gérmemis ve gérme ihti-
mali bile olmayan insanlarin gériinmez bir ipe dizilerek
kenetlendigi bir mevsimdeydim. Biz boyle olmasaydik
bu nermin topraklarin sevda bugusunu icimize ceke-
mezdik ki. Kenetlendikce bir ulu destan kitabesi, yarim
kalmamis bir ask hikayesi olacaktik. Ve Elif gibi dik bir
vaziyette dirilise gececektik yavas yavas. Her anin dirisi
olarak secildigimin farkindaydim. Kenetlendik¢e &zge
bir sevincim oldugu dogruydu. Kenetlenmeliydik, zira
ylzsliz ve 6zstiz kalanlardan degildik ki biz. Y{iregim
ortimcek ag1 kirllganhgindaydi yine de. Can kiriklar:
ve cam kiriklar1 degiyordu kalbimin orta nokta-
sima. Kirihirken gok kubbeyi tasiyan kolonlarimiz
ve direklerimiz, acinin ve ayriliklarin merkez tis-
siiydii lime lime olan ytreklerimiz.

Oyle bir ulusun mensubuydum ben. Kamil bir zihniye-
tin ehli olan, tarihe altin harflerle kazinacak dayanigma-
nin 0rnegini gosteren bir ulusun mensubuydum hem
de. Devlet ve millet olarak tiim dinamiklerimizi deprem
bolgesi i¢in seferber ederken, kalpleri ayni yiiksek de-
gerler etrafinda bir tutarak kudret bulan bir ulustuk biz,
her yerde ve her demde. Esvabimiz kirk parcaydi ama
durumu anlayan, algillayan ve uygulayan bir ulus ola-
rak dayanisma denilen bu ruhani gomlegi tizerimizden
asla cikarmamistik. Cocuklugumuzdan bugiine kadar



bizlere 6gretilen bir olgu olan ve dinimizce kulagimiza
her firsatta fisildanan, “Komsusu acken tok yatan
bizden degildir.” hadisi hepimiz icin cikis noktasi idi.
Kudret kaynagimmizin birisi de bu beraberlik ruhuydu.
Bu ruh olmaz ise ayakta kalmamiz, huzurlu ve esenlik
igerisinde yagamamiz miimkiin degildi. O ytizden necip
Turk milleti mtithis bir refleksle depremin ilk anindan
itibaren yardim icin kendisini mesul hissetmisti. Sehri-
me kosarak kaniyla caniyla yardim caligmalarina kati-
lan, gozlerimdeki yas1 silen bu adami tanimiyorum ama
biliyordum ki hepsi benim kardesimdi. Buraya geleme-
yen ancak ayni ve maddi yardimlariyla acimizi dindir-
mek icin el ele verenleri de tanimiyordum ama benim
icin yirekleri kaniyordu. Ben onlar1 tanimasam da on-
lar beni biliyor ve hepsi tebessimtmu diliyordu. Mil-
letimizin 6niinde set gibi duran biiyiik ve acil sorunla-
rin ¢6ziimiinde ilk bagvurulacak kudret kapisi birlik ve
beraberlik ruhuydu. Televizyonlarin canh yaymlarinda
diizenlenen en buytik bagis kampanyalar1 6zlemini ve
ihtiyacin1 duydugumuz birlik beraberlik ruhunu adeta
saha kaldirmasti. Necip Ttiirk milletinin Bezmielest’ten
beri kendisi ile bir kavli vardi. Yapilabilecek oldugunu
degil, yapilabilecek olanin en iyisini yapardi benim mil-
letim. Magdur ve mahzun insanlarin elinden benim
milletim tutardir ancak. O yitizden sanayi sektorlerinin
en biiyiiklerinden en miitevazi esnafina, bir kundura ta-
mircisinden terzisine, memurundan iscisine, anaokulu
ogrencisinden emeklisine kadar toplumun ttim kesim-
lerinden bir el dokunmustu ytiregime. Ondandir der-
dimi unutusum. Keder ve kivang birligini sadece milli
bir gorev degil, ayn1 zamanda dini bir sorumluluk bilen



is makinesi sahipleri ve operatorleri farkl sehirlerden
adeta 1smlanarak gelmislerdi yani bagimiza. Bizim kiil-
tirtimiiz, neme lazimcihg kesinlikle reddeden, inanan-
lar1 sorumluluk sahibi kilan bir kiiltir olmasaydi is ma-
kinesi tastyan kamyonlarin son stirat hareket halindeki
gortintiilerine, lastikleri patlamasina ragmen kurtarma
cahsmalarina katilmaya giden kamyonlarm hicbir sey
olmamigcasina yollarina devam etmelerine diinya sa-
hit olabilir miydi? Kalbimize dokunan olur muydu bu
hasletler olmasaydi? Kirilirken gok kubbeyi tasiyan
kolonlarimiz ve direklerimiz, acinin ve ayrilikla-
rin merkez iissiiydii lime lime olan yiireklerimiz.

Benle beraber, yikilan ve sinesi kanayan sehrimin de
bir kalbi vardi. Bu sehrin de o6zlemleri, beklentileri,
hasretleri ve bekledikleri vardi. O sehir ki bu hissiyatin
temelinde viicut bulur, nefes alir ve bir ananin evladin
bekledigi gibi, topragin suyu istedigi gibi birisini bekler
durur. Bu sehrin de bir kalbi vardir; sever, saklar, sevilir,
kimileri kalbinden 6per bu sehri, kimileri de kalbinden
vurur. Ve bir sehir kalbinden 6ptilmeyi bekler durur.
Kalbe diisen her buse de ruhumun kanh yaralarina,
serin bir merhem gibi strtliir eliften bir ses. Her bu-
sede ugmayi bekler gogiis kafesimdeki stikiir kuslarim.
Her busede baharla mustulanir kalbimdeki miebbet
kiglarim. Bu sehrin kalbine diigsen her busede yuvarlak
kemerli pencerelerden bir 1s1tk huzmesi vurur ytiziime.
Kirik goklerden devsirdigim kehkesanlar karisir 6ztime.
Silinir yalan dinyanin biittin ben’leri ve ben duygusu ile
hemhal olan 6zneleri. Bir tek ‘biz’ kalr, ‘biz’ gozikiir
gozlime. Bizi ve bu sehri kalbiyle 6penlere, bu sehri kal-
binden 6pen Yunus yireklilere selam olsun. Yiiziinde



zilzalin izi olan bir sehrin kalbinden 6ptilmesidir ctimle
dileklerimiz.

Kirilirken gok kubbeyi tasiyan kolonlarimiz ve
direklerimiz,

Acimin ve ayrihiklarin merkez tissiiydi lime lime
olan yiireklerimiz.



Yunus Ldgin / Malatya ;
Tiirkiye Uciinciisii

BIR
DEPREM
VURDU

BiZI

“Yargr kesin: Act duymak ruhun fiyakasidir.”

Deprem; bir goniil kirigiydi, miitemadi depresti icimiz-
de. Kirpigimizde kiragiydi, gitmedi 6yle beklesti kisimiz-
da. O, oyle bir kiyametti ki, toprak koptu koynumuzdan;
kaynar sular dokuldi, baslar kiydi boynumuzdan. Ru-
humuzun direkleri, hepten coktii tenimize; dizimizin
ilmekleri, dastiverdi o demde yanimiza. Deprem der-
mansiz siziydi, yiziimizde kirilan faydi. Kederli kader
yazimizdi, kiriste kurulu yaydi. Gozlerimize kiimelenen
sanki kara buluttu; bogazimiza duran kuru lokma bir
umuttu. Deprem giliz agrisiydi zemheride, saph bir sa-
cak gibiydi o sogukta. Keskin bir bigak gibi bagimizda kar
sanrisiydi.

Deprem bir dert besigiydi, ayagimizin alt1 kaynadi, dal-
galarla sallandi. Sanki ¢ile ipligiydi, ipi sardik¢a delirdi.
Dinmez ac1 bir ¢ighkti, sanki kiictik kiyametti. Onmaz
yikikla ve kirikla, tanimsiz bir felaketti. Aci bir gergekti,



zamansiz gelen eceldi. Agir hasar aldi ytirekler, stii-
miize ¢oken melaldi. Deprem zamansiz korkuydu, ogul
veren endiseydi, s6ziin bittigi suskuydu, 6ltim ytikli ha-
diseydi. Kanayan bin bir hikayeydi, bin bir acik yaraydi.
Ads1z okunan selaydi, mechul kefendi, sahipsiz taziyey-
di. S/anki mahser giintiydd, kara giin imtihaniydi, Ha-
tiralarin hizni ¢6kmustli istimiize. Toprakta binlerce
feveran vardi. Yerle yeksandi mahalimiz, glilmeye yoktu

mecalimiz, tagiyordu melalimiz.

6 Subat 2023, fecir vakti... “Maras’tan bir haber gel-
di.”: “Deprem”. Kara haber tez duyulur. Bu sefer Gyle
boyle bir haber degildi Marag’tan gelen haber. Bir degil
binlerce ‘Merik’ 6lmiistii, bir degil on bir sehrin tistiine
karabasan cokmistii. Keske deprem olmayaydi, keske
Merikler 6lmeyeydi. Kadere keder diistii. Elimizden ne
gelirdi? Ustat Necip Fazil, caresizligimizi ne giizel 6zet-

lemis yillar evveli:

“Kader, beyaz kdgida stitle yazilmis yazi;

Elindeyse beyazdan, gel de suyir beyazi.”

Bir deprem vurdu bizi sabaha karsi. 04.17" de takih
kald1 akrep ve yelkovan. Hayat kaydindan diistii saat.
Zaman zehir zemberek d/oldu o an. Yalniz toprak kay-
madi o gece. Hayatlar kayip gitti; hayéller, hedefler...
Karanlik bir gtinle u/yandik. Tanidigimiz, tanimadigimiz
her canin acisiyla, deprem bolgesindeki caresizligi ilik-
lerimize dek hissettik. 7,7’lik sarsmti sonrasi saniyeler
icinde binlerce can enkaz altinda kaldi. Onlarla birlikte
kurulan hayéller, bin bir ¢zenle kurulan yuvalar yerle
yeksan oldu. Bu sarsmti sadece on bir ili -13,5 milyo-



nu- uykusundan uyandirmadi. Seksen bes milyon, as-
rin felaketinin sarsintisini ylireginde hissetti. O sabah
Turkiyenin uyandign en kara, en aci1 giinlerinden biri
oldu. Hicbir sey eskisi gibi degildi... Felaketin boyutu
boyumuzu asmisti. Yas cadir1 kurulmadan 13.24’te 7,6
buiytkliigtindeki depremle yeniden sendeledik. Kahra-
manmarag merkezli iki biiylik deprem, tiim Ttrkiye’yi
derinden etkiledi. Deprem, on bir ilde biiytik yikima yol
acti. Elli binden fazla insan yasamim yitirdi. Binlerce
insan yaralandi, uzuvlarim kaybetti. Biittin bunlarin ya-
ninda milyon dolarlik tilke sermayesi, mal varhg silin-
mis oldu. Bir bucuk milyon insan evsiz kaldi. Yaklagik
dort milyon insan yurdunu, yuvasimi terk etmek zorun-
da kaldi.

Bir deprem vurdu bizi sabaha karsi. Giil agacimiz, da-
hmiz tarumar oldu; bilbiilce feryadimiz, v/ahlarimiz
titretti ars1. Beyaz bir geceydi kara Subat. Gokten lapa
lapa kar yagiyordu. Beydag duvagini ¢oktan drtmiistii.
Kar beyazi bir duvak Malatya’y1 sariyordu. Anlasilan
Ozlemisti bu sehri kar. Biteviye yagiyor, yer yer tipiy-
le esiyor, gelinlik giydiriyordu sanki bu sehre. Gokten
rahmet yagarken yer de yerinden oynadi. Uykuda ya-
kaladi deprem on bir sehri. Durdu tiim saatler, lakin
depremler dur durak bilmedi. Disarida kar esareti, ice-
ride deprem felaketi... Taslarin dili olsa konusur, derler
ya. O glin dag-tas, esya konustu. Yerle yeksan oldu her
sey. Sehirlerimiz karanhga gomiildd, her yer enkaz, her
taraf moloz yiginina déndii. Deprem sadece evlerimi-
zi, sehirlerimizi harabeye cevirmedi. Yalniz binalar agir
hasarh degildi. Ruhumuzda derin y/aralar acgildi. Topac
cevirdigimiz mahallelerimizi, saklambac¢ oynadigimiz



sokagimizi, mahalle kahvemizi, yillarca kapi-pencere
yuz yltize baktigimiz komsularimizi, akrabalarimizi, ar-
kadaslarmzi, hatiralarimizi da yaraladi.

Enkaz altinda olanlar yarahyken, tistirken, bizler onlar
i¢in duaya durduk. Bogazimiz diigtim diigim oldu, ag-
zimiza bir lokma koyamadik. Kurtarma cahsmalaria
diinyanin doért bir tarafindan ekipler kosup geldi. Ara-
ma-kurtarma calismalar1 glinlerce stirdii. Mucizeler
st Uste geldi, birkac giinliik bebekler de enkaz altinda
glinlerce soguga-achga dayandi. Bir cana daha ulagmak
icin devlet-millet el birligiyle enkaz kaldirdik. Yikim oyle
biiytiktt ki gtinler sonra enkazdan ¢ikarilan yagh bir ka-

din ekiplere su soruyu sordu: “Diinya var miymis?”

Enkaz altinda kalan ve kurtarma ekiplerinden basortii-
st isteyen bagka bir teyzemizin, “Hasbiyallahu tevekkel-
t Alallah” nidalarmdaki inanc ve teslimiyetti o glin bizi
gliclti tutan. Milletce et tirnak olduk o giin ve sonraki
glinler. Ates dustiigi yeri yakmadi sadece. Acimiz diin-
yay1 sardi. Yardim kamyonlar1 Hizir oldu, kurtarma ekip-
leri zamanla, sogukla, artci depremlerle, uykusuzlukla,
yorgunlukla miicadele etti. Teyzeler hac farizas icin bi-
riktirdigi paray1 ¢ikardi ¢ikinindan, dayilar ahirlarindaki
ineklerini feda ettiler. Halalar ameliyat parasinm hi¢ dii-
stinmeden veriverdiler. Topyek(in bir yardimlagma ve da-

yanigsmayla depremin kiriklarmi sardik, yaralar: bagladik.

Deprem trajedisi makinelerin kadrajina diisen fotog-
raflarla belki de en iyi anlatildi. Kelimelerin kifayetsiz
oldugu demde fotograflar bu aciy1 dile getirdi. Enkaz
altinda dlen kizinin elini birakmayan babanin tarif edi-



lemez acis1 ve ¢aresizliginin resmi ytireklerimizi burkan
en izli an olarak kaldi hafizalarimizda. Aklimizdan hig
cikmayacak bir kare de birbirine sarilan kedi ve kdpegin
gortintisiiydii. Nasil da icimiz parcalandi! Korkudan
birbirine sarilan hayvanlar, dondurucu havada birbirle-
rine sarilarak 1sinmaya calistilar. Hayvanlar bile sen-ben
kavgasini bir tarafa birakip bu aciy1 paylastilar. Clinki
deprem, o giin hicbirimizin mesrebini, mezhebini, mil-
letini, dilini ayirt etmedi. O giin yardima kosan hi¢ kim-
se g/ayrilik derdine diismedi.

“Insan ac1 duyabiliyorsa canhdir. Baskasinin aci-
s duyabiliyorsa insandir.” diyordu Tolstoy. Clinkii
insamin mayasinda 1stirap mevcuttur. Istirap, gontl di-
lidir. Depremin 1stirabini milletce tlesip payimiza di-
sen yaramizi 6dedik. Milyonlarin tek ytirek oldugu kara
bir subatta feday: kar bildik. Fedakarlik destani yazdik o
karda kista. Arama-kurtarma gorevlisi, madenci, berber,
doktor, hemsire, ebe, agc1, imam, terzi, 6gretmen, gaze-
teci gibi cesitli mesleklerden insanlar; kardeslik ruhuyla
memleket ve insan sevgisiyle, merhametin eli, vicdanin
sesiyle sahaya indi o giin. Asrin felaketi, biiytikliikleri
kadar, yardimlagma duygusu ile de biiytik bir fedakarlik
destanmi dogurdu. Asrin felaketi, bir anda asrin daya-
nisma hareketine déniistii. Insanlik tarihinin en biiytik
feda/vefa 6rneklerinden birine sahit olduk o glin. Sev-
dikleri enkaz altindayken bagka canlar1 kurtarmaya ko-
san, hi¢ tanimadig1 insanlara sifa olmaya calisan ytirekli

insanlarin destan yazildi o glin.

“Allah’im! Hissetmeyen bir kalpten sana sigim-
yorum. Giizellikleri fark edemeyen, ac1 duyma-



yan, merhametsiz, kalpten sana sigimiyorum.”
diye dua etmisti Peygamberimiz. Cok stikiir ki deprem
zamaninda nice koca yiirekli insan cikti ortaya. Ahir-
daki tek inegini satarak depremzedelere gonderen yash
teyzedeki rikkati, merhameti, keremi unutmadik. Hac
paralarmi “Tturkiye Tek Yurek” kampanyasina veren
terziyi unutmadik. Umre parasini depremzedelere ba-
gislayan yagh teyzeleri unutmadik. Aracimin iki lastigi
patlamasma ragmen yardim malzemelerini bdlgeye
ulagtiran Konyal tir gofértinti unutmadik. Afet bolgesi-
ne is makinesi tasiyan, Istanbul’dan Kahramanmaras’a
dokuz saatte giden, “Hi¢ durmadan, belki bir can daha
fazla kurtaririz maksadiyla gittik. Stirat kadranini, de-
vir saatini kapattim.” diyen Pala Dayr’y1 da unutmadik.
Deprem bolgesine gontlli giden, corba kaynatan, su
dagitan, koli tasiyan, cadir kuran, enkaz kaldiran, cena-
ze yikayan, defin igslemlerine yardim eden, depremzede-
lere payanda olan her bir sivil vatandagi da unutmadik.
AFAD gorevlilerini, askeri, polisi, saghk gorevlilerimizi,
din gorevlilerimizi, cadirda egitim veren 6gretmenleri
unutmadik.

Bu millet tarihin her déneminde birlik ve dayanigsma
duygularinin giiclii, bireycilikten ziyade kolektif bilincin
hakim oldugu, duygusal davranig bicimlerine sahip bir
toplumdu. Bireylerin ve sivil toplumun hemen organi-
ze olmasi; elinde avucunda ne varsa mazluma, yoksula,
depremzedeye feda etmesi; ortak bir diiglince ve glic-
It bir birlik ve beraberlik duygusuyla hareket etmesi,
toplumun zor zamanlarda kenetlenmesini sagladi. Yani
topragimiz siddetli depremlerle sarsilirken, bizim birbi-
rimize olan inancimiz pekisti. Hepimiz birimiz, birimiz
hepimiz i¢in kenetlendik.



“Yargi kesin: Aci duymak ruhun fiyakasidir.” de-
misti Ismet Ozel. Depremle ruhumuzda iizeri toz tutan
yardimlasma, paylagsma duygular: depresti. Yedi bolge
yedi renk, bir elegimsagma gibi kusatti deprem bolge-
sini. Yediden yetmige her kesim elini gonliine att, he-
mencesinde ne varsa cikardi, azigini boliistii. Yetmis iki
millet tek ylirekten seslendi, ‘Can feda, mal feda.” dedi.
Parasi olan parasiyla, yiiregi olan yiiregiyle indi sahaya.
Belediyeler, dernekler, vakiflar, sivil toplum orgtitleri
yardim olup yagdi adeta deprem bolgeleri icin. Asker-
le cadir kurdu kimi, kimi ¢orba kazaniin bagima gecti.
Kimi sirt verdi cigeri yanan babaya, kimi ceketini verdi
ates baginda titreyen anaya. Elden ele barinma ve giyin-
me, beslenme yardimlar: tasindi. Kepce operatorle

ri, enkaz kaldirma icin bolgeye kostu. Psikologlar, psi-
kolojik destek i¢in cadir cadir gezdi. Cocuklara depremi
unutturmak icin futbol kuliipleri, oyuncak seferberligi
baglatti. Televizyonlar bagis kampanyasiyla, camiler du-
alariyla, kadmlar yemek seferberligiyle, kermeslerle bir
ucundan tuttu memleketin. Hiilasa kimin elinden ne
geliyorsa onu esirgemedi.

Suretimizdeki deprem htiznlin ¢okiisliydii. Ruhumuz
enkaz altindaydi, kalp kirigiydi devraldigimiz terekemiz.
Dualarmmiz hickiriklara teslimdi. “Insanin acisim
insan alir.” diyor Stikrii Erbag. Teselli ve metanet en
¢ok ihtiyac duydugumuz sey. Depremde acimizi basti-
ran, hafifleten en giizel ila¢ oldu insammizin fedakar-
hig1 ve digerkdmhigi. Minik ellerden kumbaraya koyulan
para degildi elbet i¢imizi 1sitan, kii¢iik bedenlerin bii-
yiik kalpleri, rikkat sahibi edalariydi. Ustiimiizii 6rten
battaniyeler degildi, insanin acisini icinde hisseden,



sicak evinde bizimle birlikte tstiyen gontllerdi. Dep-
rem cadirlarindaki corba degildi bogazzimizdan gecen,
kardesinin achginda bogazindan lokmalar gecmeyen
insanimizin samimiyetiydi. O giin bizi gliclii tutan bag
aidiyet duygusuydu. Birileri enkazdayken onlar icin dua
eden analarm duasi; ¢ocuklarin masumiyeti; babala-
rin fedakarh@; ciftci, esnaf, koyli, kentli toplumun her
kesiminden insanin elinde avucunda ne varsa deprem
boélgesi igin elfida demesiydi. O glin bizi giiclii kilan yedi
bolgenin yediden yetmise tek viicut olmasi, deprem
sancisini herkesin ytirekten hissetmesiydi. Bu tilkenin
insam digerkdmdir. Baskalarinin dertleriyle hemdert
olmak, bagkalarinin acisinmi goriince kendi acisin1 unu-
tup ona kosmak genlerimizde olan bir hasletti. Bu fe-
dakarhk ve digerkdmlik bu topraklarin mayasinda var.
Garip-gurebanin, kimsesizlerin, yolda kalmislarin, dis-
kiinlerin yaninda olmak ibadet hiitkmiindedir. Ayette:
“Stiphesiz Allah; adaleti, ihsani, yakinlara ba-
gista bulunup bakmayr emreder.” hiikkmiine yer
verilmigtir. Bizler yaratilan1 Yaratan’dan 6ttirti seven bir
milletiz. Bu nedenle birbirimize Allah i¢in arka cikariz,
Allah i¢in bir araya geliriz. Sevinclerde hiiztinlerde Al-
lah icindir bizde.

Bu topragin cocuklari, Hz. Ebubekir’in comertligi, Yu-
nus’un sevgi dili, Mevlananin hosgorii iklimiyle; Bos-
na’yl, Karabag1, Filistini, Ttirkistani, Gazze'yi higbir
zaman yalniz birakmamigtir. Tiirkiye, Osmanh ruhuyla
higbir ayrim gozetmeksizin diinyanin dort bir yaninda
meydana gelen dogal felaketler ve catigmalar nedeniyle
zor durumda olan iilkelere yardim etmistir. Internette
okumustum ve notlarim arasma alnustim: Kiresel In-



san1 Yardimlar Raporu'na gore, gayrisafi milli gelirin
insani yardimlara ayrilan ytizdesiyle Ttrkiye 2015’ten
bu yana "diinyanin en comert tilkesi” konumundaymas.
“Veren el alan elden tsttindtr.” Cok stikiir balik da Ha-
lik da biliyor.

Genis zamanlarinda darda kalanlara kosan giizel tilke-
me asrin felaketinin dar vaktinde insanlik yardim olup
yagdi. Diinyanin bircok tilkesinden gelen yardimlar
Turkiye'nin bu tilkelere yonelik gecmiste gosterdigi sa-
mimi dayamismanin triintiydd. Bugiin Gazze’de bom-
balar altinda inin inim inleyen Gazzeli ¢ocuklarin siraya
girip har¢liklarini kurulan kumbaraya atarkenki Ttrki-
ye sevgisi ve muhabbeti en degerli olanlardan biriydi.
Yine uzun siire hafizalarimizda kalacak bir diger yardim
eli ‘can gardas’larimizdan geldi. Ttrkiyenin yardimina
dost ve kardes tilke Azerbaycan ilk basta kostu. Azerbay-
can vatandagi Server Besirli'nin koy halkindan topladigi
battaniye ve yorganlar1 eski arabasmin tstiine koyarak
Turkiye'ye ulastirma hikayesi deprem dayanigsmasinin
en samimi sembolli haline geldi. Yazdik kalbimize seni
‘Server Bedirli’. Bu kalp seni unutur mu?

Icimiz icimize sigmadi, gézyaslarimiz dondu yagan ti-
pide. Ekmegi boltstiik yagan kar altinda, derme catma
atesler baginda sabahladik glinlerce. Zenginle fakir aym
yemek sirasimna girdi. Ne mal ne para fayda o glinde.
Yakit olmayimnca araclarimizi oynatamadik yerinden, ek-
mek bulamayinca para hitkmiinti yitirdi. Deprem bizi
disar att1 evimizden ve disaridaki sogukta basimizi so-
kacak bir kultibe, bir tandir evi, bir kéy evi aradik. Iki
odali evlerde birkac aile bir soba etrafinda bulustuk. Bir



isli demlik en buytik z/enginlik oldu o demlerde. Kuru
ekmek, bal oldu; sicak bir cay, corba ltiks oldu.

O glin, Hz Ebubekir gibi yarigar olduk depremzede
kardeslerimize. Ensar-muhacir kardegligi depremin ar-
dindan hizla devreye girdi. On bir ile, yetmis il kucak
acti. Depremzedeleri evinde agirlayan vyigitleri gérduk.
O Ensarlar, hep bir elden bos evleri donatip depremze-
delerin hizmetine sundular. El birligiyle gida ve giyinme
yardimlarii depremzedelere ulastirdilar. Kira parasini
agizlarina bile almadilar. “Evim Yuvam Olsun” projesiyle
evini devletin ve milletin emrine verdi bir¢ok digerkam
vatandas. Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz i¢in prensi-
biyle o giin kar1, zararn diisiimmedik. Inancimiz, insan-
higimiz bunu gerektiriyordu.” Komsusu acken tok yatan
bizden degildir.” diyordu Resul-i Nebi.

O glin mangetler esrarengiz bir olay diye verse de Hi-
zir'm bircok yerde gortintip medet kildigina sahit olduk.
Kul sikismisti ve Hizir enkaz altindaki bebeleri annesi
gibi yedirip icirdi o giin. Ustimesin diye tistiint értii. Hi-
zir, Kahramanmaras’ta yol gosterdi kurtarma caligsma-
larina. Depremler sonrasi kent merkezinde enkaz ca-
hismalarina destek veren bir gencin anlattiklar1 bunun
sadece bir drnegiydi. Gencin iddiasina gore, depremin
besinci giintinde Kahramanmaras merkezde belediye
karsisinda yikilan bir binanin enkazinda arama-kurtar-
ma faaliyeti ylirtiten ekiplerin yanina gelen bir kadin,
cighiklar atarak “Hareket etmeyin, durun. Benim iki
evladim burada, su duvarm ardinda. Ikisini kurtarin.”
dedi. Bunun tizerine orada bulunan kurtarma ekipleri
kadinin dedigi yerde arama-kurtarma calismasi baslatti.



Yapilan calismalar sonucunda enkazdan iki cocuk canh
bir sekilde ¢ikarildi. Enkaz altindan ¢ikarilan cocukla-
11 annelerine teslim etmek isteyen ekipler, cighk atan
kadinm1 aradi ama... Evlatlarim burada, diyerek onlarin
bulunmasina yardimci olan kadin bir anda kaybolmus-
tu. Arama esnasmda bir an olsun oradan ayrilmayan
kadmin bir anda kaybolmasi herkesi saskina cevirdi.
Enkaz altindan c¢ikarilan cocuklar sorguya cekildiginde,
annelerinin dort yil 6nce vefat ettigi 6grenildi. Tiyler
tirperten olayda buiyiik sagkinlik yagayan ekipler bu ma-
nevi hadisenin bir parcasi olmanin serefine nail oldular.

Marag candi, Hatay handi, Urfa sandi, Adiyaman ya-
mandi, Malatya vatandi. Sazliktan koparilan kamiglar
gibi ney olup inledik. Nice dramlar dinledik. Nice aciya,
gbzyasma istirak ettik. Beyaz gelinligiyle yakaland: yesil
Malatya. Kara, kan bulasti. Daha bir ac1 geldi, icimize
oturdu, “Etek sari, sen etekten sarisan,/Kurban
olam Beydag’immin karisan.” tiirkiisi.

Bir yanimiz gurbetti, bir yanimiz deprem. Bir yanimiz
caresizlikti, bir yanimiz tipi. Deprem ve kar esareti yol-
lar1 ¢ikilmaz bir labirente cevirmisti. Bir arafi ilikleri-
mize kadar yasadik; sevdiklerimizi, enkaz altinda bira-
kamadik, ayagimiz varmadi birakip gitmelere. “Insan
yasadig1 yere benzer / O yerin suyuna, o yerin
topragima benzer.” diyordu Edip Cansever. Bizi zor
glinlerde birlestiren aidiyet ve mensubiyet harciyd.
Ordu-millet bilincini tarihin sayfalaria nakseden bir
millettik. Felaketlerden ne destanlar yazdik biz. Demir
daglar erittik, gemileri karadan yurittiik. Yoksulluk ve
yoksunluktan bir Canakkale Destani yazdik. Ctinkii biz-
ler et tirnak ayn1 bedende can gibiydik. Komsusu acken



tok yatamayan bir milletin cocuklariydik. Dara diigene
Hizir gibi yetisen bir millettik. Erzurum’da kar yagsa
Urfa’da tstudiik, Edirne’yi sel alsa Erciyes’e yuraduk.
Mazlumun yaninda dimdik dururduk.

Bir susku ¢oktii tisttimiize. Dil sustu, kalem konustu.
Acimizi daglara yazdik. Duvarlara tagti memlekete olan
aidiyet duygularimiz:

“Bekle bizi Adiyaman.”,

“ Elbet bir giin bulusacagiz Maras.”,

“Umudunu yitirme, geri donecegiz Hatay.”,
“Bizi hasret saracak, bulutlar aglayacak Malat-
ya
bayram gecirdik depremden sonra, buruktuk. Teselli

2
.

sloganlarini saglam kalan duvarlara kazidik. Iki

ettik birbirimizi, gidenlerimizin arkasindan. “Zaman
gecer, kabuk baglar; s1z1 diner, yara sagilir.’ dese de sair;
dinmedi acimiz, aciyor hala sol yanimiz.

Insanin akhina gelmeyen basma geldi o gece. Deprem iki
hece, 04.17’de sadece ‘dep...” demis megerse. Maalesef
ilk depremin mahseri izdihami devam ederken ikinci
hece ‘...rem’iyle ikinci defa salladi ve koparip aldi ala-
cagini. Yasadigimiz deprem felaketini bir daha Rabb’im
gostermesin. Bundan sonrasi icin alacagimiz dersler
veya tedbirlerle yikimlar1 ve can kayiplarini en aza in-
dirgeyebiliriz. Deprem gercegini gormezden gelmeden;
yasalarin, yonetmeliklerin emirlerini, bilim insanlarinin
kanita dayah uyarilarimi dikkate alarak ortak akilla se-
hirlerimizi yenileyebiliriz. “Deprem oldiirmez, bina
oldiirir.” gercegini kulaklarimiza kiipe ederek ataca-
gimiz adimlarla deprem itilkesi oldugumuz gercegini
unutmamaliyiz.



“Cihan-ara cihan icindedir, arayr bilmezler, /ol md-
hiler ki derya icredir, deryayr bilmezler.” demisti sair.
Kaybettikten sonra bircok seyin degerini anladik. Sata-
fat icinde yagsadigimzi fark ettik yoksunluk deminde.
“Degerini bilmek gerekir agkin.” diyor ya sarkida... As-
kin, insanin, annenin, babanin, cocugun, emanet edi-
len canin kiymetiharbiyesini bilip 6yle yagsamaliyiz artik.
Ne diyordu giir:

“Makamumiz kus misali,/Daldan dala konabilir./Insa-
noglu yok misali,/Bir giin olur olebilir.

Daglar taslar kil misali,/Bir giin olur tozabilir/Insa-
noglu gil misali,/Bir gtin olur solabilir.”

Hilasa, deprem ansizin bizi vurdu, yalmz toprag de-
gil, ruhlarimizi da savurdu. Ardinda biraktigi acilar bir
tilkeyi yakt1 kavurdu. Sehirlerimiz, evlerimiz oldu birer
virane, ¢oktti ruhlarimiza keder, elem ve gece. Her ta-
rafimiz feryat ve figan d/oldu. Dag, tas sularmi dokti,
halimize ¢/agladi. Kalbimiz alev alev yandi da yandi. Go-
ciik altinda kalan c/anlar ytirek dagladi. Icimde firtina-
lar koptu, goklere ulasti.

Deprem, kaderdi; inandik, teslim olduk, yaramizi 6de-
dik. Amenni ve Saddakna. Hamus.

Hissiyatimiza, yaramiza, acimiza Asik Simmani'’yi ter-
ctiman birakarak, bir vaveyla birakiyorum okura:

“Sarsildr dereler, sokiildii baglar,
Her taraf boguldu toza dumana”
Bu gama miisterek oliiler, saglar,
Gorenler ah edip yiirekten aglar.”



Ercan Yalgin / Istanbul ;
Mehmet Akif Inan Ozel Odiilii

KABUK

E vimize misafir olan 6gretmenim, “Soyle bakalim
aym toprak parcast lizerinde yasayan insanlart
bir arada tutan sey nedir?” diye sormustu seneler ev-
vel. Mahcup bir edayla, “Din ve dil birligidir égretme-
nim.” diye cevap vermistim. “Bir sey daha var...” diye
eklemisti 6gretmenim, kendinden emin bir tavirla: “O

da kiiltiir birligidir.”

Eksik cevap vermis olmanin mahcubiyetiyle bakmistim
yani basimda oturan dedeme. Dedem, misfik ve hu-
zur dolu bir sesle imdadim olurcasina, “Eksik dedin
hoca...” diyerek girmisti séze. Ne olduguna anlam ve-
remeyen 6gretmenim, hazirhksiz yakalanmig olmanin
saskinligiyla, “Eksik olan nedir Mehmet Amca?” diye
karsilik verince, dedem kendinden emin bir sekilde, de-

vam etmisti konusmaya:

“Insanlar bir arada tutan daha énemli bir sey var. O
olmadan saydigin seyler mayalanmaz Hoca. Mayalan-
mazsa, toprak vatan, insan da millet olmaz.”



Tum hane halki hazirliksiz yakalanmigtik buna. Erzin-
can Depremi'ni yasayan dedemin o yikima dair cokca
act hatirast vardi. Onu yetim birakan o olay hakkinda
cok da konusmazdi. Toplum i¢cinde de cok nadir séz alir-
di. Aldiginda da soztinti soyler ve geri dururdu. Bunu
bilmeyen 6gretmenim, 6gretmen iken 6grenci durumu-
na dismis olmanin da meraki ve mahcubiyeti icinde
sabirsizlikla dedemin agzindan cikacak cevabi bekler-
ken, “Peki, nedir o maya Mehmet Amca?” diye sordu bir
kez daha. Dedem, mavi cam bilyalar1 andiran nemlen-
mig gozlerini kisarak, yarali bir sesle cevap verdi:

“O maya, merhamettir oglum.”

O glinii dustintirken girmistik sehrin karanhk sokaklari-
na. Subatin ayazinda, zifiri karanhkta arag¢ farlarimizin
umutlar1 aydinlattigy, yiirekleri 1sittign o ender anlarda,
yikintilar arasinda, bir’ler, bin’ler, on bin’ler, sesimizi du-
yanin olmasi duasiyla yalvariyorduk Allah’a.

‘Sahi, merhamet nedir? Acumak midir? Aciyan gozlerle
bakmak midur?

Yoksa bu topraklarda viicut bulan bize has bir manast
var midur?

Oysa merhamet, acitmamaktir bu topraklarda. Merha-
met, acyr paylasmaktir. Ensar olabilme suuruna yiik-
selmektir. Olmak yetmez, her daim Ensar kalabilmek-
tir. Yaraya kabuk olup beraber iyilesebilmektir.’

Saatler stiren ayazin ugultusunda, enkaz altinda sesi-

mizi duyan birilerinin verdigi karsihklar, karanhgimiz,



ayazimizi bicak gibi kesiyordu. Tanimadiginiz, ylizint
gormediginiz, sesini duymadiginiz, varhigindan dahi ha-
berinizin olmadigi bir can'in ¢ikardig: bir tikirtiya, verdi-
gi herhangi bir kargiliga sevinir mi insan?

Sevinirmis dostlar.

Hem de ne sevinme...

Yeniden dogmus gibi sevinirmis insan.
Sevdigine kavusur gibi sevinirmis.

Hi¢ tanimadigi insanlarla cighk cighga kucaklasirken,
cocuklar gibi hickirarak aglarmig insan. Gozyaslari icin-
de sevinirmis insan.

Gozyast ve mutlugun kardes oldugunu ancak o zaman-
larda anlarmais insan.

Iste o anlarda ulasilan her nefesin, birilerinin can’, ca-
nan’i, birilerinin bayrami oldugunu bilirsin. Bilirsin de
tirnaklarinla saldirirsin enkaza. Anana, babana, kardesi-
ne, esine, evladima kavusmak istercesine parcalanirsin.

Gecgmek bilmeyen uzun saatlerin sonunda, o soguk ka-
ranlikta, bir ¢ift goz seni karsiladiginda, gozleri gozle-
rine, elleri ellerine sigiinca, anlarsin ki kardes olmak
i¢in ana bir baba bir gerekmezmis insana. Bir kardesin,
bir evladin daha olacaktir az sonra, o an bunu fark ede-

mezsin...

Herkes sansh degildir o sen’ler kadar. Bazen hemen ya-
ninda, az 6tende, biraz uzakta aci1 ¢ighklar yikselir. Yiik-



selen ¢ighklar molozlardan tasar, vurur ytireginin kiyila-
rina. Icini sel basar ama aglayamazsim. Icin deprem...
icin enkaz... Icin kiyamet... Paylasamazsin. Hayat o an
bagira bagira susmay1 6gretir sana, sen karsi duramaz-
sin. Gozyasi ve mutlulugun kardes oldugunu bir de o
cepheden yasarsin. Govden agirlasir, kalbin agirlagir, za-
man agirlasir... Sessiz sessiz aglarsin.

Oysa daha ¢ok aglayacaksindir. Giin aydinlandiginda
goreceksindir acinin biytkltigiinti. Ortalik yangin yeri,
ortalik mahser... Yetmemek, yetigememek diisiince-
si umutsuzluga stirtikleyecektir seni. Bir diizine sehir,
milyonlarca insan, on binlerce enkaz. Yok’'u ¢ogalmis,
Var’1 kalmamis ytizbinler yardim bekler diye diistintir-
ken yangina kosan Ibrahim sevdalilarmi goriirsiin etra-
finda. Ayaza, karanhga, yangina inat, karincalar, gtiver-

cinler akin akin kosacaktir imdadiniza.

Duygu selleri yasayacaksin i¢inde. Bogazin digim di-
giim olurken, Sezai Karakoc Ustadin sozleri gelecek

aklina, daha cok aglayacaksin:

“Seni yok sayacaklar, sen daha ¢ok var olacaksn...”

Merhamet sancag dolagir enkaz yigmlarinda. Sefer-
ber olmus bir millet Ensar olmus kosuyor o sancaga.
Yagmur, kar Elif Elif diistiyor topraga. Uykusuz soforler
mola vermeden kosuyor yardima. Insanlar, araclar, iase-
ler oluk oluk dagiliyor sokaklara.

“Ne getirdiniz?” diye soruyor goézli yash bir amca.



“Ne gerekirse!” diye cevap veriyor digerleri. Aceleyle,
temiz bir sise su ve battaniye uzatiyorlar.

“En cok ihtiyacimiz olan seyler neler?” diye soruyorlar.
Utanmiyor amca, titreyen elleriyle gozyaslarim silerken
mahcup bir edayla soyliiyor ihtiyacimi:

“Ezan da getirdiniz mi yavrum, ezan da getirdiniz mi!?”

Sahi, ezanlar en son ne zaman sus olmustu bu toprak-
larda?

Bir komutan sesleniyor gencecik bir askere. “Bilal, ezan
oku!” diye emir veriyor. Asker yorgun, asker uykusuz,
asker tisimus. “Komutanim vakit ezan vakti degil.”
diye kargilik veriyor. Komutan hiddetle yanithyor askeri,
“Allah’in davetine vakit gerekmez. Oku!”

Bilal, kosarak cikiyor enkaz yigininin tistiine. Gozyas-
lar1 icinde semaya yonelip, “Yaradan Rabb’inin adiyla
oku’yor ezani.”

Gunler gtinleri kovaliyor, Subat sokaklarinda. Yorulan
yok, kirilan yok, darilan yok. Biliyorsun ki girilecek en-
kaz cok ama kimsenin bekleyecek zamam yok. Insan
yarim kalmazmis, yarim birakiirnis derler. Insan oldu-
gunu unutup durmaksizin ¢aliyorsun.

“Ara ver,” diyor birileri “sen biraz dinlen, biz devam
ederiz.” “Olmaz!” diyorsun herkes gibi ama ikna ede-
miyorsun. Soluklanip dénmek igin ¢ikiyorsun daracik
kuytulardan. Disarida, soguk kar havasi karsgiliyor ciger-
lerini. Aldigin nefese stikrederken buluyorsun kendini,
utaniyorsun.



Derme catma bir barakada tutusturulan teneke soba-
nin etrafina cagiryorlar seni. “Gel biraz 1sin.” diyorlar.
Gidiyorsun. Ellerini 1sinmak i¢in uzattiginda, enkazdan
yeni c¢ikarilmis bir kiz cocugu getiriyorlar sobanin ya-
nina. Herkes susuyor bir anda. Neden sevinilmedigine
bir anlam veremiyorsun. Anlamak istercesine etrafin-
dakilerin gozlerine bakiyorsun. “Az evvel cikardik.” diye
fisildiyor birileri kulagina, “Adv Elif'mis. Babasini kay-
betmis, babasindan baska kimsesi de yokmus. Babasti-
nmin durumunu biliyor, yant basinda can vermis.” diye
ekliyor.

Toza bulanmig suratinda zorlukla secebildigin gozlerine
dikiyorsun gozlerini. Gozleri, dedenin gozleri. Hayir ha-
yir, sanki annenin ya da kim bilir belki de evladimm? Don-
mus gozlerle bakiyor etrafa, sen o gozlerde tistiyorsun.

Bir cocuga 6ltime dair ne denilebilir ki diye geciriyorsun
kafandan. Ne denir her seyini kaybetmis bir cocuga?
‘Basin sag olsun mu?’ ‘Bu da gecer mi?’ Ya da ‘Diizele-
cek, sabret mi?’ Tuim tesellilerin yetigkinler icin oldu-
gunu ancak o zaman fark ediyorsun. Oysa 6liim en ¢ok
cocuklar: yaralar. O yaraya ne stirecegini bilemiyorsun.

Bir an, ‘Iyi misin?’ diye sormak geciyor aklindan ama
cocugun kisik sesle mirildandigim fark ediyor, vazgeci-
yorsun. Ne dedigini anlayabilmek icin sus oluyorsun.
Sen susuyorsun ama duyduklarin kargisinda elin ayagin
bosaliyor, kimselere diyemiyorsun.

“Liitfen Allah’vm, babami cennetinden mahrum birak-
ma. O beni bu diinyada hichir seyden mahrum birak-
madi, sen de onu mahrum birakma...”



Susuyorsun, susuyorsun, sus oluyorsun...

Kendine gelip hizla oradan uzaklagiyorsun. Kimi riiki-
da kimi secdede binalara bakiyorsun. Oysa ¢ok az1 kal-
migtir kiyamda. O az1 da yaral, o az1 da virane, o az1
da hasarli. Devrilmis esyalar, duvarsiz odalarda bekliyor
sahiplerini. Oysa bircogu onlara donmeyecektir. Kimse
tiztilmez esyalara, peki ya hatiralara?

Az otedeki agaclar dikkatini cekiyor. Siginak olmus,
yuva olmus, kardes olmus agaglar dimdik durmaktadir
ayakta. Sahi, agaclar devrilmez mi yikimlarda?

Opysa agaclar da yikilir. Oysa agaclar da diiser topraga.
Bilir misiniz, agaclar hangi yone diiger yikildiginda?

Agaclar yaslandign yone diigser bu kutsal topraklarda.
Yaslandigi, glivendigi tarafa devrilir. Ama bilir agaclar,
diisttigi yerden kalkacagmi. Yaslandigi omuzda stir-
glinler verecegini. Kigin ardindan bahara acacagim. “Ey
agac!” diye sesleniyorsun icinden: “...seni yok sayacak-
lar, sen daha cok acacaksin...”

Enkaza gevirirsin bakiglarini. Kiz cocugunun duasi ¢a-
lar gontil kapini. Enkazin tGstinde bir asker ezan dagitir.
Seferber olmus bir millet akin akin kagni ceker geceden
geceden. Incecikten bir kar yagar; tozar kar, Elif Elif
diye. Sen, kabuk olmak i¢in cepheye kosarsm...



Adem Aruk / Ordu ;
Erol Battal Ozel Odiilii

TURKIYE’SIN SEN

“Bir de bakarsiniz yeryiizii
altiist olmus.” (Milk Stresi-16)

ir sabah uyandigimizda kalplere huzur salan sehir-

lerimize Hakk’m emrinin vaki oldugunu, bir agir
imtihanin kapimizi caldigini, kardeglerimizin yardima
muhtac kaldigini gozlerimizden yas akarak dudaklari-
miz titreyerek gordiigimiizde damarlarimizda kan don-
du, aldigimiz nefesi veremedik, oldugumuz yerde kala-
kaldik bir an. Ttirkiye’'sin sen! Seferberlik hiline gec-
men gerektigini anladiktan sonra daha yerinde durur
musun? Yediden yetmise kalktin ayaga, elde avucta ne
varsa yiikledin katarlara ve yola revan oldun.

Dakikalarin, diinyanin biitin nimetlerinden c¢ok cok
degerli oldugu o ytirek burkan vakitlerde hizin takdire
sayandi. Dakikadan dakikaya ev ev, sokak sokak, cadde
cadde, mahalle mahalle, sehir sehir bir viicudun da-
marlar1 gibi harekete geciverdin. Tiirkiye’sin sen! Yol-



larda tirlarin otomobilleri gegtigi, kamyonlarin her biri-
nin yarim saatte doldurulup yarim saatte bosaltildig1 bir
hiza sahiptin. Hizin Hizir’a es olmaya namzetti. Hizina
kimse yetisemezdi, yetismemeliydi. Clinkai enkaz altin-
da kurtarilmayr bekleyen umut dolu gozler, yardimlar
icin yolunu gozleyen milyonlar vardi.

Turkiye’sin sen! Seksen bir diinya ve seksen bes milyon
merhamet timsaliyle yarali yiireklerin on bir mekanina
merhem oldun. Kendinden gecercesine koguverdin ya-
ralar1 sarmaya. Tek bir kalbin bile mahzun kalmasma
miisaade etmedin. Yireginden kopanlar sicak yemek
oldu bazen, bazen siginilacak bir ¢adir. Bebeklere emzik
oldu verdigin her kurus, biiytiklere bir ¢ati. Nefeslerin
bogazlarda diigiim digiim oldugu o zaman dilimleri,
kenetlenmenin derecesini kat be kat artirdi. Ttrkiye’sin
sen! Zor zamanlarda bambaska bir hal alan mukave-
metine, direncine, dayanismana diinya bir araya gelse
ulasabilir mi?

Tebesstimiin serum olup kollara takildi, maharetli el-
lerin ilaclardan daha teskin ediciydi. Ttrkiye’sin sen!
Kirilmis kollar1 ameliyat ederken duvarlar yikik deme-
din, bi¢gilmis ekin gibi koridorlar insanimizla dolarken
herkese ¢are olma kosturmacasinda beyaz meleklerden
farksizdin. Hastane koridorlarindaki altiist olmusg diinya
gortintlisi ve akillar cildirtacak manzaralar kargisinda
icin bayginlhik gecirse de maharetli ellerin yarah viicutla-
ra tilssmla dokunmaktan bir an bile geri durmadi. Din-
yaya yeniden acilan her goz, diizelen her nefes, tekrar
kimildayan her kol sana diinyalar1 bahsetti. Enkazm al-
tindan kurtarildiktan sonra giilimseyen bir yliziin mut-
lulugunu sana diinyada hangi nimet tattirabilmistir?



Turkiye’sin sen! Yasatmak icin insa edilen kiglalarin,
yikilmig diinyamiza hayat kaynag olmak i¢in bitiverdi
sehirlerin kose baginda ve en f{icra koylerin ucunda.
Sicakhigini Anadolu insanindan alan parkalarin zorda
kalmiglara ana kucag oldu. Smirlar bekleyen ana ku-
zularin karincalar misali yollara diistti. Gece bekledi,
glindiiz ¢ahsti. Saatleri birbirine uladi, kétii niyet bes-
leyen ugursuzlar, caddelerinde cirit atmasin diye. Can
derdindeyken sen, emniyetin de gerekliydi fazlasiyla.
Yasatmak icindi tiim cabalar ve tek amaci. Tirkiye’sin
sen! Birileri gibi gozleri yagartmak icin degil huzurla ya-
satmak icin varsin topraklarimizin ve yerkiirenin her bir
kosesinde. Iste bu yiizden asil bir Ttrkiye’sin sen!

Turkiye’sin sen! Takdiriilahi ile afet vuku bulup gece
glindiize karnistiginda yilginhiga firsat vermedin. Birin
yaninda bin oldun. El ele verirsen yasatacagimi aklindan
cikarmadin. Yardima kosan insanlarm olusturdugu o
inamlmaz zincirin kopmasmna firsat vermedin. Iyilikle-
rinle cepecevre sardin catirdamis tiim cografyay1. Dire-
gi yikilmig evleri yeniden ayaga kaldirdin. Ttm sevdik-
lerini yitirmis nice kardesimizin yarmlardan umudunu
kesmesine izin vermedin. Tek bir ferdi bile gbzyasma

esir etmedin.

Her yiirege bir ac1 vurmustu. Her hanenin yikilmisti bir
duvari, bir kosesi. Yag dokmeyen goz kalmamisti. Cogu-
nun hatiralan toz, toprak altinda kalmigti. Tiirkiye’sin
sen! En yakici amlar1 kalbine gdmiip yeni hayatlar kur-
mak, yeni anilar olusturmak icin ayakta kalanlara giic
oldun, destek oldun.



Giiclityiiz biz! Insanlarin darhga diistiiklerini duymaya-
gorelim. Tek bir can dahi olsa onu ayakta tutmak icin
diinyay1 ayaga kaldiracak giici ortaya cikarmaz miyiz
biz? Yasatmak s6z konusu olunca diinyay1 dize getiren
genlerimiz var bizim. Yasamanin, yasatmanin kiymeti-
ni senden daha fazla bilen olmadig i¢in gligliistin sen!
“Insani yasat ki devlet yasasin!” diisturun bilindiginden
bir insan icin neler yapabilecegin hatirlardan cikmadi-
g1 icin glicliistin. Iste, bu giicle enkaz altindaki canlar
cikarmak i¢in gece giindiiz demeden yaptigin caligmayi
izlerken gozyasina bogulmayan goz, titremeyen kalp, ki-
yim kiyim kayilmayan ciger mi kaldi? Giictinii kendin-
den, ilhamini sanh ge¢gmisinden alarak yikilmig cograf-
yay1 tekrar diriltmek icin el ele vererek can suyu oldun

glicten diismiis tiim bedenlere.

Sehirlerimizin bir an icin sonse de 15181, gozlerdeki 151l-
tiy1 sondirmedin sen. Yiizisti diismedin, dizlerin fe-
rinin kagmasima miisaade etmedin. Damarlardaki asil
glicli Edirne’den Kars’a, Mugla’dan Hakkari’ye hareke-
te gecirdin. Yetmedi, simirlarin disina tastin. Kardegleri-
mizden gelen her yiirek dolusu umut, Kabe’den gelmis
bir kutsal gibi 1sitt1 goniilleri. Kenetlenmenin askiyla
sonmek yerine parladik, 6lmek yerine dirildik, enkazla-
rimizdan yeni bir diinya insa ettik biz.

Turkiye’sin sen... Koltuklarda oturmann zamamn degil-
di. Zaman, 6lim kalim ve var olma zamaniydi. Devlet
olarak her yerde goriindiin, merhametli ellerinle go-
niillere su serptin sen. Yiireklerin dolup dolup tastigi,
sikintilarin iclere sigmadigi zamanlarda sefkatli eller-
le yaralar1 sardin. Patlamanin esigine gelenlere giler



yuziinii gosterip stik(ineti tesis ettin. Sen ki her derdi
dinledin, her ihtiya¢ dolu ctimleye yetistin. Yorulmadm,
usanmadin, bikmadin. Tiirkiye’sin sen! Ust {iste tic bes
cagrinin geldigi telefonlara ayni anda cevap verdin; ayni
anda alt1, yedi kisiyi dinleyip dertlerine derman olabil-
din. Sen, gefkatin ummanina sahipmissincesine insan-
lar1 bagrina bastin. Tirkiye’sin sen! Uyumadin, dinlen-
medin, yemeyip icmedin. Sen, buz gibi cayirlarin tisttin-
de namazin farzindan eda edip nefes almayr unutmus
bir sekilde enkaz altindan kurtarilan bir yavrunun daha
hastaneye yetistirilmesine, hastane koridorlarinda balhk
istifi gibi dizilmis insanlarm feryadim1 dindirmeye kos-
tun. Turkiye’sin sen! Gelecek yine senin ellerindeydi.
Donan parmak uclarin1 ambalaj atiklarindan yakilan
ateste 1s1t1p titrek parmaklarinla tuttugun kaleminle bu
necip milletin gorecegi giizel glinleri yazdin. Devletin
azameti senin ellerinde tecelli etti, insana gliven veren
varhiginla bu ytizden her an her yerdeydin sen.

Turkiye’sin sen! Daglarin catirdadigini gordiin, hemen
hemen her duvarin catladigina sahit oldun. Bir zaman-
lar huzur verirken korku sacmaya baslayan sokak ve
caddeleri adim adim argmlayarak belirsizlige ve sahip-
sizlige terk etmedin sen. Anadolu'nun bagrindan kopup
gelenlerle aclara sicak bir corba, tisliyenlere kalin bir
hirka, diinyada tek basma kalmislara sicak bir sozle te-
selli oluverdin. Sen, sicakligin sifirin altina diistigi o y1-
kintilh gecelerde varhginla cadirlarda yatanlara simsicak
bir umut, korkuyu sah damarinda hissedenlere teskin
edici bir ilac oldun. Anadolu olarak daglar gibi kopup
geldin biittin heybetinle. Ya bir uyku tulumunda ya du-
varlar1 catlamis bir pansiyon késesinde ya bir arabanin



iginde kardeslerinle beraber geceleri duay1 duaya ulayip
gtindiizleri yeni umutlar i¢in kader birligi yaptin. Acisi-
na terk etmedin kimseyi, kaderiyle bag basa birakmadin
hicbir g6zt yaghyr.

Turkiye’sin sen! Hangi memleketten geldiginin 6nemli
olmadigi o tirlar1 Anadolu insanimin essiz sicaklhigi, mer-
hameti, hassasiyeti ile doldurdun. Tir tir, paket paket,
cuval cuval akiverdin yikilmig sokak aralarina ve cadde
boylarina. Yikintilar1 yeniden insa etmeye kararhydin,
azimliydin. Oliin de dirin de kiyama durdu o hengame-
de. Gortinenin yaninda goriinmez eller de calist1 senin-
le beraber her goziin gérmedigi. Sevk ve organizede, o
insantistli gayrette Anadolu irfanini tiim diinyaya ayan

beyan gosterirken muhtesemdin.

Tturkiye’sin sen! Buldugun bir kazmay, eline ge¢irdigin
bir kiiregi kaptigin gibi kardeslerinin imdadina kosu-
verdin. Bir enkazda araliksiz seksen sekiz saat caligtin.
Nefes almadin nefes! Sen nefes alirsan enkazdaki kar-
desin nefessiz kalacakti ¢tinkii. Uykuyu goziine haram
kildin sen! Ellerin patladi makine ¢ahstirmaktan da fark
etmedin. Bir yuadum suyu bile haram kildin dudaklari-
na, enkaz altindaki ¢ocuklar tir tir titreyerek kurtaril-
may1 bekliyor diye. Enkaz basinda seni nefes almadan
cahstiran gli¢, damarlarindaki Masliiman Turk kani ve
yiuregindeki Asrisaadet merhametinden bagka neydi ki?

Turkiye’sin sen! Ttm yollar1 on bir sehre ¢ikarip biitiin
kamyon ve is makinalarii katar katar yollara doktiin
saatler icinde. Yavrusunu kucagina almis bir anne mi-
sali kepceleri sirtia almig araclarla kardeglerinin yolu-



nu tuttun. Karinca misali doldurdun tiim yollari. Yeri
geldi kepcge oldun, biiytik yikintilarda dozerdin, kamyon
oldun bazen! Her tirla is makinasi olup kardesligin zin-
cirini uzattin enkazlar arasinda. Enkaz altindaki annen
babanmiscasina, cocugunmuscasina cirpina ¢irpina ¢a-
histin giinlerce. Aksam, bir balyoz agirhginda cokerken
yikintilarin Gistiine, sen daralan ytrekleri ferahlatmakla
mesguldiin. Bu ytizden tiim gozler seni imrene imrene
izledi. Imkanlar1 seferber etmede parmak 1sirttin tiim

diinyaya.

Sen go6z yasartan dayanigmayi bayrak bayrak dalgalan-
dirdin her yerde. Isiklarin sehirleri coktan terk edip
kagtig1, paranin yurtirlikten kalktigi, yikilan viicuduyla
apartmanlarin kose baglarini kestigi, evlerin insana diis-
man kesildigi, enkazlarin 6liim sagtigl, kolon ve kiris-
lerin giyotin gibi acimasizlagtigl, demirlerin yagh urgan
oldugu, betonlarin kapana déndiigi, sehirlerin kiyamet
ayetlerini tasvir ettigi o kasvetli zaman diliminde bir po-
lis arabasimin sesiyle bir cankurtaran sireniyle bir heli-
kopterin girtiltiisiiyle nefessiz kalmig Anadolu’ya nefes
oldun, can oldun, umut oldun! Ayak seslerin o kadar
doldurdu ki argi, hem bu diinyadaki hem 6btr diinya-
daki kardeglerini yalmzligin o can sikici girdabima terk
etmedin. Darda kalana imdat olup yetistigin gibi umut-
larin bitmesine de asla miisaade etmedin.

Turkiye’sin sen! Penceresini, duvarimi kaybetmis per-
delerin kanh bir gelin duvagi gibi dalgalandigi, girisin
cikisin birbirine karistigl, sahiplerinin terkidiyar etmis
ya da gd¢miis oldugu o bir zamanlar simsicak olan 1s-
siz yuvalarin kaderine terk edilmedigini tiim diinyaya



gosterdin. Sen, kolonlar1 tistiine ¢okmiis evi kargisinda
koseye ¢omelip sessizce gozyasi doken anneye yeniden
kurulan bir diinya oldun. Sen, evi yikilanlara génliinii
hane eyledin. Diinyanin altiist oldugunu hissettirme-
mek icin tim cocuklara bir cadirin kosesinde, bir so-
kagin basinda smif oldun, okul oldun, égretmen oldun!

Gordiiklerin belgesel veya film cekimi degildi. Riiyada
olmadigin asikardi. Yikintilar1 cepegevre suskun be-
denler sarmisti. Glizel Anadolu'mun bu kabustan cik-
mas1 gerekiyordu. Her zaman oldugu gibi yine is basa
dtismustii. Is makinalarini, ameliyat yapan bir dokto-
run elindeki nester hassasiyeti ile kullandin. Altindaki
canlart acitmasin diye tuglalari, demirleri kaldirmak
icin dakikalar icinde ne hesap kitaplar yaptin. Yikintilar
altinda goriinen bir kiyafet pargasma, bir tikirtiya, bir
sinyale diinyanin umudunu ytkledin.

Turkiye’sin sen! Diinya nasibini tiiketmis kardeslerini
agitlarla, feryatlarla, dualarla cennette cigekler gibi ac-
mak umuduyla sarip sarmaladin. Annenin evladindan,
babanin oglundan, esin kocasindan ayrilmasi ne kadar
zordu oysa. Hele hele bebekleri tistlerindeki tozlar1 ve
topraklar: tifleyerek duadan kundaklara beleyip gonder-
din cennete. Daha bir giin 6ncesine kadar kim derdi,
kefen bulma arayisina girecegini, bu kadar kardesini
yan yana dizecegini? Onlarla cennet havuzlarinin etra-
finda tekrar kucaklagsmak tizere ebediyen ayrilirken ne
kadar zorlandigimi ele verdi yakilan agitlarin dili.

Biitlin sesleri kesip bititiin 1giklar1 sondiirtip mistik bir
parca gibi hep bir agizdan séylenip biittin hayati durdu-



ran, gonilleri parca parca eden, diinyanin tizerine agir,
siyah bir til gibi ¢oken “Sesimi duyan var mi1?” geklin-
deki o agir ctimleyi el el, ylirek ylirek umuda cevirensin
sen. Duyulan ya da ihbar edilen bir tikirtiyla, bir ciliz
sesle hayata yeniden besmele ¢ekip bir cana daha bir
hayat1 hediye edecek kollardaki kuvvetsin sen. Sen Ttir-
kiye’sin! Sen, umutlarin tamamen bittiginin zannedil-
digi yerde ve zamanda alinan nefes, yarmlara yayilan i¢
acici bir ferahhksin.

Turkiye’sin sen! Saat bagi ¢ogalan cadirlar, giin giin
biiytiyen cadir kentler kargisinda bir an bile tereddiide
diismeden tiim ihtiyaclara yetistin. Bir bebegin aglama-
sina, bir yaglinin sendelemesine, bir annenin caresiz-
ligine misaade etmedin. Yardimlar1 dag dag buyttap
imkanlar1 seferber ederken sanki Canakkale gibiydin.
“Yok” kelimesini liigatinden coktan silmistin. Devletin
ve her imkdnmin her yerde varhgin hissettirdin sen. Ac
ve acikta birakacagim, her ihtiyaca yetisemeyecegini
diistinenlere avuclarini yalattin. Hele hele bir anlik yal-
palamani, ufacik da olsa tokezlemeni sinirin 6te tarafin-
da ellerini ovusturarak bekleyen gozii ve gonlti karanhk
kuklalar1 hayal kirikligina ugrattin sen.

Minikler tistimesin diye yarah ylireklere yiireginin ka-
pilarini actin sen. Anadolu olarak bir hanede iki ailenin
barinabileceginin, bir okul sirasinda iki, yerine gore tic
6grencinin okuyabileceginin, bir ekmekle bir yerine bir-
¢ok kiginin doyabileceginin, evlerde aslinda nice aileyi
gecindirecek kadar giyecek ve yiyecek bulunduruldugu-
nun farkina varmanin, yok zannettiklerimizin aslinda
ne kadar c¢ok oldugunun bilincine vardigmizin ispati
oldun sen.



Odalarin acik mezar, demirlerin 6liim kafesi, betonlarin
ecel yoluna acilan zemin olmamasi gerektigini ac1 da
olsa idrak ettin sen. Tedbirin tevekkiilden 6nce gelmesi-
ni, iflas etmis vicdanlarin ihlasi 6niine gegmemesi ge-
rektigini gordiin. Tirkiye’sin sen! Serde hayr1 gormenin

irfanina sahip oldun sen!

Turkiye’sin sen! Mahsere es gortntiilerin yasandigi
zamanlarda basiin telagina diismiis kardeslerini ken-
di basma birakmadin. Zamanla yarisildigi o buhranm
girdabindan cekip aldigin her can karsisinda, diinyaya
yeniden dogsan yagayamayacagin bir seving yasadin, ya-
sattin. Kardeslerine génderdigin bir ekmegin, bir cuval
odunun verdigi mutlulugu diinyada hicbir seyden alma-
din sen. Dakika dakika boltiniip sikint1 olarak yiireklere
oturan gecenin ortasinda diz ¢okiip Allah’a edilen dua,
tim darda kalmislara rahmet isteyen tehecciit oldun
sen! Tum kalpleri, Arafat gibi istisnasiz aym duada bu-
lusturdun sen.

Tarkiye’sin sen! Siirlarin disina salinmig koklerin-
den de hissedildi sizin. Senle beraber sallandi Bakdi,
Lefkosa, Uskiip, Saraybosna, Kirim, Almati... Darda
kaldiklarinda yaninda olduklarin, sen darda olunca
seni yalniz birakirlar miydi hi¢? Yola diistd alkiidas-
larin, dindaslarin, hemhal olduklarin. Azerbaycan’dan
sallanan bayraklarin goélgesi diistti Ustline, Kibris'ta
acilan cadirlarin sicakhg sindi icine, Balkanlar’dan bu
kez sicaklik dalgasi yayildi cografyamiza ilik 1lik. Yerlisi
ve yabancisiyla nasil kardes olundugunu tiim diinyaya

gosterdin sen.



Aliskindin Canakkale’den, Kurtulus Savasindan, 15
Temmuz'dan, Karabag’dan omuz omuza vermeye. Ba-
sin dara girip is basa diistince yine kenetlendin kuzey-
den glineye, dogudan batiya. Koklerinden aldigin giicle
yetigiverdin kardeglerinin imdadma. Tirkiye’'sin sen!
Tarihte zultim ile 4bada izin vermedigin gibi simdi de
afet sonucunda yikilmighga, umutsuzluga ve feryada

miuisaade edemezdin, etmedin de.

Turkiye’sin sen! Paylagilacak ne cok degerin varmis.
Ne tiikenmez sermayeye sahipmissin. Ne bitmez bir
zenginligi barmdirtyormussun bagrinda. Kumbaran-
daki harchktan tutun da yiregindeki sevginin hepsini
kardeslerine verecek kadar comertmissin. On bir sehir
acken senin tok olamayacagini maalesef cogu bilmiyor-
mus. Bagisladigin her lokmaya ayni sofrada yenilen ye-
megin lezzetini sindirecek kadar samimiydin. Sen bdli-
stirsek tok olabilecegimizin idrakindeydin. Ttrkiye’sin
sen! Seni bilenler bilir ki sen elindekini, avucundakini
boliistiikge birlesir, kocaman Tiirkiye olursun!

Ttrkiye’sin sen! Basindan sikintinin eksik olmadigi, zor
zamanlari kahrimi yiiklenen hiiziinla bir tilkesin! Seni
béyle vakur yapan, ducar oldugun hitiztinler midir, bi-
linmez. Sen bir eli tek birakmaz, iki elin sesini ayyuka
cikarirsin. Gonliinden kopanlar1 damlaya damlaya degil,
caglayanlara dontistiire doniistiire muhtaclara ulastir-
din. Yoklukta ve darhikta kardegligin derecesini, yardim-
lasmamin dozunu daha bir ytlikselttin sen.

Turkiye’sin sen! Diinyamiz altlist olmustur, can ciger
olduklarmmiz bizi birakip gitmistir. Gozbebegi sehirleri-



miz, yikilmisti. Hakkimizda yazilmis Ilahi yaziya boy-
numuz kildan incedir ama ttim yikintilarimizi tekrar
dort bast mamur hile getirmeye muktedirsin sen. Yi-
kilip dogrulamayacagimi diistinenlere asaletin yeter be
Turkiye'm. Tepende kara glin kargalarmin dénmesine,
tstiinde kara bulutlarin kiimelenmesine izin vermedin.
Ugradigin bu biiyiik afetin kargisinda o kadar asil ha-
reket ettin ki bu miicadelede aciz degil aziz oldugunu

ispatladin tiim diinyaya.

Turkiye’sin sen! Sifirin altindaki soguklar1 yiireginin
sicaklhigiyla 1sitiverdin. Gozyaslarn esliginde kurdugun
merhamet zinciriyle tim magdurlar: sarip sarmaladin.
Simsicak yuvalar: moloz yiginina dénen yaral yiireklere
Anadolu'nun her yerini géztinti kirpmadan mekan eyle-
din. Eleme diigmiis milyonlar1 mateme teslim etmeden
gonliinlin zenginliklerinden esen meltem yelleriyle se-
rinletiverdin. Sen, yolu senden gecenleri magdur degil

mamur ettin.

Sehirlerinle, caddelerinle, sokaklarinla hasili koca Ttir-
kiye olarak nasil da tek ylirek oldun 6yle? Dilinyada bir
icim su, bir nefes daha nasibi olanlara kocaman umut-

sun, geleceksin sen Tirkiye' m!

Ttm dinya gorda ki ylzisti kaldigin devirler cok ge-
ride kaldi. Zaman, yaralar1 hep birlikte sarip kaldigimiz
yerden yola devam etme zamanydi. Attigin her adim,
yeniden basglamak icin ¢ekilen besmeleydi. Allah’tan ge-
leni bastistti edip diistiiglin yerden ayaga kalktin sen.
Sen Tturkiye’sin! Giin, 6lenleri rahmet deryasina ema-
net edip Kahramanmarag'ta, Hatay’da, Adiyaman’da,



Malatya’da, Gaziantep’te, Sanhurfa’da, Kilis'te, Ada-
na’da, Osmaniye’'de, Diyarbakir’da ve Elazig’da kalan
saglarla giizel yarinlara gimbiir glimbiir yiirime glinii-
dtir Tarkiye'm.



Ergtin Tasct /Malatya ;

BU SEHRE KAR
YAGIYORDU

giin bu sehre kar yagiyordu. Kisin, gelinlik gibi,

stistiydi kar. Hep 6yle bilirdik, belki garibana gore
degildi, bundandir ki annem hep, “Rabbim bu karda,
sogukta digsarda kalana yardim eylesin.” diye dua ederdi.
O mesum glinden bir giin 6nce de dyleydi. Simdilerde
olmayan evimizin penceresinden bakiyorduk disariya.
Kisin neredeyse son ay1 gelmesine ragmen bir tirla
kendini gostermeyen, nazlanan beyaz orti inadimni bi-
rakmig ve karar vermisti bu sehrin tizerine serpilmeye.
Aman ne sevincti! Herkes elinde telefon daha simdiden
ani yakalamaya baglamisti bile. Aksam rutini belliydi,
hele biraz daha hizlansin, sokak lambalarinin biiytili
hiizmelerinin altinda bir cocuk sevinciyle ytirtiylip tisti-
menin anlatilmaz mutlulugunu yasamaya ne kalmaisti
sunun surasinda. Subat tatilinin son glintiyd, cocuklar
bu son giinti karin sevimli taneleriyle gecirmek icin so-
kaklara tagsmisken bir haber daha duyuldu. Ertesi giin
beklenen yogun yagistan dolayi tatil bir gtin daha uzatil-
must1. Iste bu harikaydi. Bir efsunlu kis masah yasamak



i¢gin her sey hazirdi. Hele de ertesi sabah, pencereden
yagan kar1 seyrederek kahvalti yapilacak olmasi. 6 Su-
bat sabahi baska olacakt1. Oyle de oldu, sabah bambaska
oldu...

Saat 04:17...

Kim bilebilirdi ki bazimizin bir daha uyanmamak tize-
re uykuya daldig1 son gecesi olacagini? Ya da her seyin
belki bir daha dénmemek tizere uzaklagip yerle yeksan
olacagmi? Kim bilebilirdi ki 6zlemlerin, yasanmishkla-
rin, hayallerin, hayata ve yarinlara dair planlarm altmig
saniyede topragin altina gomiilecegini? Kim bilebilirdi
ki? Once yavastan baslayan bir sarsint1 uyandird: derin
uykudan. Birkac yil 6nce Elazig Depremi'nde de hisset-
mistik benzerini, birazdan durur dedik. Ama durmad,
uzadikca uzadi, uzadik¢a hizlandi. Rabb’imizin Araf Su-
resi 4. Ayet’indeki tiltimatomu bizler icin miydi yoksa?
Oyleyse biz zaten helak olmustuk. Béyle bir travmayla
uykudan uyanmaya goriin, bildiginiz ve size 6gretilen
higbir seyi hatirlamiyorsunuz. Sartlandigimiz tek sey,
sevdiklerinize ulagmak ve bir araya getirmek. Sagimiz-
dan solunuzdan kopan parcalarla toz icinde kalrken,
ayakta durmaya ¢alisarak seslenip yapabildiginiz yegane
sey Cenab-1 Hakk’1 birlemek ve O’'nu anmak ve bekle-
mek, evet sadece beklemek, kudretin tecellisini bir kez

daha gosterdigi o saniyelerin dinginlesmesini beklemek.

Bir vaveyla, ¢iglik ve klakson sesleri arasinda kendimizi
sokaga atarken, esimin endiseli sesiyle irkildim. Evimi-
zin kiictik can paresi kedisi kayipti, korkudan kimbilir
nereye gizlenmisti? Céken catilarin, yikilan duvarlarin,



karmn ve karanhgm icindeki dehsetli hiline ragmen ye-
niden dontip onu da ¢ikardik, ¢tinkii o da candi ve Rab-
b’im onu bize emanet etmisti. Can pazar iste, herkes
yollarda, kimin nereye ne icin gittigi belli degil. Tlk akh-
miza gelen yashlarimizdi. Ne haldelerdi? Esyalar icinde
ilk kurtardiklarimizdan olan telefonlarimizin az kalmuis
sarjlariyla onlara ulagsmaya calistik. Annem, ablamla
kaliyordu o giinlerde. Aradim telefon caldi, caldi, cal-
d1; acan olmadi. Ablami aradim, yine ayni sey. Ardindan
tekrar annemi aradim. Bu kez telefon ac¢ildi ama anlam-
s1z sesler ve sadece bir ugultu... Hatlar stirekli ¢okiiyor,
o0 an sadece tek sey vardi aklimda. Simdi bile diisinmek
istemiyorum. Sadece agliyormusum, farkinda bile degi-
lim. Cocuklar soylediler sonralar1. Arabayla on dakika-
lik mesafeyi tam iki saatte gidebildik. Her yer kiyamet
ani gibi: yikilan evler, binalar, oteller, camiler... Nihayet
ulastik. Cok stikiir bizimkiler hayatta, merdivenlerden
glic bela inip bir diikkdnin éniine siginmislar, komsular
varil bulup i¢inde ates yakmuig bekliyorlar. Birlikte bula-
bildigimiz, yikintisiz sokaklardan dolasip bir toplanma
merkezine ulastik. Herkes korku ve endiseyle burada.
Binlerce insan nasil uyandiysa o halde apar topar gel-
mis. Sokaklar, caddeler, meydanlar ani gelen bu felake-
te hazirliksiz. Tam bir kaos halinde her yer. Gozler go-
revli artyor ama sunu unutuyor herkes: onlar da insan,
onlarin da aileleri var, onlar da bizimle ayn1 uykudan
ayni felakete uyandilar. Simdi herkes basinin caresine
bakacak. Kiyametin provasi bu olsa gerek. Ctnki hicg-
bir diinyahgn para etmedigi bir andayiz. Paranizin olup
olmamasi hi¢c énemli degil, zira o parayla satin alabile-

ceginiz hicbir sey yok. Ik sokun atlatilmasi zaman ald.



Herkes elindeki telefonlardan ve radyolardan felaketin
btiytikliigtinti anlamaya calisiyor. Her an bir yerin yikil-
masi ve 0lt sayisi haberi. Yakinlarimizin, tanidiklarimai-
7in civar bolgelerdeki akrabalarmdan aci haberler geli-
yor. Megerse ne biiylik bir ucurumun kiyisindaymaisiz.
Yaklagik alt1 saattir buradayiz. Kar yagisi tipiye dondd.
Yillar var ki bu siddette ve yogunlukta kar gormemistik.
Her sey daha da zorlagiyor. Nereden nasil bilemiyoruz,
birer bardak corba geldi herkese. Zaten isteseniz de bir
seyler satin alma sansimiz yok. Her yer yikik, kapali. Bu
sehirde artik para ge¢miyor.

Yaklasik dokuz saat gecti. Sebeke suyu tamamen camur
akiyor. Abdest almakta zorlaniyoruz. Oglen namazindan
sonra esimle eve gitmeye karar verdik. Zira hepimiz
gece ne bulduysak tizerimize, 6yle ¢ikmigiz. Arabaya bi-
nip eve dogru yola ciktik. En fazla 100 metre uzaklastik,
biiytik bir kavsakta kontrollii gecis 151811 bekliyorduk ki
araba izahtan beri bir giddetle sallanmaya bagladi. As-
faltin ortasinda kalakaldik. Sanki 5-6 kisi arabanin birer
kenarma asilmis sallayip duruyor. Tam yukarida tram-
biis hattinin elektrik telleri koptu kopacak, fakat biz ha-
reket dahi edemiyoruz.

Saat: 13:35...

Ne olduysa o anda oldu. Aslinda geceki depremde bir
sey gormemisiz. Tam karsimizda enkaz basinda arama
yapan ekipler kacismaya basladi ve koca koca apart-
manlar gozlerimizin 6ntinde toz duman icinde yikilma-
ya basladi. Oylece kalakaldik. Nice sonra kafamizdaki
korku, timitsizlik ve cevabini bulamayan sorularla hare-



ket ettik. Istemsizce yola ciktik yeniden. Birkac dakika
once yikilmig, yikilmak ne kelime ddeta kum yiginina
dénmiis binalarin yanindan gecerek son defa dondik
evimizin kavsagindan ve belli belirsiz su sozler cikt1 du-
daklarimdan, “Eve girmeye gerek kalmadi!” ...

5 dakika once yola ciksaydik o depremde evin icinde
olacaktik. Zaten can kayiplarida bu ylizden olmustu.
Tipki bizim gibi gece apar topar evden cikan herkes bir
sekilde eve ugramis ya bir seyler alip ¢cikmak ya da artik
bir sey olmaz bu saatten sonra diye eve girmisti. Bizim
de niyetimiz oydu ashnda. Onceki depremlerde de dyle
yapmamis miydik? Biraz sokaklarda dolasmis, arabalar-
da oturmus sonrasinda evlerimize donmiustiik, giintin
sonunda da niyetimiz buydu. Evet, gece siddetle sar-
silmigtik ama aksama eve donerdik, yuvamiz bizi bekli-
yordu. Birkac saatligine ayr1 kalmistik. Ashnda biz oyle
sanmigiz. Kaderin cizdigi rota, bizim beklentilerimizin
¢ok otesindeymis. Cocuklarimizin biytidiigi, en lezzetli
bayramlari yasadigimiz, sevinglerimizi ve dahi hiiziinle-
rimizi duvarlarina kazidigimiz evimizi o gece son gori-
stimlizmiis megerse bilememigiz. Yikintilarin arasindan
sigmdigimiz merkeze dondik. Bulundugumuz yerin
birka¢ ytiz metre Gtesi hastane, saatlerden sonra giin-
lerce ambulans sesleri dinmedi. Gece glindiiz ac1 aci
calan ambulans sirenleri ve biteviye siiren sarsintilar...
icimizde hastalananlar dahi gidemedi hastaneye, zira
her yer cenaze dolu. Zenginin, fakirin, farkli milletler-
den miiltecilerin ayni corba sirasina girdigi, aynm nokta-
ya geldigi bir vaktin arza selama durdugu gtinlerdi. Hii-
ziinlii kalplerde umut, araclarda yakit kalmadi. Benzin
istasyonlarmin depolar1 bos. Terminaller, hava limanlar



tist tiste yigilan insanlarla dolu. Bir kiyamet provasi miy-
di yasananlar? Kimin nereye gittigi, neyden neye kactigi
belli degil. Bilinen tek sey var ki sehir, gecen her saat ve
her dakika bosaliyor. Civil civil sokaklar bombos. Daha
bir giin 6nce kartopu oynayan cocuklarin gozlerinde
korku, annelerin yiireginde endise, babalarin ellerinde
caresizlik. Duvarma ¢ivi cakmaya kiyamadiklar: yuvala-
rinin geriye kalanlarindan birkag¢ ani bulmaya calisma-
nin, sinelere verdigi dayanilmaz siz1 ligatlerde karsilik
bulamiyor. Milk Allah'mndi, Malik’il-Milk’tti. Hayatin
debdebesinde bu hakikatin anlasilmasi hem bize hem
bizi gorenlere ibret olmaliydi. Her seyin bir anda anlam-
sizlagmasi i¢in bir dakika yetti.

Dilimde hiizniin tarifsiz melodileri. Kalbimde ince bir
siziyla boslukta sallaniyorum. Kapattim kendimi her-
kese, her seye. Keske diyorum keske, dursaydi giivenli
sigiagim yine ayni yerinde. Simdi yliregim aciyor, icim-
deki alevi sondliirmeye glicim yetmeyince, koca koca
pamuklarla tikiyorum gozpimarlarimi. Saatler glinleri,
glinler aylar1 kovaladi ama ben hala ayni yerdeyim. Ru-
hum o Subat’ta civili kaldi. Elbiseler askida, yemekler
dolapta, simsicak giiliislerim yok olan evimizin tam or-
tasinda kaldi. Yikik sehrin, yarim kalmis cocuklari olduk
bir anda. Korkularimiz ayni, kaygillarmmz 6zdes. Yre-
gimizde her an devam eden artc¢ilar bagladi bizi birbi-

rimize.

Bir anda uyandik uykudan, gafletten hakikatin gerce-
gine. Bir gece vakti uyandik. Yunusca tabirle “Uyan ey
gozlerim, gafletten uyan!” dercesine uyandik. Her seyin
bir anlamda anlamsiz gelip, tiikendigimiz anda uyandik.



Dogdugumuz, bliyidugiimiiz, sevdigimiz, aglayip gtil-
diigtimiiz, sokaklarinda saglarimizi agarttigimiz ve sim-
di siginacak bir yerin kalmadigr bu sehirden ayrilirken,
esim Rabb’ine minnetle, su sozleri séyleyerek veda edi-
yordu yuvamiza, “Bize mezar olmadigm i¢in tesekkiir
ederiz.”. O da bir yerlerden tutunmaya cahsiyordu ha-
yata, yarim kalmishginin kirikhgyla tizglin ama yegert-
meye caligtign umutla sarilmaya cahisiyordu. HalA nefes
alabiliyor olmanin siikriiyle tutunmaya calisiyordu.

Ve bir yerlerden bir tanidik ses duyuruluyordu derin-
den derine: “Bu sene memlekete kis gelmedi diye cok
liziilmiistiik. Birden kar yagdi, sevindik. Gelinlik giydi
sandik memleket, megerse iilkeme kefen getirmis. Onun
icin sevdiklerinize stk sarilin, oliim takvim kullanmi-
yor iki goziim.”.

flk kez aglayarak sokaklarmdan ayrilirken bu sehre kar
yagiyordu. ..



Osman Coskun / Erzurum ;

KARLI BIR GECEDE
FIRTINA ILE UYANMAK

-Umit ile Hayata Tutunmak-

Rahman ve Rahim olan Allahin ismiyle,
Yer o dehsetli sarsintisiyla sarsildiginda;
Ve yer agirliklarint disart attiginda;

Ve insan, “Ne oluyor buna!” dediginde;

O giin yer, biitiin haberlerini Rabb’inin ona vahyettigi
sekilde anlatwr. (Zilzal Suresi, 1-5)

K ur’an-1 Kerim’in Zilzal Suresi, kiyameti anlatan
bir suredir. 6 Subat Depremi’'nde de bir kiyamet
yagandi. Deprem; tipki kiyamet gibi bir yikim, bir ca-
resizlik anidir. Dinyada kadim topraklar olarak bilinen
11 ilimiz; 6zelde de Kahramanmarag Adiyaman, Hatay
ve Gaziantep’in Islahiye ve Nurdag ilgelerinde yasayan
yuz binlerce insan kendi kiyametlerini yasadilar. Dep-
remden once insanlar neden yagmur yagmiyor, neden
kar yagmiyor diye serzenislerde bulunuyorlardi. 6 Su-
bat gecesinde saat 04.17’de kar, tiim bolgeyi ve bolgeye
komsu olan illeri etkilemekteydi. Karh bir gecede bir
firtinayla birlikte deprem firtinasi geliyordu. Ismet Ozel



“Karli Bir Gecede Dostu Uyandirmak” giirinde “Yaklagi-
yor yaklagmakta olan...” diyordu ya, kiyamet de deprem
bolgesine yaklasmaktaydi. Uzun gecenin en karanlik ve
uykunun en tath oldugu saatlerdi. 110 saniyeyi asan bir
sarsitinin yaklasmakta oldugunun kimse farkinda de-
gildi. Ttim bolge ve yakin dogunun biittin tilkeleri sarsil-
d1. Bizler de o saatlerde Erzurum’da uykudaydik. Kizim
sarsint1 ile uyanarak, “Baba, biiyiik bir deprem oldu.”
dedi. Hemen telefondan haberlere bakmaya calistik.
Kimi haber siteleri Sanhurfa derken kimisi Diyarba-
kir diyordu. Farkl farkh bilgiler geliyordu. En sonunda
AFAD'm internet sitesinden Kahramanmaras-Pazarcik
yazisinl goriince yliregim burkuldu. Pazarcik, Adiya-
man’a 60-70 km civarinda uzakliktaydi. Ve hemen Adi-
yaman’daki akrabalarimiza ulagsmaya calistik. Merkezde
bulunan hicbir akrabama ulasamadik. Ablam ve enis-
temin telefonlar1 hic calmiyordu. Mehmet Abim’in te-
lefonu cahyordu ancak acan olmuyordu. Internet {ize-
rinden kdyde bulunan akrabalarima ulagmaya caligtim.
Onlar ise bana saghkl iletisim kuramadiklarini, elekt-
rigin kesildigini ve resmen kiyametin koptugunu soyle-
diler. Erzurum’da, evimizde, televizyonu actik. 11 ilde
deprem oldugunu, Adiyaman'in da 11. sirada oldugunu
soylediler. Ne yazik ki 48 saat sonrasinda bile Adiyaman,
haberlerde en son bahsedilen sehirlerin arasindaydi. Bu
siralarda Mehmet Abim bagka bir numaradan beni ara-
di. Evlerinin yana dondiigint ve girig kattaki evlerinin
yikildigini anlatti. Saat 9.30’a dogru internet tizerinden
Milli Egitim’de sube mtidiirti olan yegenimle goriisme
firsatim oldu, bana sdyledigi tek sey Adiyaman’da en az
60.000 insanin enkaz altinda oldugu, binlerce binanin



¢okttigli, ortaligin toz duman olduguydu. Bu sirada ne
ablama ne de enistemin telefonlarma ulasabilmektey-
dim. Yegenim, insanlarim enkaz altindaki cighklariyla
argialemi inletmekte oldugunu soyledi fakat kimse on-
lara el uzatamiyordu, normalinde enkaz altindakileri
kurtarmaya cahgan insanlar, “Sesimi duyan var mi?”
diye sorarken Adiyaman’da ilk 30 saatte enkaz altinda-
kiler enkaz tistiindekilere, “Beni kurtarin!” diye bagirdi.
Cok az insan, kendi imkéanlariyla yakinlarim kurtarma-
ya ¢ahisiyordu. Daha sonraki stire zarfinda bu ¢ighklar
once fisiltiya, daha sonra ise sessizlige dontstii. Bu
arada saat 11’e dogru ablamin polis olan oglu Burak,
Batman’da bulunan gorev yerinden kendi anne ve ba-
basmin mezar1 olan, enkaz halindeki binaya ulastigim
soyledi. Yaralilarin ve enkaz altinda yakinlari1 bulunan-
larin haykarislar1 her tarafi inletiyordu. Ogle saatlerinde
maalesef bolgede Elbistan merkezli siddetli bir deprem
daha oldu.

Babam, Aysel Ablam’1 okula hi¢c géondermemisti. Kii-
ctikken onu hep rahmetli annesi Fatma’ya benzetirdi.
Fatma Nenem ben cocukken, 1986’l1 yillarda, hatira-
larin anlatirdi. “Oglum,” diyerek baslardi s6ze, “ben 9
yagindayken 6 kardestik. Seferberlik ilan edildi, babam
evin tek erkegiydi. Babam koylin en gliclii adamiydi,
koye gelen jandarmalar Mehmet nerede, biz onu sava-
sa gétiirecegiz, demisglerdi. Mehmet onlar1 gérmiis ve
tizim baglarimin arasma saklanmisti. Askerler evimiz-
de kap kagaklarimizi dagitarak, Mehmet gelsin, onu go-
tiirecegiz dediler. En sonunda Mehmet teslim oldu. 1.
Diinya Savasi’'nda Sarikamig’a gittigini ve bir daha geri
gelmedigini, yetim kaldiklarini, ailesinin nasil darma-



dagin oldugunu; annesinin kdyden bagka biri ile zorla
evlendirildigini; bir daha 80 yagina kadar babasimndan
haber alamadigini; mezarinin yerini bile bilmedigini;
dedeme kiisttigii zaman, annesi 6ldiikten sonra gidecek
yerinin olmadigini anlatirdi. Kendisine ceza verdigini,
kizginligindan tarlaya gidip tarla isleri ile ugrastigini séy-
lerdi.” Aysel Ablam, Glineydogu’daki birgok kiz gibi hig
okula gitmemisti, ti¢ gocuk annesiydi: Burak, Hayrettin
ve Melek Nur. Cok cileli bir hayat1 olmustu. Bahsetti-
gim oglu Batman’da polis, bir oglu da astsubayken, o 12
yasindaki Melek Nur ve esi Nedim ile yasardi. Benze-
tildigi Fatma Ninem ic¢in hayat, seferberlikten énce ve
seferberlikten sonra olmak tzere ikiye ayrilirdi. Aysel
Ablam’in cocuklar1 Burak ve Hayrettin ve deprem bol-
gesinde hayatta kalan biitiin insanlar i¢in de hayat ikiye
ayrildi: depremden énce ve depremden sonra.

Maalesef depremin ikinci giintinde bile Adiyaman’dan
tiim haberlerde hala 11. sirada bahsediliyordu. Deprem
gtinii Erzurum’daki kar firtinasimna ragmen AFAD Bol-
ge Mudurliigiine gittim, “Beni Adiyaman’a génderin!”
dedim. Dediler ki Erzurum, Hatay ile eslenmis, biz sizi
Adiyaman’a génderemeyiz. Bu durum bir nevi devle-
timizin afet aninda uygulamaya koyacag “Acil Durum
Plan1” olmadiginin gostergesiydi aslinda. Erzurum-Ha-
tay arasi 11 saat iken Erzurum-Adiyaman arasi 6 saatti.
Dogudan gelen biittin ekipler Malatya ve Adiyaman’a
gitmesi gerekmekteydi ¢tinkli Adiyaman etrafindaki bii-
tin illerde deprem olmus, sadece Diyarbakir ve San-
liurfa yolu acikti. Bu sayede dogudan giden yardimlar
daha kolay ulagirdi.



flk giiniin sonunda yegenim Abdurrahman ile iletigim
halindeydim. Kurtarma ekipleri geldi mi diye soruyor-
dum. Her seferinde cevap, “Amca, kimse yok.” oluyor-
du. Otuzuncu saate kadar stirekli ayni kelimeleri tekrar
ediyordu. Onun hem halasi, ablam, hem teyzesi hem
de kuzenleri enkaz altindaydi. Oradan oraya kosturu-
yor, caresizlik icinde feryat ediyordu. Ikinci gtin biiytik
kizim, “CIMER e adres bilgileri verelim.” dedi ve o giin
[HH Erzurum ekibi Malatya’daydi, onlara da ablamin
adresini verdim. Ikinci giiniin gecesinde AFAD Kriz
Merkezi toplantisina gittim. Cikista Vali Bey’e sarilarak
agladim. Daha sonra deprem bdlgesine gittigimde yakin-
larmi kaybeden bircok insanin her birine bir dakikaya
yakin stire sarilip agladim. Bu belki de ¢aresizlik aninda
kalpler arasinda bir bag kurma yontemiydi. Sen yalniz
degilsin, biz buradayiz demekti ashinda. Adiyaman’da
bir facianm oldugunu soyledim. Ancak tictinci gliniin
sabahinda 11 Milli Egitim Mudiirlagt; pansiyonlardan
toplanan su, ekmek ve sicak corbayi bir tira yiikleyerek
beni de baginda Adiyaman’a génderdi. Aksam saat 18.30
civarinda koytime, Hasancik’a ulagtim.

Elektrikler kesikti, etraf karanlikti, ilk cenazeler gelme-
ye baglamisti. Kéyde fazla hasar yoktu aslinda; evlerin
bir kismi1 agir hasarli idi, minare ve eski evler yikilmisti.
Hemen yardimlar1 dagitmaya basladik. O karanlikta bir
Ogretmen arkadas ile birlikte 3 koye giderek yardimlar
dagittik. Bu sirada ablamin astsubay olan oglu kdy evin-
deydi, birbirimize siki siki sarilarak agladik ve bundan
sonraki yasantisinda biz senin yanindayiz demekti. On
bir kigi bir odada yattik. Dev binalara sigmayan, stirek-
li daha fazlasimi arzu eden insanlar bir odada, 11 kisi



yan yana yatti. Sabah namaz ile birlikte kalan yardim
da 4 koye dagittik. Koy ntifusu sehirden gelenlerle 5-6
katina cikmigti. Ablam enkaz altindaydi, onun yania
gitmeden emanet edilen yardimlar1 dagittim, énceligi-
miz emanetleri dagitmakti. Kéye cenaze getiren bir ara-
bayla Adiyaman’a gittim. Kihta yolundan Adiyaman'in
girisine ulastik ve kiyameti gérdiim. Adiyaman'mn Ata-
tirk Bulvari’'ndaki dev binalarin yerle yeksan oldugunu
gordiim. Agitlarin arsiala’y: inlettigini gérdiim. O yolda
yuriiyerek ilerlerken kendimi Piyanist filmindeki Sz-
pilman’a benzettim ve aglamaya basladim. 2006 yilin-
da Adiyaman’dan ayrilmadan hemen 6nce kaldigim 9
kath binanin yerle bir oldugunu gérdiim. O binada ev
sahiplerinden Haci Abi’yi gordiim, yine kalbimden ge-
len sesle ona da siki siki sarildim. O da aglayarak altmisa
yakin kiginin hayatini kaybettigini ve bunlarin 22 kisisi-
nin kardesleri ve akrabalar1 oldugunu soyledi. Atatiirk
Bulvari gibi Bozbey Yolu, Karapinar Yolu, Eski Hastane
Yolu, Zey Yolu ve mahalle aralarinda yiizlerce binanin
yikildigini bizzat gordiim, binlercesini ise duydum. Bu
sirada yoldaki bir¢cok enkaza ugradim, yapilacak bir sey
var mi1 diye sordum. Telefonlar ¢ekiyordu, telefondan en
st makamdan tamdigim iki arkadagimi aradim. Adiya-
man’'in sorununun organizasyonluk oldugunu, ézellikle
din adamlarina ve organizasyon yetenegi olan insanlara
ihtiya¢ oldugunu soyledim.

Bu binalar 1990’ yillarda Atattirk Baraji'ndan sonra ya-
pilmig binalardi. Atatiirk Baraji yapihirken o zamanlar,
1977°de, o zamanlar mithendis olan ve sonrasinda ba-
kanlik yapan Recai Kutan, Atatiirk Barajinin Bozova-A-
diyaman siirinda degil, bugtin Misisippi Kopriisti'ntin



yapildign Kahta-Gerger-Siverek tiggeninde barajin yapil-
masini teklif etmis. Boylece Samsat ilgesi dahil binlerce
kéylin, on binlerce dekar verimli arazinin su altinda kal-
mayacagini sdylemesine ragmen projesi kabul edilme-
misti. Adiyaman’da yikilan bircok eski binanin, kéyleri
baraj altinda kalan koyliilerin sehirde yapmig oldugu
binalardi. Recai Kutan Bey’in bu projesi gerceklesseydi
belki de kaybimiz daha az olacakt1. Iste biz buna hikmet
diyoruz, iste biz buna basiret diyoruz, biz buna liyakat
diyoruz.

Ablamin Bahcelievler’de olan evinin enkazina ulastim.
Enkazdan cikan cesetler cigliklar altinda kaldirihyordu.
Dérdiincii giin biz ulastigimizda asker ve IHH ekipleri
sabah saatlerinde enkaza gelmiglerdi. Her ulustan des-
tek verenler vardi. Kimbilir, belki de bizim yonlendirdi-
gimiz ekiplerdir. Benim ulastigim zaman binada canh
olanlarin tespitleri yapiliyordu. Aysel Ablam’m yan kom-
susu Fatma Hanmim enkazin altinda yasadigi bilgisine
ulagildi. Esi Orhan1 ve iki cocugunu kaybetmisti. Sa-
atlerce stiren ugraglar sonucunda, “Orhan, Orhan...”
diyerek sayiklar bicimde enkazdan cikarildi. Yazin Adi-
yaman'a gittigim zaman Fatma Hanim" tekrardan gor-
diim, kimsesiz kalmist1. “Keske ben de tlseydim...” de-
misti.

Bahcelievler benim ¢ocuklugumda sehrin en gtizel yer-
lerinden biriydi; giiller, incir agaclar, visne agaclar: ve
dut agaclan ile rengarenk bir mahalleydi. Ne zaman
ki burasi yok edilmeye baglanmilip yerine bes ila on kati
bulan ucube binalar yiikseldiginde zamanla bir veya iki
kath giizel evler yok oldu. Rahmetli Mehmet Akif Inan



“Sehir Gazeli” isimli siirinde;
Her eylem yeniden diriltir beni
Nehirler diiglerim gol kenarinda
Ey deprem gel yetis bu sehirlerin
Dogayr carptiran konumlarina

Dog ey giines erit tastan adami
Ve kurut taslar: diken elleri

Babaman golgesi koruyor beni
Oh ne giizel sehir bu eski sehir
Doniistiir ey kalbim bahgeli eve
Anlami ezen o makinalar

Kurtulus haberi olsun diinyaya
Ayirma tistiimden bir an golgeni

Aysel Ablam ve Nedim Abim 5 kath ucube evinde ma-
hallenin ismi gibi on yil boyunca bahceli bir ev hayali
kurdular. Ancak kredi ile ev almanin haram oldugunu
bildikleri i¢in yeminlerini bozmadilar. Ta ki 6 Subat ge-
cesinde Akif Inan'm “Ey deprem gel yetis bu sehirlerin/
Dogayr carptiran konumlara (...) Déndistiir ey kalbim
bahceli eve” bu dizeleri hayata gecinceye kadar, belki
de ruhlarmi bagka bir dlemde bahceli bir eve gitti. Be-
sinci giin Nedim Abi'nin cenazesinde ulastik. Bu arada
besinci glintin sabah saatlerinde bir tane cocuk enkaz
altindan ¢ikarildi. Stikar ki hi¢ zarar gérmemisti, yii-
riiyerek enkazdan cikt1 ve giiliyordu. Oliim ve hayat
ayni anda ve ayni mekinda gerceklesiyordu. Ayni giin
annesini kaybeden bir kiz cocugunun agitlar1 melekleri
bile aglatiyordu. Kimse susturamiyordu, kendisini kep-
¢enin 6niine atmak istiyordu. Kur’an1t Kerim’deki Felak



ve Nas surelerini kendisine okuduktan sonra sakinlesti.
Burada duanin 6nemini bir kez daha gérdiim. Cenaze-
ler ¢ikarihrken tekbirlerin atilmasinin 6nemini gérdiim.

Altinci giin ablam ve on iki yagindaki kizi Melek Nur'un
cenazelerine ulasildi. Aysel Ablam’la Melek Nur birbir-
lerine sarili bir haldeydiler. Ablamin Melek Nur ile olan
hikayesi ¢ok farkhydi. 2011 yihnda Melek Nur'un do-
gumu sirasinda gizli seker hastasi oldugu igin ikiz be-
beklerini dogururken atardamarlarindan biri kesilmisti.
ikizlerden erkek olan dogum sirasinda 6ldii. Melek Nur
ise hayata tutunmustu ve ismi gibiydi. Ablam, agir bir
kanama geciriyordu. Malatya Arastirma Hastanesinde
21 Unite kan alarak zar zor kanamasi durduruldu. 10
glin boyunca reanimasyon yogun bakiminda ve 45 giin
de serviste yatti. Ablama bir ara soylemistim, “Abla on
gline yakindir oradasin, hi¢ hatirlyor musun neler ol-
dugunu?” o ise bana, “Bir 1s181in altinda kalmaya cali-
styordum. O 15181 kaybedersem olecegimi biliyordum.”
demisti. 2011 yihnin yaz aylarinda bu kadar agir bir im-
tihandan gecen ablamin kaderinde Melek Nur'u ile sari-
larak 6lmek de varmuis. Hem de bir kara kis glintinde...
[HH'nin ekipleri tekbirlerle ablam ve Melek Nur’un ce-
nazesini ¢ikardiginda ytiregim buz kesti. O sirada bat-
taniye ihtiyaci oldu, cevre okullarin birinde kalan Suri-
yelilerden battaniye aldik. Biz de Suriyeli miilteci kar-
deslerimizin durumuna dismiustiik ve onlar da bizlere
yardim ettiler. Cenazeyi battaniyeye sararak mezarhkta
teyemmiim abdesti alarak cenaze namaz kildik. Ve on-
lar stirglin geldikleri diinyadan asil evlerine yolcu ettik.

Depremde sadece cigerparelerimiz gitmedi. Hatiralari-
miz, namaz kildigimiz camilerimiz gitti. Bizim icin dep-



remden sonraki hayat baglamisti. Acaba insanoglu neyi-
ni kaybetmisti? Bence en 6nemlisi bir seyler yapabile-
cek konumda olan insanlarin liyakatini kaybetmesiydi.
Liyakat denilince Islam Tarihi Hz. Muhammed (sav),
Mekke’den Medine’ye hicret edecegi zaman Hz. Ebube-
kir’e kendilerine rehberlik yapacak, iyi iz stiren, diiriist
bir insan bulmasini istedi. O ise bu is icin en uygun kisi,
o zamanlarda misrik olan, Abdullah Bin Uraykit’la 5
deve karsihginda anlastilar. Ebu Sufyan bunu 6grenince
Peygamber Efendimiz’in yerini séylemesi icin 100 deve
hediye verecegine dair bir ilan ¢ikariyor. Abdullah Bin
Uraykit, s6ztinden dénmiiyor ve 100 deveye karsilik 5
deveyi tercih ediyor, soztinde duruyor Peygamber Efen-
dimiz ve Hz. Ebubekir’e Medine’ye giderken rehberlik
ediyor. Emaneti ehline vermek ve liyakat icin verilebile-
cek en iyi drnektir bu hatira. Deprem sirasinda gorevli
olmasina ragmen sehirden kacan liyakatsiz yoneticiler
ve bu Kkisilerin referanslarina deprem bir ders olur in-
sallah. Kisa yoldan zengin olma, adam kayirma, kacak
katlara géz yumma ve denetimde yetersizlik, organize
olamayan veyahut olmayan isgtizar yoneticiler ytiziin-
den buiytik umutlarla alinan evler binlerce insanin me-
zar1 oldu. 04.30’da Adiyaman’da Valilik binasinda olan
canh yayina baglanarak sehirdeki felaketi anlatan, ikin-
ci glin bir olay aninda istem dis1 giilimsemesini sosyal
medyada yayip Vali'yi lingleyenler kaybetti. Sehirdeki
durumun farkinda olmasma ragmen hakkinda bir me-
saj bile paylagmaya aciz kalan, faturay1 hep bagkalaria
kesen tist yoneticiler kaybetti. Enkaz altinda kardesini,
annesini, babasmi birakip sehri terk edenler kaybetti.
Bir tarafta cesetler ve oliler icin agitlar yiikselirken
ihtiyacindan fazla yardim kolisi evlerine depolayanlar



kaybetti. Deprem sirasinda emri altinda onlarca is ma-
kinesi, jeneratér ve makine vb. techizat olup ancak tic¢
dort glin sonra sahada olan yoneticiler kaybetti. Yakin-
larmin enkazina kogmayip kdyde sicak sobanin baginda
oturanlar kaybetti.

Peki, kimler kazandi? O yigitler, o kahramanlar kim?
Hz. Peygamber ve Hz. Ebubekir Sevr Magarasi'nda sak-
lanirken miigrikler kendilerine yaklasti. Hz. Ebubekir’in
korkmas1 tizerine Hz. Peygamber, “Korkma Ebubekir,
Allah bizimledir.” demistir. Mehmet Akif Ersoy, Istiklal
Margi'na “Korkmal!” ile baglar. Korku, kii¢tik kiyametin
yasandigi bir anda ttim insanlarin yasadigi bir duygudur.
Cesaret zaten korkmamak degil, korkuyla bas edebilmek-
tir. Iste, deprem aninda cesaretli olanlar kazandi. Tipki
Hamza gibi, tipki Omer gibi, tipki Musap gibi enkazda
kurtarma caligmasi yapan yigitler kazandi. Tim im-
kanlariyla seferber olan insanlar kazandi. STK’lar, cam
pahasma bélgeye giden devletin kurtarma ekipleri, diin-
yanin cesitli tilkelerinde gelen arama-kurtarma ekipleri,
arama-kurtarma kopekleri glinlerce, haftalarca orada
kalan yardim ekipleri kazandi. Kazanan Ttrkiyenin ve
diinyanmin dayanisma duygusu. Kazanan korkuyu yen-
meyi basarabilenler; kazanan liyakat sahibi yoneticiler,
en st mevkiinden en alt mevkiine kadar. O yigitler s6z-

lerinde durdular. Bu tiir felaketleri hep yasayacagiz.

Sehirlerimizi imar ederken kendi medeniyet koklerimi-
ze donmenin vakti geldi. Adaleti, kul hakkmi, liyakati
oncelik haline getirmemizin vakti geldi. Para kazanma
hirsimi bir kenara koymanin vakti geldi. Aksi takdirde
her an karh bir gecede firtinaya uyanabiliriz.



Stileyman Ceran / Sivas ;

HERCUMERC

aminin abdesthanesindeyim. Avucuma siktigim
siv1 sabunla ellerimi yikadiktan sonra abdest al-
maya basladigimi hatirliyorum. Agzima ve burnuma
su verdikten sonra yiizlime uzaniyor ellerim. Sabun-
dan kalan, ellerime sinip, oradan da icime hizla akan
o koku; carpiyor beni. Cigekli, renkli yahut tath degil;
mat, soguk, tatsiz, renksiz bir koku. Insan kokusu san-
ki, canini yitireli ¢cok olmus bir bedenden kalan. Ben
Oyle zannediyorum nedense. Bu koku, cenaze kokusu-
nu hatirlatiyor bana. Icimde, kalbimin derinliklerinde
olusan kiiciik capli bir carpint1 hali. “I¢” sarsintisi.

Zihnim, ac1 sicramalar yaparak bir anda giineye gotiirii-
yor beni: Antakya’ya. Zelzeleden sonrasina. Yolumuzun
Arakan’da ve Idlib’te kesistigi kiymetli dostum Ilker Ka-
ragdz’lin, esi ve bes cocuguyla birlikte depremde vefat
ettiklerini 6grendikten sonra yollara revan oldum. Kah-
roldum. Ilker Hoca, calistizn dershane disindaki vaktini
yardima, salih amele ayiran bir insandi. Diinyanmin cati-
sinda, Asyanin licrasinda Kutupalong’ta kucaklagmas;



idlib’e birlikte gittigimiz giiniin sabah1 burnumuzun
dibinde Kibeyne'de zalim Esed’in tanklarmdan biri-
nin direnisciler tarafindan vuruldugunun haberini al-
mis, ayn1 giiniin aksami kiymetli Idris Gokalp Hoca ile
tictimtiz aksam vakti cay esliginde uzun muhabbetlere
dalmistik. Yazismalar, konusmalar disinda hatiramda
kalan son sey o idi. Glizel, samimi ve adanmaig bir Miis-
liman’di. Sahidim. Daha ayaginin tozuyla, yardim icin
gittigi Moritanya’dan yeni gelmisti. Kimbilir arzin orta
yerinde daha kag cekirdek aile timden can vermisti?

Sabah, Cumhuriyet Meydani’ndan Cumhuriyet Cadde-
si boyunca ilerlemistim. Adeta bir “6liim yolu” idi yii-
ridiigtim yerler. Ambulanslar, AFAD ekipleri, IHHnin
gontllileri, cenaze araclar1 arasindan ilerledikce enkaz
kenarlarinda bekleyen cenazelere denk geliyorduk. Sa-
hibini bekleyen cansiz bedenler. Enkazlardan toplanan
odunlarla yakilan atesin baginda cenazesinin bulunma-
sini gozleyen, goz pimarlart kurumus, ruhlarn iglerine
dogru btiztismis, ylizlerinin kani ¢ekilmis, mecalsiz aile
parcalari vardi. Dagilmig, paramparca olmus yuvalarin,
tiyelikten diigmemig sakinleri. Yitiklerini, acilarmai, pis-
manliklarini ve zamansizliklarini bir bohcaya sarip 6ltin-
ceye kadar tagimaya hiiklim giymis kader mahktmlari.

Ogretmenevi civarina, Antakya Lisesine dogru gidiyo-
rum. Biiyik yikimlarin arasinda ilerlerken tozun top-
ragin i¢inde ellerinde kasa dolusu yiyecek ile yol boyu
ikramlarda bulunan iki Filistinliye denk geliyorum.
Allah’'in  takdiri, Filistinli kardeslerimizin ellerinden,
durtimlerini 6gtin yapmak nasip oluyor. Nablus’ta bir
glinde 11 Filistinlinin gehit edildigi, tilkede her semtin
yangin yerine dondiagi giinlerde Filistin’den, atesin ve



ablukanin ortasindan ¢ikip yardima gelen kardeglerimi-
zin eliyle doyuyorum. Yoklugun icinde comertligin aziz
gostergelerini 6ntime seriyorlar. Yine aynmi Filistin’den
bir kurtarma ekibi arama cahsmalar i¢in tlkemize
gelmisti. Aksd’'nin muhafizlar1 hemen her sehirde ca-
milerde ve okullarda Tirkiye icin yardim kumbaralari
olusturmus ve toplanan parayi tilkemize gondermisler-
di. Filistin, her zamanki digerkdmlik 6rneklerine bir ye-
nisini ekliyordu.

Ogretmenevinin karsismdaki enkaza gecmek icin par-
ka giriyorum. Ctnki sokak, depremde enkaz tepeleri
altinda kalmis. Ates baslarinda, yemek kuyrugunda,
cay sirasinda kamuflajh erler beklesiyor. Bir cephede,
mevzilerin hemen arkasindayiz sanki; oyle bir kostur-
maca var ki her tarafta. Her yerde yiyecekler, icecekler,
ikramlar. Karsidan gelen ekipten birisi bana bakarak so-
ruyor:

-Bugiin giinlerden ne?
-Bilmiyorum.

Bana eslik eden Kadir Hoca’yla bakisiyoruz, o da bil-
miyor. Diinyayla, sosyal medyayla, canhlarin hayatiyla
buradaki herkesin bagi kopmustu. Hangi giinde oldugu-
muzu kestirecek muhakememizi bile yitirmistik.

Yurtiyordum. Yikilmadik mahalle, yerle bir olmamis
sokak kalmamisti. Saraykent Mahallesi'nde uzun uzun
perdelerini izledim evlerin. O, her evin kiymetlisi perde-
leri. Aile olmayinca, duvar olmaymca hiitkmiini yitiren
o perdeleri. Perdelerini yitiren binlerce ailenin hiizntine
ortak oluyorum gimdi.



Enkaz kenarlarinda alelacele zeytin agaclar1 altinda
derme catma cadirlar kurulmus; naylondan, kémiir tor-
basindan, battaniyeden mitegekkil. Zeytin agaci altinda
cadirlar. idlib’te, el-Bab’ta, Azez'de, Afrin’de karsilas-
t1igimiz manzaralar boyle degil miydi? O kizil bereketli
topraklar tizerinde, zeytin agaclar arasinda yillardir ai-
leleri saklayan cadirlar; simdi de Antakya’da, Hatay’da,
Antep’te, Marag’'ta, Malatya’da Anadolu insanina yuva
olmusg. Muhacirleri yiik gibi gormeye baglayanlarin l-
kesinde bir gecede milyonlarca insanin muhacir olmasi,
evlerini, ailelerini, varliklarmai, stattilerini, rollerini yitir-
meleri nasil bir dersti? Giinler nasil da aramizda evrilip
dontiyordu oOyle. Bitmek bilmeyen dersler, ibretler ve
nasihatler alemindeydik.

Vakit geceye yaklagmis. Ellerimde bir kat ameliyat eldi-
veni denen nitril eldiven, tizerinde ikinci bir kat eldiven
daha var. Ytztimde iki maske, bagimda kask. Ustiim
basim toz, 6lim kokusuyla kaphyim. Yikintilarin, oltile-
rin, canhlarin arasmdayim. Oldugu yere yigihp kalmis,
yana devrilmis, arkaya ¢cokmiis, kendisi saglam olsa da
yan binanin altinda kalmis saymakla bitmeyecek kadar
cok enkazin ortasinda. Denizli'min itfaiyesi, Kocaeli'nin
ambulansi, Amasya’nin cenaze araci, Konya'nin kam-
yonu, Bolu'nun AFAD"1 yan yana. Ekskavator btiyik bir
homurtuyla cahsiyor. Celikle betonun stirekli gicirdayan
kapigmasi, kirilmalar, kopuslar, diistisler, parcalanma-
larla olugan guritiltiistine kulaklarim alisacak mi1 acaba?
Elimdeki el fenerleriyle enkazi takip ediyorum. Ekska-
vatoriin lizerine c¢ikiyorum, arkamda kayip yakini var.
Asagiya egimli calisiyoruz. Tutunmak zor. Her yer demir
lifi. Bir ara arkamdaki depremzedeye asagiya dogru yap-
tigimiz aramada kacginci kata baktigimizi soruyorum; 6



diyor. -2’de 6. katin icindeyiz. Bu nasil bir herctimerg
boyle? Insana ait herhangi bir ipucuna, isarete odaklan-
mis durumdayim. Bir belirti olunca el fenerimle opera-
tore isaret veriyorum. Calisma kesiliyor. AFAD ekipleriy-
le, ihtiyac durumuna gore madencilerle, mahremiyeti-
ne ve bittinligine 6zen gosterilerek cenaze ¢ikarihyor.

Kokunun siddetinden, cenazelerin yeri ve sayisi az ¢ok
anlasilabiliyor. Oliilerin 6liilere ulandig, yiizlerce bede-
nin tek bir siteden cikarildigi, acilariyla meshur Rone-
sans’tayiz. Cikartilacak cenazenin yliziini gérmemek,
bir ¢cocuga denk gelmemek icin dua ediyorum. O ylzi,
bir 6miir tasiyabilir miyim, bilmiyorum.

Bir cenazeye daha ulasiyoruz. Sirt1 gériintiyor. Hemen
arkasinda bir hanimefendinin ve bir gencin cenazesi
daha cikiyor. Birbirine simsiki sarilan, o en aci ve sarsici
ana birlikte ulagan aile sayis1 o kadar ¢oktu ki. Bagka bir
yerde, bagka bir durumda olsa hiinglir hiingtir aglarim.
Oysa burada aglamaya vakit yok. Ceset torbalarinin ge-
tirilmesi gerekiyor. Glinlerdir yakinlarini bekleyen care-
siz ailelerin acilarimi dindirmek, bagirlarma basacak bir
yas, kabullenilecek bir 6lim haberi verilmek zorunda.
Memleketimde katildigim cenazeler aklima geliyor. In-
sanin ilerlemis bir yasta, son anina kadar ailesinin ve
sevdiklerinin yaninda hayatini kaybedip, yeri bilinen bir
mezarhga defnedilmesi stikredilmesi gereken ne biiytik
bir nimetmis. Etrafimda caresizce kayiplarini arayanlari
gorlince bu nimete erisemeyen nice aileler oldugunu
diistintiyorum.

Uc ceset torbasi diye parmaklarimla isaret ediyorum.
Gri torbalar geliyor bu sefer. Enkaz yerine donerken go-



zUm etraftaki nesnelere ilisiyor. Akilh stiptirgeler, bliytik
ekran televizyonlar, YKS kitaplari, Kur’an’lar, Kur’an’lar,
Kur’an’lar... Daha gecen haftalarda evde konusulan es-
yalarin, kiymetsiz pargalar halinde dagilmig durumlar:
bile ibret verici. Ailemizle, sevdiklerimizle saglik icinde
birlikte olmanin, esin dostun varhigmin kiymetinin alti-
nin kalin kahn cizildigi gtinlerden geciyoruz. Deprem
bizi oyle silkeliyor ki, servetimiz, apoletlerimiz, titrleri-
miz yer ile yeksan oluyor. Kibirden kalkik burunlar agag
iniyor. Hepimizin onun fani ve aciz kullar1 oldugumuz
ayan beyan ortada.

Cenazeleri sirayla araclara tasiyoruz; teshisler hastane-
de yapilacak. Beklenen cenazeleri o kadar cok duyuyor-
sunuz ki yasg, kilo, cinsiyet, bulunan kat bilgisinden kim-
lik teghisi asag yukar belli oluyor zaten. Cenaze araci
hareket ederken, kayip yakinlar1 da pesinden sevingle
gidiyorlar. Oliistine ulasma sevinci bu. Icim sizhyor.
Yillardir ac1 bir savagin iginde 6liimle yakin olan, ka-
yiplarim1 sogukkanlhlikla karsilayan Suriyeli kardegleri-
mizin geldigi noktaya 10 ginde ulagmak. Acinin damar
damar icimizde dolagsmasina miisaade ederek hayati
stirdiirmek bdoyle bir sey iste. Cenazeleri teslim ettikten
sonra eldivenlerimin ve maskelerimin timiint degisti-
riyorum. Yeni eldivenleri takarken goziim, dalinda toz
icinde, yas icinde, ac1 igcinde kalmis, kaskati kesilmig

mandalinalara takiliyor.

Abdestimi aldim. Miiezzin, ezan bitiriyor. “Haydin nama-
za, haydin namaza/ Haydin kurtulusa, haydin kurtulu-
sa/Allah en biiyiiktiir/Allah en biiyiiktiir.” diyor. “Isittim
ve itaat ettim.” diyerek safimdaki yerimi aliyorum.
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Nail Velioglu / Ankara

ACI NEREYE
DUSER USTA?

dana’ya aglasak Antep mahzun kalrdi. Urfa’ya

tziilsek Malatya boynu buikiik kalirdi. Adiyaman’a
yardima gitsek Kilis yalniz kalirdi. Diyarbakir’a ne oldu
desek, Hatay suskunluga gomiiliirdii. Osmaniye’de du-
rum nasildi acaba? Maras mi? Ah Maras! Kictik bir
kiyamet kopmustu Maras'ta. Ulke, can pazarma don-
miistii. Bu kez yalmzca distigi yeri degil, bastan basa
btitlin memleketi yakmisti ates. Ve o ates, arada bir kiil-
lense de hala durur kizgin bir k6z gibi yanik ytirekli ba-
girlarda.

Adiyaman, depremin meydana geldigi on il icerisinde
yikimim en biyiik oldugu sehirlerden biriydi. Bir zaman-
lar hayat dolu, civil civil ¢ocuklarin oyunlari ile dolards
bu kentin sokaklar1. Gok mavi, dal yesil, tarla sariya bo-
yanirdi. Nese ve keder yan yana, ic ice ve el ele blytirdi
bu kentte. Nemrut’a ¢cikmak ve burada her giin giinesi
selamlayan esrarengiz heykellerle birlikte gtin dogumu-
nu seyretmek veya giinesi ugurlamak hic stiphesiz bu
kentte yapilan en ikonik seylerden biriydi. Zaman, ta-



rih geridinde imgesel bir yolculugu andiran nostaljik bir
oyku gibi yasanirdi. Cendere Kopristi'yle, Oturakei Pa-
zarr'yla, Perre Antik Kenti’yle, Palanli Magarasr’yla, Ulu
Cami’siyle, Mor Petrus Kilisesi'yle ve alt1 bin yillik gec-
mige uzanan tarihiyle her kosesinde bir hazineyi gizler-
di. Evet, Adiyaman’dan, namidiger Hisn-1 Mansur’dan

s6z ediyorum.

Kugiik Azize basim yastikta riiyalara yatirmigken, Abu-
zer Day1 uykusuz gozlerle dogacak giinesi bekleyip en
olmadik diiglere dalmisken, kusglar yuvalarma cal ¢irp
toplarken, nehirler yataginda usul usul akarken, cay-
larda baliklar, sokaklarda bekciler sabahi miskin miskin
gozlerken, kara kig tiim sogukluguyla kapilara dayan-
migken, karlar daglara, mutluluk riiyalara misafirken
olmustu her sey.

Ne mi olmustu? Azizenin riiyalari, Abuzer Dayr’nin
diigleri paramparca olmustu.

iki bin yirmi ti¢ ythnn soguk bir subat aymnin altistyda.
Hentiz glin agarmamusti, saatler dordii on yediyi gos-
terdiginde olanlar oldu. Yeryiizii lerzeye gelmis, zemin
tsttinde ne var ne yoksa sarsildi, binalar yikildi, yollar
yarildi. Her yer enkaza dondi, enkaz altinda on binler-
ce can kaldi. Deprem olmustu yani. Merkez tissti Ma-
rag olan ve buytkligi yedi nokta yedi olarak kayitlara
gecen korkung bir depremle sarsildi tilke. Televizyonlar
ilkin herhangi bir depremmis gibi haber verdiler. Gu-
niin agarmasiyla birlikte depremin buytiklag, yakicihg
ve yikiciligi kargisinda herkes soka girmis, olayin boyut-
larmi anlamaya calistyordu. Bagrismalar, kosusturma-



lar, sagkinliklar, feryatlar ve figanlar argidlay: titretmisti.
Kulaklarda bu ugultular hentiz bitmemisken birkac saat
sonra bu kez yedi nokta alt1 buytikligtinde bir bagka
deprem, yikimin boyutlarii daha da arttirmisti. Bu kez
birinci depremde hasar goren binalar yerle bir olmus,
yeni hasar alanlar1 olugmusg ve cok daha biiytik bir yikim
meydana gelmisti. Nitekim bir- iki glin sonra ancak tam
anlamiyla hasar alanlar1 belirmeye baslamisti. Aman Al-
lah'im! Tag Gistiinde tag kalmamasi tabiri gercek olmus-
tu sanki.

Saatler ilerledikce gerek kurumlar gerekse bireysel ola-
rak insanlar olaymn ilk sokunu tizerlerinden atip deprem
sonrast yapilmasi gereken caligmalara odaklandilar.
Kim kusurluydu? Malzeme mi? Binalar mi? Insanlar
mi1? Mevzuat mi? Bunlarim her birisi, detaylica cevap
bulmasi gereken ancak daha sonra konugulacak mese-
lelerdi. Ilkin yapilmasi gereken, enkaz altinda yasayan

insanlarin hayatlarmimn kurtarilmasiydi.

Depremin buiytikligtini ifade eden Richter o&lcegine
gore U¢ ve Uclin alt1 buiytikliikteki depremler genelde
hissedilmezken yedi ve yedinin tstii buiytikliikteki dep-
remler yikici olabilir. Depremin meydana geldigi nok-
tanin derinligi de yikim kuvveti lizerinde etkilidir, bu
sebepten yerytiziine yakin noktalarda gerceklesen dep-
remler daha ¢ok hasara neden olmaktadir. Alth Subat
depremleri de yer kabugunun yedi kilometre, yani ytize-
ye yakin denilebilecek bir derinlikte meydana gelmisti.
Bu ytizden hasar cok biiytik ve yikim korkuncgtu. Can
kaybr ile ilgili tahmin bile yapilamiyordu maalesef.



O gtlin, yani 6 Subat’ta, yerylizii en derinden sarsildi. Yi-
kild1 her sey, devrildi ve enkaza dondii. On binlerce can
verildi. Richter 6lceklerine sigamadi sarsintilar. O kadar
¢ok kez sallandi ki, Kandilli utanir oldu say1 vermekten.
Kuslar ucamaz oldu gégtinde Adiyaman’'in. Agaglar kiril-
d1, dallardaki yuvalar da bozuldu. Salkim salkim meyve
veren bahceler faylara gémiildi. Beyaz altin/pamuk ve
bugday tarlalari, sar1 altin/tlittin ve mercimek tarlalar
ve piring ve fistik ve incir ¢kstliz kaldi. Ulu Cami, Mor
Petrus Kilisesi, Kab Cami hatira olmustu artik.

O glin, yani 6 Subat’ta, caglayan pmarlar kurudu. Kesil-
di tizerinden Adiyaman'in, can veren abihayat. Ve Ker-
bela’ya dondii sokaklar. Dillerde ahisilmadik kelimeler
dolanir oldu.

“Sehir derler, bina derler, sarsinti derler, yikvm derler, en-
kaz derler, telas derler, arama-kurtarma derler, hipotermi
derler ve éliim derler. Ve her dliim act bir 6ykii derler...”

O glin, yani 6 Subat’ta, her vicdan, yerylzinde yer
kaplayan her suurlu varlk, devrilmis bir binaydi artik,
nice insan yasardi icinde. Yikilmig bir képriiydi, kimse
ulasamazdi cana. Komagene'den bu yana ilmek ilmek
ortilen bir medeniyet iken, tufan sonrasi terk edilmis
bir viraneyi andiriyordu. Is makineleri bu kez, mezar
acmak icin kanal kaziyordu. Ince, uzun kanallar. Nice
canlar nice yigitler nice hikayeler sira sira gémiildiler
soguk ve kara topraga, yan yana. Haluahval bu serait
tizereydi. Abuzer Day1 ailesinden kimseye ulagamiyor-
du, aklini yitirmisti Adeta, kendinden ge¢mis, yorgun ve
bitkindi. Kendi kendine agitvari naralar atiyordu:



“Act nereye diiser usta? Adiyaman nereye diiser?

Act yaman burada, act ¢cok yaman!”

Bir karabasanin, goglis kafesine oturup nefes aldirma-
masi gibi ya da pash bir bigak kesiginden siiziilen kanin
ihkca ve usulca akmasi gibi bir seydi. Oyle icten, 6yle
derinden ve de hi¢ durmadan.

Haluahval boéyleydi iste! Nasil olunurdu ki! Adiyaman
gibi iste. Ac1 yaman, ac1 ¢ok yamandi! Hala diistiigli yeri
terk etmedi ates. Hala tiglitliyor bakanlari, her sabah
cadir kente dogan giines.

Acmin resmini cizebilir misin, diye sorsalardi hi¢ kus-
kusuz Adiyaman'’i cizerdi Abidin. Artik ozanlar ttrkiile-
rini Adiyaman icin soyler, analar agitlarin1 Adiyaman’a
yakarlar. Aciin tarifi yok ¢tinkii ac1 yamandir burada.
Yurdun her kariginda gozyasinin adi yamandir. Abuzer
Day1 deliye dénmtistii. Oradan oraya hizlica gidiyor, bir
enkazdan digerine kosusturup duruyordu. Ailesinden
sag kalanlar1 ariyordu. Sonunda o da yorgunluktan bir
enkaz gibi yigili vermisti orta yere, dilinden dékiilen bel-
li belirsiz ctimlelerle;

“Act, ilk once nereye diiser usta?
Vuslat nereye diiger?

Adwyaman nereye?”

Nitekim tilkemiz ile birlikte, komsularimiz basta olmak
tizere daha 6nce insani yardimda bulundugumuz bir-
cok diinya tlkesi de ekipleriyle birlikte deprem bolgesi-
ne gitmek tizere yola koyuldular. On vilayetimizden olu-

san bolge, tam bir can pazariydi. On bes milyon insan



etkilenmis, on binlerce vefat, yiiz binlerce yarah ve yine
ytiz binlerce bina yikildi ve bir daha oturulamayacak se-
kilde hasar gordti. Bu, oyle siradan bir deprem degildi.
Etki alan1 ve sonuglar itibariyle yakin tarihte benzer bir

hadisenin yagsandigi vaki degildi. Asrin felaketiydi Adeta.

Elbette bir milleti millet yapan, sadece ne kadar zengin
oldugu, kisi basi milli gelirinin ne kadar fazla oldugu ve
ne kadar giizel bir cografyaya sahip oldugu degildir. Bir
toplulugu millet yapan ortak paydada ne kadar cok hissi-
yatlarimin ve duygularimin oldugudur. Eger bir topluluk
bircok degeri paylasabiliyorsa; tasada, kederde, kivanc-
ta ve sevingte bir olabiliyorsa o zaman millet olmustur.
Millet olma sinavimi defalarca kez kanitlamis olan Ana-
dolu insani, Anadolu irfanindan beslendigi ruh, biling
ve suurla tilkenin dért bir yanindan deprem bolgesine
akin ederken elbette bu tilkenin ¢imentosu ve birlegtiri-
ci giicii olan Egitim-Bir-Sen de harekete ge¢misti. Basta
Memur-Sen Arama-Kurtarma Ekibi olmak tizere bircok
ekip gerek enkaz kaldirma, arama, kurtarma gerekse lo-

jistik saglama gibi faaliyetlere baslamislardi.

Hani Tolstoy; “Eger act duyabiliyorsan canlisin, baska-
larinan acisint hissedebiliyorsan insansin...” der ya. El-
bette herkes kahroldu, glinlerce gozyasi doktii. Ne yapi-
labilir diye oradan oraya kosusturdu insanlar. Herkes bu
yonde olaganiistli bir cabanin icerisine girdi. Carsida,
pazarda, okulda, iste, sokakta ve hemen her yerde asrin
depremine kargim asrin dayanigsmasini ilmek ilmek o6r-
meye baglamisti insanlar. Tabii ki, hepsi de cok kiymetli,
hepsi de birbirinden degerliydi.



Bir avu¢ Ogretmen vard, yine olagantsti igler cikar-
muglardi ortaya. Onlar, sendikanin da tavsiye ve yon-
lendirmesi ile kimisi olayin ilk glintinde, kimisi bir-iki
glin sonra, daha acilar ¢ok taze iken deprem bolgesine
kosturdular. 6 Subat sabahi, cok acil koduyla organize
oldular ve saat on gibi yola ciktilar. Deprem bdlgesine
ulagmak oyle kolay degildi. Ana yollarda ¢ok derin cat-
laklar olusmustu. Ttim Ttrkiye 4deta deprem bolgesine
akiyordu. Insanlar bir an énce ailelerine kavusmak icin
harekete gecmislerdi. Oliimciil kazalar vardi yollarda,
bir korku filmini andiriyordu her sey. Bu ytizden yollar-
da miithis bir trafik yogunlugu vardi. Bir yandan yollar-
da yaganan kazalar ve diger yandan yollarin depremden
etkilenmesi ve hatta yollarin yarilmasi, deprem bolge-
sine ulagsmay1 giiclestiren etkenlerin basimndaydi. Kent
adeta terk edilmis, karanhga teslim olmus gibiydi. Uzun
ve zorlu bir yolculugun ardindan aksam saatlerinde an-

cak Adiyaman’a varilabilmisti.

Yapilacak cok sey vardi. Hemen ise koyulmaliydi ve dyle
de yaptilar. Depremin etkiledigi buttin illerde oldugu
gibi digaridan gelen yardim ekiplerini organize eden,
is dagilmlarimi yapan ve bu afetin sevk ve idaresinden
sorumlu bir Vali atanmigti. Bu bir avu¢ 6gretmen, vakit
kaybetmeden, Valinin bagkanhgmndaki heyet ile temas
kurup yapacaklar1 gorevlerle ilgili calisma yaptilar. Bir
kismi enkaz kaldirma calismalarinda, bir kismi ara-
ma-kurtarmada, bir kismi da lojistik faaliyetlerde destek
olacaklardi.

Elbette her bir yardim faaliyeti 6nemli ve birbirinden
degerliydi. Her birinin hayati kurtaran ve yasama doku-



nan yanlar1 vardi. Ancak enkaz kaldirma calismalaria
katilan gurup olagantistii bir gayret, insantstli bir ¢aba
ortaya koydular. Bir yandan makine, alet ve edevatlarla
yikilan binalarda beton yiginlariin altinda can ararken,
bir yandan da enkaz1 adeta elleriyle kazarak en kiigiik
hayat belirtilerine dogru araliksiz bir gekilde ulagsmanin
cabasi icerisindeydiler. Bina enkazlarmin, beton parga-
larmin ve moloz yiginlariin arasindan her sag ¢ikarilan
can, timitsizligin ve karamsarhgin hakim oldugu anlarda
adeta bayram havasi olusturuyordu. Hele bes yagindaki
yanik tenli, nokta benli, kara gozlii Azize'nin kurtarili-
s1 tiim ekiplere moral olmus, can simidi olmustu. Tam
da “Her sey artik bitti.”, “Insanlarin bundan sonra saj
ctkarilmast ihtimali ¢cok diisiik.” denilen anda timitle-
rin yeniden yesermesine ve ekiplerin “arama ve kur-
tarma motivasyonlarint” yeniden kazanmalarma vesile
olmustu. Azize, bir kolonun yaninda olugan bosglukta iki
glin 151k gérmeden, yemeden, icmeden hayatta kalmisti.
Kurtarildiginda, tir tir titriyordu ve saskin bir sekilde et-
rafa bakakalmisti. Ne konusabiliyor ne aglayabiliyor ne
de herhangi bir meramimn ifade edebiliyordu. Bu elbette
Rabb’imizin bir mucizesiydi. Azize'nin annesi, babasi,
ablasi ve dedesi maalesef vefat etmislerdi. Azizenin
hikayesi, kiyameti andiran goriintiiler arasmdaki binler-
ce hikayeden sadece bir tanesiydi.

Kiciik Azize'ye acil miidahale yapildiktan sonra, genel
bir saglik kontroliinden gecmis ve tedavisi devam edi-
yordu. Kurtarilmasmin tizerinden iki giin geg¢mesine
ragmen bakiglarindaki korku, tavirlarindaki endise ve
telagh hali varhgmi hala koruyordu. Yuzlerce ve hatta
binlerce cocuk gibi onun da hayatinin bundan sonra-



ki kisminda bir “anne” ve bir “baba” olmayacakt1 artik.
Azize kii¢tiktii, cocuktu, alisirdi belki. Azize alisirdi ama
onlarca metre derinlikte sesini ilk duyduklarinda, onu
kurtarmak icin elleriyle betonlar1 parcalayanlar, kirk se-
kiz saat uyumadan, yemeden, igmeden, subat sogugu-
nu iliklerine kadar hissederek enkaz tizerinde calisan-

lar, umudun kahramanlari yani, onlar zor unuturlardu.

Mevsim kisti. Aylardan subat idi. Soguk, taze bilenmis
bir bicak gibi tenleri kesiyordu. Disarida olmak, iceri-
de kalmak kadar zordu. Bir avug 6gretmenden olusan
diger bir gurup da yikilan binalarin yakinlarinda uygun
alanlara cadir kurmakla mesgullerdi. Cok kisa bir za-
man igerisinde ytizlerce ¢cadir kurdular. Evi barki yikilan
ytzlerce insana miisfik birer siginak oldular, barinak ol-
dular. Magdurlarla hayat arasinda bag oldular, dal oldu-
lar, koprii oldular.

Deprem sadece sehir merkezlerinde degil, kirsal alanlar-
da da biyiik hasarlar meydana getirmisti. Koylerde de
can kayiplariyla beraber ytizlerce ev yikilmig, yollar yaril-
mis, sayisi binlerle ifade edilen ve yore insaninin ge¢im
kaynag olan hayvanlar da telef olmustu. Sehirdeki yiki-
min boyutlarinin biiylik olmasi kéylerdeki magduriyetleri
unutturmustu neredeyse. i§te o bir avuc Ogretmen gi-
dilemeyen koylere de gittiler. Sehir merkezinde kurulan
yemek tiretim merkezinden aldiklar1 sicak yemekleri,
kazanlarla en uzak kéylere yetistiriyorlardi. Hem de her
glin. Bikmadan, usanmadan, yorulmadan...

O bir avug 6gretmenden olugsan gurubun bir kismi da

tilkemizin ve diinyanin dort bir yanindan génderilen
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tirlar dolusu yardim malzemelerini diizenli bir sekilde
ihtiyac sahiplerine pay etmekle, ihtiyac duyduklar: mal-
zemeleri onlara ulastirmakla mesgullerdi. Mevsim kis
oldugu icin oncelikle hayatta kalanlara kurulan cadir-
larda sicak bir ortamin olugmasi i¢in caligtilar. Cadirlara
yatak, yorgan ve battaniye dagittilar. Gazh sobalar kur-
dular. Kar kiireyerek yollar1 agtilar. Sogukta tistiyen ¢o-
cuklarin ellerini elleriyle ovarak sicak nefesleriyle 1sitti-

lar, bagirlarina bastilar, onlar1 kendi elleriyle giydirdiler.

Toplumsal hafizalarda sadece tarihi zaferler ve basari
hikayeleri kazih degildir. Deprem gibi afetlerin meyda-
na getirdigi ac1 tecriibeler ve trajediler de bazen insan-
lar arasinda gértinmeyen bir bag olusturur. Nitekim 6
Subat Depremleri'nden sonra {ilke sathinda olusan da-
yanigsma seferberligi, bir milleti millet yapan kardeslik,
fedakarhk ve digerkdmlik temelinde bir bag yeniden
ve daha gticli bir sekilde ortaya cikarmigti. Boylelikle
gelecek nesillere bu bag tizerinden 6nemli tecriibelerin
aktarilmasi mumkiin olabilecekti. Azize'nin bakislarin-
dan da anlasilmist1 ki 6 Subat’ta meydana gelen yikici
depremler sadece yer bilimlerinin, ¢cevre bilimlerinin ve
jeolojinin degil, ayn1 zamanda ve daha fazla sosyolojinin
onemli bir konusu olacaktir. Toplumsal hayatta birli-
gin, beraberligin ve dayamismanin tarihi yazilacaksa, “6
Subat Depremi’nden Once” ve “6 Subat Depremi’nden
Sonra” diye iki baghkla taksim edilmelidir. Zira deprem-
den sonra ortaya konan insaniistli caba, diinya millet-
ler tarihinde esi ve benzeri goriilmemis olagantstii ve
muazzam bir kardeslik ve dayamisma seferberligi 6rnegi

olmustur.



O bir avug 6gretmen 6 Subat sabahi yola ciktilar, yol
actilar. Gontllerde taht kurdular. Cok kiymetli, ¢cok de-
gerli bir is yaptilar. Hayatlarinda belki de hi¢ bilmedik-
leri sehirlerde, hic tanimadiklar1 insanlarin hayatlarma
dokundular. Onlarin acilarim kendi acilari, kayiplarin
kendi kayiplar1 bildiler. Onlarla agladilar, onlarla tgt-
diiler, onlarla ac¢ kaldilar, onlarla susuz kaldilar, onlarla
uykusuz kaldilar, onlarin ytizlerine kii¢iik bir tebesstim

kondurmak icin buiytik bir ¢caba harcadilar.
Onlar kim miydi?

Onlar Turcan Yildirim, Erdem Yurt, Memis Kili¢, Cenk
Cakar, Cihan Canga, Serkan Erail, Yasin Ozdemir, Hakka
Demircioglu ve ilyas Yaldiz'm da aralarinda bulundugu
ogretmenlerdi. Yerin ve gogiin sahibi onlar1 muhafaza

eylesin ve onlara saglik, sthhat ve afiyetler versin.

O bir avug 6gretmen varsa her seye ragmen umut da
vardir. Ozenle saklanmis, emekle biiyiitiilmiis masum
umutlar. Clinkd giines her sabah yeniden doguyor
Nemrut Dagi'nda, esrarini ve giizelligini esirgemeden.

Aydmlik, ilk 6nce buradan yayihyor tiim cihana, dalga
dalga. Yeni umutlara ve yeni ufuklara doguyor giines
her sabah. Sabirla ve sefkatle tekrar tekrar dokunuyor
topraga. Yeniden yesermek ve yesertmek icin hayati,
kaldig1 yerden...

Sehri, koy, tarlayr ve ditkkani umutla bekleyenler var
buralarda. Yillara sigmayan 6zlemlerle yagami yarinlara
saklayanlar ve hic gitmeyecek olanlar var. Bu ylizden
Adiyaman bir Anka gibi kiillerinden dogacak.



Bu milletin yardimseverligi, ylice gonullag, birlikteligi
ve beraberligi tilkenin glic kaynag olacak, depremleri
unutmayarak, hayatim kaybeden insanlar1 anarak, on-
larin anilarmi yasatarak, yikilan sehirler yeniden insa
edilecek. Yeniden ihya olacak yikilan her sey. Binalar,
parklar, avlular, bulvarlar hayatin bin bir rengine biirt-
necek. Cendere Kopriisii ve Altinli Képrai gontlleri bir
daha birlestirecek. Perre Antik Kenti, tarih seridinden
efsunlu oyktiler sunacak bir kez daha. Ve Ebu Zer El-
Gifari hi¢ yalmz kalmayacak artik.

Adiyaman gibi olmali insan, alabildigine vakur, agirbash
ve sakin. Biraz yikilmis, biraz dagilmis ve cokca incin-
mig olsa da. Yikilmighg kadar umut, caresizligi kadar
kararhlik var Adiyaman’da:

“Act nereye diiger usta?

Hasret nereye?

Umut mereye diiser usta, yasama ve yarnlara dair
umutlar?”

Ac1 ve hasret bina enkazlariin, beton parcalarmin ve
moloz yigmlarmin arasmdan birbirine tutuna tutuna
devlesen bir yumruk gibi umut yolculuguna dontiserek
Adiyaman1 yeniden ayaga kaldirmak tizere arsidlaya
ytiikseliyor.



Dilek Kurt /Amasya ;

DUN ANI, YARIN MECHUL,
BUGUN GERCEK,
ERTELEME!!!...

arm okul var ve yapilacak o kadar cok is var ki,
cocuklarin formalar1 yikanip ttiilenecek, yarina

yemek hazirlanacak, daha ders plani yapilacak, anlagil-
dig1 gibi dokuz ayin carsambasi bir arada. Bir de cevap-
siz cagrilar var ki; abim aramis, veliler aramig onlara
da yarin donerim artik. Aslinda bu kadar isi bu zama-
na hi¢ birakmazdim. Her okul acilisinda heyecanlanir,
icim icime sigmaz, cocuklarmmi ¢ok 6zlemis olurdum
ama yok, bu gece icimde tarifsiz bir sikint1 var. Sanki
patlamak {izereyim. Isler goziimde biiyiiyor elimi siir-
mek istemiyorum. Icimin sikintis ile gézlerimin agr-
lagtigin1 uzanmis oldugum kanepede ne kadar uyudu-
gumu bilmiyorum. Kimse beni rahatsiz etmemis herkes
yatagina cekilmis. Uyandigimda saat ti¢ bucuk civari
idi. Icimdeki sikinti daha cok artmistir. Sabaha karst
hazir uyanmigken, yapamadigim islerimi tamamlamak
icin kollar1 sivadim. Saat dortii geciyordu epey yorul-
mustum. Pencereden digar1 baktigimda ne kadar giizel
bir sehirde yasadigimin tekrar farkina vardim. Ama “O



ne?” gokytziindeki bu vakitsiz aydinlanma parlama da
neydi boyle? Bu ses, bu korkunc ses de neyin nesi? Al-
lah'im kiyamet mi kopuyor? Sur mu tflendi? Bu ugul-
tu, bu korkung ses de neyin nesi? Ayakta duramiyor;
esimi, ¢ocuklarimi uyandirmaya gidemiyordum. Bagir-
digimin, ne kadar bagirdigimin hic farkinda degilim.
Sigiagim, barmagim, beni tiim diinyanin kétiiliiklerin-
den koruyan, huzurum, mutlulugum, evim sallaniyor,
kontrolden cikmig, top gibi beni ordan oraya atiyordu.
Goziimin 6nitinde duvarlarin Gstiime Ustlime gelisini;
kapilarm, pencerelerin, mutfak dolaplarmin, sabitlen-
memis tiim ev egyalarimin duvardan duvara carpisini
gorliyor, cocuklarimla bulusan esimin sesini duyuyor
ama kimseye yardim edemiyordum. N’oluyordu?

Aklim bagima geldiginde, ailecek ti¢lincii katta olan evi-
mizden digar1 bahceye cikmigtik. Evimiz saglamdi cok
sukir, orta hasar almisti. Ama mahallemizdeki birgok
bina i¢in bu séylenemezdi. Hava ¢ok soguktu. “Artik
bir daha olmaz.” diye, tigliyen bircok aile hasar goéren
evlerine girmisti. Nasil girilmezdi ki digarida kar yagiyor.
Uzerimizde pijamamiz tir tir titriyorduk. Cok sevdigi-
miz, kiymetli evimize sadece kargidan bakiyor, 1sinmak
igin birbirimize sarilmig hilde eve girmeye cesaret ede-
miyorduk. Ne yapacagimizi bilmez héalde yasadiklarimizi
anlamlandiramiyorduk. Cok tisliyorduk ve soguga daya-
namayarak evimize girmeye karar vermistik. Buytik bir
deprem yasadik, artcilari o kadar gliclti olmaz diye dii-
siindiik ama yanilmigiz on dakika sonra olan sarsinti da
en az onun kadar glicliiydii, ikinci depreme artik daya-
namayan binalarm yikilmasini ve komsularmmizin Ayse
Ablanin, Mustafa Amca’nin, Naciye Teyze'nin, anilarin,



yaganmighklarin, molozlar altinda kahsim saskinlik ve

korku icinde seyretmistik. Artik s6ziin bittigi yerdeydik.

Kar yagiyor, pesinden bardaktan boganircasina yagmur,
bir yandan da enkazda cikan yanginlar... Ve bizler pi-
jamamiz Gistimiizde, yaln ayak sokaklarda ne yapaca-
gimmiz1 bilmez bir halde enkaz altinda kalan insanlarin
yardim cigliklar1 karsisinda kalakalmistik. Evimiz sag-
lamdi, orta hasarliydi ama insan enkaz altinda kalanlari,
evleri yikilanlar gordikce cok utaniyordu. Ama duygu-
sal olmanin vakti degildi. Enkaz altinda sag kalanlarm,
“Kimse yok mu?” ¢iglklarina, “Ben varim.” deme za-
maniydl. Cinkd insanh@n ylirtimekten, nefes almak-

tan, yagiyor olmaktan utandigi bir an yaganiyordu.

Artik giin 151maya baglamis ve asrin felaketi giin ytiziine
c¢ikmaya baslamigti. Birkag¢ dakika iginde var iken yok
olmustuk. Ama vakit vahlanma vakti degil yaralar1 sar-
ma vaktiydi. Yurdum insani duymustu bizi, yalniz de-
gildik biliyordum. Kanatlar1 olsa tim insanligin buraya
ucacagini biliyordum. Bizimle birlikte enkaz altinda
kaldiklarini, nefes alamadiklarini, yemek yerken her
agizlarina aldiklar1 lokmadan heder ettiklerini, bizlerin
ayaklar1 yalinken ayaklarina corap giyemediklerini, biz
burda soguktan donarken sicak corba icemediklerini,
tlim varlarimi yolumuza sereceklerini biliyordum. Bu bir

insanlik savagiydi ve zamanla yarisihyordu.

Yanilmamistim. Deprem tehlikesi gecmemisti hala bii-
yiik art¢ilar devam ediyordu ama yurdun doért yanindan
yardim melekleri stirek stirek geliyor, yaralar1 sariyor-
du. Ginler geciyordu ama hepimiz gerceklik kavramini



yitirmigtik. Enkaz altindan c¢ikarilmak istenen teyzenin
AFAD gorevlisine, “Oglum senin burada ne isin var ki-
yamet kopmadi mi?” deyisi icinde bulundugumuz hale-
tiruhiyeyi anlatiyordu. Enkaz altindan ¢ikarilan ve kolu
kopmus babanin, “Evlatlarimi kurtarin, esimi kurtarm!”
diye, kendi acisinin farkinda olmayisi, kolon altinda si-
kismis can vermis evladina, canindan can vermek icin
elini glinlerce birakmayan babanin 1zdirabinin, “Kizima
ben kendi elimle mezar satin aldim.” diye aglayan an-
nenin, enkaz altindan cikinca istedigi ama alamadig
biskiivi cebinde, evladmin canh c¢ikacaginm beklerken,
cansiz bedenini kucaklayan babanin, anne-babali iken
birkac dakika da anasiz babasiz kalan yavrucuklarin,
hastane bahcesinde soguktan tir tir titreyen, o6len in-
sanlarin lizerine serilen battaniyeleri ¢ocuklarmi 1sit-
mak icin kullanan annelerin ve daha nicelerinin yara-
larmi sarmak igin geldiler...

Binalarin temelinden kaydigi, tarlalarin yarildigi, dag-
larin ikiye ayrildign asrin felaketinden, tlkemin yar-
dimsever, cefakar, vefakar insanlari sayesinde cikmaya
baslamistik. Yaralar sarilmais, ihtiyac sahiplerine yardim
edilmisti. Yurdumun dort bir yanindan goniilliiler geli-
yordu. Birilerinin bizi dinlemesine o kadar ihtiyacimiz
vardi ki... Icimizde cok biiytik firtinalar yasamistik, artik
icimizdeki korun disa vurumu gerekiyordu. Evet dinle-
diler, elimizi tuttular, donmus olan duygularimizi icten-
likleri, sicakliklari ile 1sittilar, erittiler. “Bir aydir kimsey-
le konusamadim, herkesin derdi benimki ile ayn, kime
derdimi anlatabilirdim ki, ila¢ gibi geldiniz.” dedirten,
insanlar geldi gecti, yaralarimiza merhem olan. Devlet
dersen her daim yanimizda oldu. Yaralarimizi sardi; ba-



simiz1 sokacak yer, karmimizi doyuracak, ti¢ 6glin sicak

as, soguktan koruyacak tist bas yetistirdi.

Evet, aradan on bir ay gecti. Ilk giinden bu yana cok
acilar yasandi. Hani, deprem o6ncesi cevapsiz cagrilar
vardi da, yarm ararim demistim ya. Artik yarm diye bir
sey kalmadi. Arayanlarimla bulusmam goértismem kes-
kelerde kaldi. Simifimdan bir¢ok 6grencimi kaybettim.
Acaba Ali 6devini mi yapmamisti? Yoksa Elif hasta mi1
olmustu? Ya da abim, her zaman oldugu gibi dertlesme-
ye mi gelecekti? Cevaplar1 mahgere kaldi. Onlarm hep-
si benim evladimdi ve evlat acis1 yagsadim. Kardes acisi
gordiim. Bircok akrabam enkaz altinda can verdi. Hayat

devam ediyordu ama kegkeler hep sol yanimda kaldi.

Ama hala nefes ahiyor isek yarmlar icin hayaller kurul-
mali, bu hayaller i¢in yeniden baglanmahydi. Hayat, hic-
bir seyi ertelememek gerektigini sol yanimi acita acita
ogretti. Vedalasamadan, kucaklasamadan son bir defa,
“Seni c¢ok seviyorum.” diyemeden, dertlesemeden en-
kaz altinda kalan dostluklar, hasretlikler kardeslikler...
Bir varmis bir yokmusg oldu, hem de bir kucak dolusu
para vererek aldigimiz kabirlerimizde...

Ahlayarak, vahlayarak, aglayarak degil devletimizin bii-
yikliigl sayesinde, kiillerimizden sizlerle birlikte yeni-
den dogduk. Tim Tiirkiye bu sinavdan basari ile ¢ikt.
Diinya icindeki insana saygiyl, merhameti yeniden test
etti, canlarmmiza kurtarmaya cahsirken enkaz altinda
kalarak can veren diinyanin bir ucundan gelen Meksi-
kal1 Proteo’da, insanliga ne kadar sadik dost oldugunu
ispatladi. Tim diinyaca “insanlik 6lmedi’nin haykiril-



dig1, birlikten kuvvet dogdugu anlar asrin felaketinde
yasandi.

Insanoglu bana olmaz der ama neyin ne zaman kapi-
sin1 ¢alacagindan hep habersizdir. O halde; din gecti
anilarda kalds, yarin ise bir hayal, gerceklesip gercekles-
meyecegi belli degil. O zaman bugilinii sevdiklerimizle
ertelemeden, kirmadan, dékmeden, incitmeden, sevdi-
ginize sevdiginizi sdyleyerek, ziyaret etmek istediklerini-
zi ziyaret ederek, bol bol gtilerek yagsamak gerek. Yoksa,
yariimiz var mi1? Belli degil...



Hediye Aslan / [zmir ;

SUVEYDA,
ARAF'TA BIR CAN

en Stveyda. Elbette ki kirk yil énce bagka isim-
di kulagima okunan lakin o sabah 6ldi kimligim,

dogdum yeniden Stiveyda olarak; binlercesi gibi.

Ben Stiveyda, Araf’ta bir can. Var miyim yok muyum

bilmedigim ve dahi var miydim yok muydum bilemedi-
gim.

5 Subat gecesi Kahramanmaras ili, Ebrar Sitesi T
Blok’ta, yarin olmasi diistintilen kar yagisi nedeniyle
okullarin tatil oldugunu 6grenip yatagina uzanmig bir

Felsefe 6gretmeniydim yine binlercesi gibi.

6 Subat sabahi 4.17'de tiim kimliklerinden armmus,
tim gerceklerin hayal, hayallerin gercek olduguna
uyanmis, kiyamet denen beklenen sonun kiictik bir 6n
gosteriminde izleyici miyim, rol alan oyuncu muyum

anlamamistim.

Ben Stiveyda, Ebrar Sitesi'nin “sansh” veya “mucize” blok-

larindan birinden sag ¢ikabilmig sayih insanlardan biri.
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O sabah kiictik kiyamete uyanildiginda olay1 algilamak,
algiladiktan sonra olanlara inanmak, harekete gecmek,
kisith zamanda onlarca yila sigacak aciya sahit olmaya
on hazirlikmis. Ben o gece ‘6lmeyi’ gordim. ‘Olimi’
degil, ‘6lmeyi’...

Ben Stiveyda, depremden kurtulmus bir can. Ne 6lebi-

len ne de tam olarak diinyaya koklenebilen...

Su an yazacaklarimin hepsi hafiflemis acimin, zihnim-
de eskiyen goriintiilerin, silinen hafizamin kalintilari

olacak.

Stiveyda... Kalpte olduguna inamlan kiiciik kara leke,
gizli gtinah. Ben o sabah kalbimdeki o kii¢ctik glinahtim.

Esimle birlikte yasadigimizin ne oldugunu anladigimiz-
da hemen binay1 terk etmeye cahstik. Merdivenler insan
doluydu. Elektrik yoktu. Telefon 1giklariyla inmeye ¢ah-
sanlar, diigenler, tutunmaya calisanlar... Merdivenler yer
yer parcalanmisti. Binadan tek tek ¢ikip seving cighg ata-
cakken, gozlerimiz donuk kalakahyorduk. Ctinkii bizim
bina hari¢ tiim binalar ¢okmistii. Insan kurtulduguna
utanir m1? Utanmistim. Ben 6nce cikmistim binadan,
arkamdan egim. Ona sadece, “Hepsi gitmis” diyebildim,
arkadaslarimm ve komsularimizi kastederek. Ben ilk kez
yillardir ugrasip anne olamadigima sevindim, zira kedi-
mi bile kurtaramamistim binadan. O giin kurtulduguma
tiztildim ben. Defalarca esime su ctimleyi soyledigimi
hatirhyorum, “Hicbir sey bizim degildi.”.

Evet, hicbir sey bizim degildi, emanetti. Sahibi geri al-

mak istedi ve aldi. Emanetti hepsi; evimiz, esyalarimiz,



sevdiklerimiz, arkadaslarimiz, cocuklarimiz ve canimiz
bile...

Titriyor ve korkuyorduk. Yagmur vardi. Gozliigtim yok-
tu, gormekte cok zorlaniyordum. Herkes gibi ben de ilk
kez boyle bir sey yasamistim. Insanm bu durumda vii-
cudundan salgilanan adrenalinin ona ne yaptiracagi ko-
nusunda en ufacik bir bilgim yoktu. Yagayarak gordiim.

Arkadaglarim, komsgularim, ¢ocuklarimiz tas yiginlari-
nin altindaydi. Ben tek tasi bile kaldiramiyordum. Kal-
bimdeki leke, sugluluk duygumla beraber buytiyordu.

Evimiz askerlik subesinin karsisindaydi. Askerler he-
men bizi giivenli bdlgeye yonlendirdi ¢tinki biz hala bi-
nalara cok yakindik. Goézlerimiz kocamandi. Hani film
sahnelerinde korkudan gozleri kocaman vaziyette kaci-
san insanlar gibi. Toplanma alanina geliyordu insanlar.
Ayakkabisiz, corapsiz, incecik kiyafetli... Titriyorlard.
Viicut 1simin diistiigiinii, kendimi kaybetmeye basladi-
gimi hatirhyorum. Esim beni kendime getirmeye caligir-
ken bir ses kulagima ulast1: “Ilk yardim bilen var mi?”
Iste o ses beni kendime getirdi. Stiveyda kimligim o ses
ile kulagima okundu. Ben o lekeyi, o gizli gtinahi kiictik
halde birakacaktim.

Stiveyda olarak baglayan hayatim, yazacaklarim ile her-
kese ulassin, herkes duysun, bilsin istiyorum. Buraya
yazacaklarimi benimle ayni sitede yasayan ti¢ cocugu ile
sehit verdigimiz 6gretmen arkadagim Serkan Hocam’m
sag kurtulan esi Stiveyda Zeynep igin, iki cocugunu,
esini ve sag bacagimi Hatay’da kaybeden gortimcem
Stiveyda Hiilya icin, isimlerini buraya yazamayacak ka-



dar cok olan tiim deprem sehitlerimizin arafta kalmis
yakinlar1 olan Stiveydalar icin yaziyorum. Bunu onlara

bor¢luyum.

“Ben ilk yardim biliyorum.” dedim. Biliyordum ama ha-
tirlamam birkac¢ dakikami aldi. Tanimadig bir genc ki-
zin dizine uzanmis bir kadinin yanmna gottirdiiler beni.
Ayag kottiydl. Sarmaya calisim yarasin. Bilincini acik
tutmak i¢cin yamindaki kiza onu konusturmasini ve bir
sey yedirip icirmemesini sdyledim. Sadece elimden
bu geliyordu. Bir siire sonra basindan darbe almis bir
erkek hasta ile ilgilendim. Ailecek cikabilmislerdi cok
stkir. Yarali kadin helallik istemeye baslamis, genc kiz
korkuyla bana seslendi. Komutana kostum, “Kadin bi-
lincini kaybetmeden hastaneye ulastirmaliyiz.” dedim.
Araba yoktu, olsa ne fark ederdi ki? En yakinimizda olan
hastane bile yikilmist1 diger hastaneler gibi... Arac bu-
lundu, kadini gotirdiler. Kimsesizdi. Artik o dakikadan
sonra esimle ben de yoktuk. Biitiin enerjimizi insanlara
vermeye basladik. Esim enkaz kaldirmaya gitti, ben de

insanlara yardim etmeye...

Saatler sonra sadece Kahramanmarag olarak bildigimiz
depremin 11 ilde oldugunu 6grendik. Kahramanma-
rag’ta kimsemiz yoktu bizim. Bunun icin esimle birbi-
rimize bakip stiklir cekislerimize utandim. Daha buiylik
utancimi Hatay ve Adiyaman’daki akrabalarimizin du-
rumlarim 6grendikce yasadim. Tim duygular karisir
mi1? Karisirmig. O kadar cok karisirmis ki hangi duy-
guyu yasamaya karar veremediginde insan hicbir tepki

veremezmis. Veremedik biz de.



Stiveyda’yim ben, arafta bir can. Ne 6lebildim sehitleri-
miz gibi ne de kok salabildim hayata eskisi gibi.

Dtinyanin her yerinde depremler olur, olmustur ve ola-
caktir. Tuirkiye de deprem riski yiiksek olan tlkelerden
biri. Deprem tilkesiyiz ama hasar bu kadar fazla mi
olmaliydi? Bu kadar fazla canimiz mi 6lmeliydi? Allah
inancim isyan etmemin 6niine geciyor, aklm her du-
rumda insani sugluyor. Bilim bize depremle bas edebile-
cegimizi soyliiyor. Kalbim bu duruma dayanamaiyor.

Ben Stiveyda’yim, sucluyum. Bir 6gretmen olarak egi-
tememisim 6grencimi. Cocugum biytimis, calmig ci-
mentoyu, demiri. Insanlar1 kandirmis, katil olmus. Bi-
liyor musunuz? Benim binam elli ton demir fazla diye
yikilmamus. Utaniyorum. Ikinci deprem oldugunda cok
istedim bizim binamn da yikilmasim. Itirafimdir. Bina
Oyle saglam durdukca diger c¢oken binalar yliztinden
kendimi sucladim durdum. Bircok Stiveyda gibi... Ama
yikilmadi binamiz ta ki iki ay sonra gorevliler yikana
kadar. Yikilirken tevafuk eseri oradaydim. Tam da be-
nim evime vurdular darbeyi. Tekli koltugum yuvarlandi,
asag distii. Icim acidi. O glin tekrar yasandi zihnimde.
Icimi acitan esyalarim kaybetmek degildi. Icimi acitan
insanin bir anda tiim ge¢misinin silinmesiydi. Stiveyda-
lar gegmislerini kaybetti.

Ben Siiveyda’'yim, sucluyum. Bir kadin olarak, bir kar-
des, es olarak ve bir insan olarak. Eger bir yerlerde
insanlarin hatasindan dolay1 baska insanlar, bebekler,
hayvanlar, bitkiler can veriyorsa ben sucluyum. Co6zii-
miin parcasi degilsem, kalbi glinahtan simsiyah olmus

bir gtinahkarim.



Deprem iyideki iyiyi daha iyi, kottideki kotiiyt daha kot
yaptl. Gozlerimle gordtim. Ik giin geldi askerler, dev-
letimiz. Hatta beraber kurduk cadirlari. Orada uyuduk
corabimin tekini paylastigim Elif kardegle. Sicak corba
da vardi, su da, ekmek de. Mutlaka yollar1 kapanan yer-
ler, ulagilamayan canlar vardi. Asrin felaketiydi. Kiya-
met gibiydi. Herkese ayni anda yetisilememis olabilir.
Doga, kosullar ve insan eliyle yapilan hatalardan dola-
y1 gecikmeler muhakkak olmustur. Ama deprem yeri,
can pazari highir zaman siyaset yeri olmamali, su an
bu yazinin olmayacagi gibi. Ben bir depremzede olarak
devleti orada gormiisken, kilometrelerce 6teden televiz-
yon baginda, “Devlet orda yoktu” denmesi canimi yakti.
Hem devlet kimdi? Devlet askeriydi, doktoruydu, hem-
siresiydi. Ben devletin 6gretmeniyim. Ben ordaydim.
Sag kalanlarimiz devleti temsil etmiyor muyduk? Eger
oyle degilse kurtulan canimi neden baska bir ile gotiire-
bilecekken hastanelerde insanlara yardim etmeyi seg-
tim? Devlet oradaydi. Benim gibi 6gretmen arkadaslar,
gonliinde Tiirkiye sevgisi, Islam aski tasiyanlar, Miislii-
man olmanin bilincindeki herkes oradaydi. Biz hepimiz
devleti temsil etmiyor muyuz zaten? Devlet oradaydi.
Biz oradaydik. Seytanlar da oradaydi. Melekler de. In-
san nefsi kiyamette bile seytanlagabiliyormus. Gérdiim.

Hepsini gordim.
Ben Stiveyda, kararan kalpleri gérdiim.

Telefon ile ulasim zordu. Imkansizdi belki de. Saatler
sonra ulastim, ‘Ebrar Siteleri yikildi’ haberini duyup ce-
nazemizi almak i¢in yola ¢ikan aileme. AFAD calisani
internet lizerinden baglant1 kurmamiz sagladi, aileleri-



mizle gortigtiirdiiler bizi. Kisa stireli ama yeterliydi. Son-
ra ise biz ulastik kotii haberlere. Sehit olmustu sevdik-
lerimiz ve bir¢ogundan haber alamiyorduk. Gériimcem
Stiveyda Hiilya’y1 Adana Dortyol Hastanesi'nde bulduk.
Bacag kesilecekti. Kimsesi yoktu ve diger hastalar gibi
caresiz bekliyordu. Biliyor musunuz? Yiiksek dozda
adrenalin salgilandiginda hi¢ acikmiyor, uyumuyor ve
aglayamyormussunuz. Hepsini yasadim. Acikmadim,

uyumadim ve asla aglayamadim gtinlerce.

Insanlar canlarmin derdindeydi. Sag kalan doktorlar,
saglik caliganlari ise can kurtarma derdinde. Diisline-
biliyor musunuz? Onlar da depremzedeydi. Colugunu
cocugunu guvenilir bir yere birakip islerinin basma
gelmisglerdi. Hepsine minnettarim. Turkiye'nin dort
bir yanindan doktorlar gelmisti yardima. Ciinkd hasta
coktu. Doktor azdi. Hastanenin téim katlar1 ortopediye
cevrilmisti. Ben glinlerce oradaydim. Yardim melekleri
de. Insan melekler. Hastaneye kosmuslardi. Evlerinde-
ki egyalar1 bizler icin getirmislerdi. Gozlikstizdiim ve
daha ¢ok yardim edebilmem icin gozlige ihtiyacim var-
di1. Bana hemen gozliik hediye etti bir gozliketi. Tim
Turkiye seferber olmus depremzedeler icin bir seyler
yapmaya calisiyorlarmis. Bize boyle haberler geliyordu.
Televizyon yoktu. Izleyemiyorduk. Tiirkiye bir biitiin
olmustu. Gurur duydum. Ama biliyordum her dénem
biittinltigin glizelligini bozmaya caliganlar olmustu ta-
rihte. Yine olacakt1. Ici kara, kapkara kalpler insanlarin

kanma girmeye devam ediyordu.

Insan yasamadan bilmiyor.



Ben Stiveyda, depremi yasadim. Kurtuldum. Deprem
anmi gordiim. Sonrasimm gérdiim. Enkazlari gérdiim.
Yollar1 gordiim, kapali, ¢okmiis yollar1. Hastanede kal-
dim. Hastaneleri gérdiim. Doktorlar, hemsireler, asker-
ler, temizlik gorevlileri, can kurtarma ekipleri de enkaz-
da kalmiglardi o gece. Sehit olmuglardi. Gordiim, tanik
oldum.

Yan yana odalarda erkek, kadin, ¢oluk cocuk, Suriyeli,
Turk hepsi ayni acidaydi. Aghyor, bagiriyor, aci ¢ekiyor-
lardi. Merak ediyorlardi, yavrular1 neredeydi? Ben ise
stirekli sevdiklerimden birinin vefat haberini aliyordum.
Kaybettigim sevdiklerimin acisin ertelemistim, hakkina
girerim de hakkiyla yaslarmi tutamam diye dogru zama-
n1 bekliyordum.

Ben ilk kez bu kadar ¢ok sevdigimi birden kaybettim di-
ger Stiveydalar gibi.

O bebek hi¢ ¢ocuk olamayacak, o geng hi¢ baba ola-
mayacakti. Hamile gehidim bebegiyle gitmisti cennete.
Tatil icin Giniversitesinden geldigi evinde sehit olan Al-
peren fizyoterapist olamayacak mesela, psikolog Esenay
depremzede cocuklara merhametiyle sifa veremeyecek.
Ctinki sehit oldu onlar da. Ciinkii yegenlerimin hikaye-
si bu kadardi. Diger sehitlerimizin hikayesi gibi.

Peki ya kalanlar?

Beden kaldiysa geriye demek ki hila bedenin isi var
diinyada. Bu dustinceyle hastanede hastabakic1 ve te-
mizlik personeli oldum ben sehit personeller yerine.

Insan tiim kimliklerinden armiyormus demistim. Bas-
ka lavabolar1 bile kullanamazken ben, baska hastalarin



idrar torbalarim degistim. Cok stikiir ki oradaydim. Bin-
lerce kez stikiirler olsun.

6 Subat sabahi bir sey oldu. Sadece bir deprem degil.
Baska bir sey. Binlerce sehit, binlerce yarim kalmig ha-
yat, binlerce ibret, binlerce ders vardi o sabah.

Ben Siiveyda, kendime gelmem ile depremzede cocuk-
lar i¢in yardim kampanyalar1 diizenlemeye basgladim. O
glin baska bir sey oldu demistim ya, ben resim yapmayi
bilmiyordum. Nasil oldugunu bilmiyorum ama tablolar
yapip sattim. Bagiscilar sayesinde depremzede cocukla-
ra bisikletler aldik. Simdi ise botlar ve montlar aliyoruz
ve yine fark ettim gtizel yiirekli insanlar hala var.

Insan omriind ortalama 73 yil alirsak giines yihna gore
sadece 8 saniye 3 saliselik bir 6mriimiiz oluyor. Ne ka-
dar da az. Kaldi ki deprem de gordiik, bebekler hentiz
yaslarida bile degildi. Bu kadar kisa siire icin diinyada
duruyoruz, giderken diinyada birakacagimiz seyler icin
bu kadar insanin, hayvamin canmi yakmaya gerek var
m1?

Gorevlerimizi tam yapsak, kul hakkina girmesek, dep-
remin ilk saatlerindeki kucaklagsmay1 her an yapsak, 9
saniye bile olmayan 6mriimiizi daha da kisaltmasak ne

kadar giizel olurdu degil mi?

Ben Stiveyda, depremde yanimda titreyen siyah renkli
1slanmig kopek ve beni 12 giin boyunca defalarca kez
sallanmig binada odada kilitli kalip Allah'm izniyle ka-
vustugum kedimden 6ziir dileyerek climlelerime son

vermek istiyorum. Diinya bu saf sevgiyi tasiyan kedi,



kopek ve masum bebekler ile insan olmaya caligan iyi
ytireklerin hatirma hala déntyor.

Hikaye kisa. Sadece 8 saniye 3 salise.
Zulmeden de bizden, zulmii goren de.
Seytan da bizden, melek de.

Allah’'m verdigi akli kullanip sifa veren de bizden, can
alan da.

Ben Siiveyda. Binlerce Siiveyda’dan yalnizca biri. Araf-
ta bir can, ta ki diinyada cenneti gorene veya gercek
cennete gidene kadar...



o

Oznur Ozincel / Malatya

GULYUZUNE
DUSSE DE, KAN!

A llah’in bizlere bahsettigi yasam stikriinti eda ettigi-
miz bu demlerde, acilar1 bertaraf etmeye caligsak

da ytiregimiz yangin yeri...

Sol yanimizin araliksiz kanadigr sézlerin kifayetsiz kaldi-

g1 zor slireclerden geciyoruz.

Yasam dedigimiz bu siiregte “Ol deyip olduran” Rabb’i-

mize teslimiyetin, inancin golgesinde teslimiz.

Once zelzelenin panik atakhg, sonrasinda canlarin aci-

s1, daha sonrasinda ise anilarin kaybindayiz.

Cocuklugumuz, gencligimiz, biriktirdigimiz hayalleri-

miz her birini bir bir kaybetmenin hiizntindeyiz...

Gelecekle gecmis arasimnda kalmis goctiklerin en dibin-

deyiz...
Yarmin umudu ile gecmisin acisimin arafindayiz.

Sehirlerin orta yerinde donakalmig saskin ytirekleriz.
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Taninmaz hile gelen memleketimin ritmi bozuk saat-
leriyiz...

Cocuklara, “Gel, seninle goge bakahm!” derken giiliim-
semekte zorlanan neferleriz...

Diinyanin hangi ucuna gidersek gidelim canmmmiza taki-
lan ates topunun yilmaz bekcileriyiz...

“Giil ytiziine diigse de kan
Hiiziin kaplasa da her bir cenahim,
Yaralr sehrim hos buldum.”

Yusuf’u kuyulara atan da Rabb’im idi, Misir’a sultan
eden de...

Yakup'u 4&ma eden de Rabb’im idi g6ztinti acan da...

Yunus'u baligin karnina koyan da Rabb’im idi karaya
cikartan da...

Elbet gtin dogacak, giin batacak biz bunun teslimiye-
tindeyiz.

Ah! Canim Malatya’'m, sevdam! Korkuyla kactigim,
hiiziinle vardigim sehir... Bilsen mavini, yesilini, alini,
morunu mis gibi akan soguk suyunu, kuru sicak hava-
ni, esen rizgarini, tertemiz genis caddelerini nasil da
Ozlemisim!

Karli bir subat sabahinda kalkip temmuz sicag ile bu
sehre girmek ne aci...

“Sevdam, cocuklugum, gencligim,
Kabuk baglasa da yaralarin
Yarali sehrim hog buldum.”



Ah, Canim memleketim! S6zlerim sakin seni htiztinlen-

dirmesin, hangi yaralar var ki gecmesin?

Bilirim ki mis gibi agaclarin golgesinde oynayan ¢ocuk

seslerini arar kalbin...

Ah, gl ylizlii sehrim! Surat1 sirke satan devasa evlere

aldirma, farz edelim ki eksi bir koruk yemisler!

Odalardan sarkan kanepelere, perdelere de aldirma,

farz edelim ki temiz hava almaya ¢ikmiglar!

Sokaklarda gezen hurdacilara, balkon demiri tagiyan ya-
banci plakali kamyonlara da aldirma, farz edelim ki taze

temellere demir tasimiglar!

Ah, giizel sehrim! Suyun bulanik akiyormus aksin, farz
edelim ki buz gibi suyuna goz degdirmisler!

Ah, g6z nemli sehrim! Kaldirimlar cadirlarla dolmus
ona da Uzulme sakin, farz edelim ki insanlar sicaktan

bunalip serinlemek icin bezden evlere taginmiglar!

Ah, camim memleketim! Cars1 el arabalarma tasinmus,
sokaklar kokorecci dolmus Hindistan manzarasi, bizim
déntigimiiz ise tam Pakistan tarzi... Ellerde siyah bii-
yiik posetler, kollarda -varsa- cantalar, Suriyeliler gibi
avare avare gir varsa saglam kapi!

Ah, hiizin kokulu sehrim! Sehadete kosanlarm sahi-
di!!!

Biz, seni cok sevdik... Havani, nazini, tozunu hatta don
vurmus kayisini... Sen de bizi sev -kiis degiliz- tek, cige-
rimiz derinden yaral.



Malatya’'min sagi, solu, 6nii, arkasi yikilmaya hazir ev-
lerle dolu; yollar cam kiriklari... Insanlarm yiiztinde tic
sey var: endise, korku, mutsuzluk...

Bu sehirlerde hiiziin var, bu sehirlerde ac1 var, bu se-
hirlerde cigerlerimizi parcalayan toz bulutlar1 var, bu
sehirlerde gozleri oyulmus -cam ve kapi - infaz edilecek
evler var, bu sehirlerde yarim kalmis hayaller var, bu
sehirlerde en derini tazecik canlara apar topar acilmis
mezarlar var...

Ah geceler, dikili duran binlerce evden 1s1k gorememek
ne aci! Ah, sokak lambalar1 pek yalnizsiniz; bombos ev-
lere yol gostermekte pek inatcismiz! Insan gece olunca
yanan ev 1siklarim sayar m acep? Bir, iki, {ic.. besini
bulamayan...

Yikimlar biter elbet, daha gilizeli de gelir elbet, lakin yi-
regimizdeki yikimlar nasil gecer!?

Memleketten ayrilmak da zor, kalmak da... Diinyanin
neresine gidersen git ylireginde memleket aski... Aklin
ve kalbin dogdugun yerde sakl...

“Dar giinler elbet bir giin gecer,
Memleket aski hiiziin de olsa deger,
Yarali sehrim hos buldum.”

Bugtin balkonumda normallesmek adina arkadaslarla,
“Cay icip kek yiyelim.” dedim. Ehh, bir de muhabbet
ardinca! Ne mi oldu? Karsi apartmana bir kepge dald,
ylizil gozti camura bulandi, yarim saat stirmedi ki ikiye
katlandi, dev bina cayimizin icine kendini saldi... Evin
dibinde, yikim izleyen insanlar ve komgu bakigi -ben-



ritmi bozuk kalp ve gozyasi... Acep, kepge operatori al-
tinda mu kaldi? Bak, toz bulutu dagildi, operator stikiir
sagdi!

Nasil miyim? Tam on bir aydir, On Bir Giil, deprem il-
leri, gibiyim...

Haydi! En baba sair, kalk siir yaz hiiztin tiiten bu aci-
lara?

Subat tatilindeyiz, hava ¢ok soguk, “Bir seyler yapma-
Ii” dedim kendi kendime. Evet evet, bulmustum: “Bir
Corap Bir Ogrenci” kampanyasi, tistiyen ayaklara minik
bir umut olmak adma... On begs giin sonra okul acilacak
ve bu kampanyay idare ile istisare edip hemen basla-
tacaktim, zaten okulca hep mazlumun yaninda olma-
mig miydik? Lakin ruhumda bir sikint1, sabahlara kadar
uyutmayan bir ¢corap bir dgrenci sitmasi...

5 Subat, yagan kar ve yiiksek seving... Oleyy! Gokten
nazh gelinimiz geliyor! O aksam ailece saat 19.00’da
Malatya'nin nezih bir lokantasina gitmek i¢in yola ¢ik-
tik fakat disar1 ciktigimizda kar 50 cm’yi bulmus, hava
da ¢ok sogumustu. Kimbilir bu havada ka¢ can tstir-
di? “Evde bir sey unuttum!” deyip kapidan déndim
ve hizla gardirobumu actim, elime gelen ilk hirkayi -kol-
lar1 yamali, bordo hirka- alip posete attim. Lokantanin
ontinde duran geri déontistim kutusu ilgimi ¢ekti, poseti
o an kutuya atasim geldi ama yok yok, hava ¢ok soguktu
ve bu hirka tistiyen cana hemen sicak bir 6rtii olmaliydi.

Ikiye katladigim poseti karm tizerine usulca yerlestir-



dim ve etrafima umutla bakarak, “Haydi tistiyen can,

tez gel al! “diyerek merakla ayrildim.

Karin gtizelligi, ylizyihn depremine ramak kala adimi

yazdiriyordu beyaz harflerle, kanh tarihe...
ISTE O GUN!!!

Saat sabah 04.17’de “Asrin Felaketi” yavas yavag basla-
d1, 6nce esimi uyandirmak istemedim, durur elbet kor-
kutmayayim istedim ama hizi artinca, “Deprem uyann!
“deyip cocuklarimin odasina kostum... Yillarca &gret-
menlik yapmis ¢ok-kapan-tutun simtilasyonlarina katil-
misg 6gretmen olarak, o an ttim bilgilerimi sifirlamis, akil

tutulmasi yasiyordum.

Ne hasta olmusg ne trafik kazasi gecirmis ne de yaslan-

mistim, 6lim ne kadar yakindi oysa...

9. kattan inmeye basladik, merdivenler ne de coktu, yol
ne de uzundu ve Ustelik sallantilar durmuyor, merdi-
venler patlayip ylizimiize ylizimiize savruluyordu, tam
cikis yerine gelmistik ki merdivenler ¢cokmeye basladi,
esim ve cocuklar ¢ikig kapisinda idi, oysa ben toz du-
manin icinde kalmis disariy1 goremez hale gelmistim;
kizim, “Annee” diye bagird, tek ctimle kurdum kizima,
“Kizim, bekleme kos bekleme!!!” Ondan sonrasini ha-
tirlamiyorum, sirtimda kocaman beton agirhig vardi,
agzimda gicirdayan kum ve taglar... Ve nihayet bir 151k
gormus kurtulmayr basarmistim ve kendimi sitenin
bahgesine atmigtim. Sokak mahger alam gibiydi...

Ve kagislar...



Amasya’ya gitmeye karar verdik, Adiyaman’dan birinci
derece akrabalarin -tam kirk yedi can- cenaze haberleri
ile sarsilmig halde yollara diigmistiik.

Hentiz Malatya’dan cikmamustik ki Merzifon tir1 kar-
simiza cikti, Gizerinde al bayraklar ile donatilmig tir
gortince ytiregim kabardi, onur duydum, giizel vatani-
min glizel insanlarim1 sah damarimda hissettim. Arac-
tan inen gencg seslendi: “Corap ister misiniz?” Elinde,
kolunda sayamadigim kadar ciftlerce corap vardi... Uc
glindiir corapsizdim ve aglayarak, “Evet, ayaklarimi his-
setmiyorum.” dedim. Ustiyen ellerimle aldigrm corabi
ayaklarima hizla gecirdim. O an aklmdan “Bir Corap
Bir Ogrenci Kampanyas1” gecti. Rabb’im bu nasil bir
imtihan idi? Meger on bes gtind{ir uyutmayan corap sit-

mas! bu idi...

Bir sehirden kagiyorduk, nefes almanin siikriiyle ve geri
donebilmek umuduyla...

Uc giin sonra Amasya’ya sigimdigimiz o giin 6gretmene-
vine yerlestirildik, tam yirmi aile idik. Belediyenin actigs
‘Nefes’ isimli hayir merkezine Ogretmenevi deprem-
zedeleri olarak gottrtildiik. Corapsiz distligimiiz bu
yolda dustiigtimiiz hale aglayarak cevap verememis ve,
“Latfen, kiyafet ihtiyaglarimzi alin; bizler de sizler gibi
olabilirdik.” dendigi vakit elimi kiyafetler arasina daldir-
migtim. Elime ilk gelen hirkayla sasirdigim tebesstimii
Allahu Ekber nidasiyla yiiregime kazimistim. O gece
-5 Subat gecesi- verdigim hirka, evet evet aynisi bana
geri gelmisti. Kim derdi ki bu kollar1 yamali, bordo hirka
bana ulagacak ve bana sicacik bir ortii olacak...



Tevafuk dedigimiz sey, hayatin tam da kendisi degil miy-
di ashnda!?

Surasi asla unutulmamali ki ‘Asrin Felaketi’ 7,7 siddetin-
den kurtulabilen bir aciz olarak, bizlere acilan kapilari
asla unutmayacagiz. Birlik ve beraberligin timsali cennet
tilkemde, devlet ve milletin el ele verdigi cografyamda
tarihte az yagsanilan bir felaket sonrasi kilitlenen ellerin
sicakhgmi émriimiizce anacagiz. Devletin millet, mille-
tin devlet oldugu kurtulus miicadelesine topyektin imza

atildigr bu giinleri gelecek nesillere gururla anlatacagiz.

Sehzadeler sehri Amasya’da mahalle aralarina kurulan
firinlari, eli opitilesi kadmlarimizin gézyasi ile mayala-

diklar1 hamurlar: asla unutmayacagiz.

Sabahin ayazinda ciplak ayaklarla diistiiglimiiz yollarda
Turk bayraklariyla kogan tirlar1 ve uzatilan sicacik co-

raplar1 unutmayacagiz.

Yollarda uzatilan ekmege katik helvalarin enfes tadim
unutmayacagiz.

Karli bir sabahin ayazinda, sorgusuz diisttigiimiiz kader
yolunda tizerlerimize dikilen giysileri, sevgiyle yogrul-

mus aslar1 unutmayacagz.

Carsilarda tebesstimle karisik aglayan esnafin, “Yaninmz-
dayiz.” deyisini unutmayacagiz.

Elmasmi, thlamur yapragimi heybesine ytikleyip ruhlara
sifa Kur’an-1 Kerim ile ziyaretimize gelen hi¢ tanima-
digimiz ama ‘ahiretlik’ diyebilecegimiz giizel insanlar
unutmayacagiz.



81 ilde “Evim, Evinizdir” deyip evlerinin anahtarlarimi
yliregimize miihiirleyen ensarlari unutmayacagiz.

“Sosyal Sorumluluk” adi altinda ziyaretimize gelen
Miftaliak gorevlilerini unutmayacagiz

Psikososyal destek amach ¢ocuklara moral vermek adi-
na oyuncaklariyla, kitaplariyla, pasta borekleriyle bizleri
yalmiz birakmayan Milli Egitim 6gretmenlerini unutma-
yacaglz.

Valiliklerce depremzedelere acilan Halk Egitim kursla-
rint (¢inicilikten ahgap boyamaya, ney kursundan se-
ramik boyamaya, tezhip sanatindan igne oyasma vs.)
unutmayacagiz.

Sivil Toplum Kuruluslari’'nin ve sendikalarin kenetlen-
digi bu giinleri asla unutmayacagz.

Sayisiz konteynirlarla milletini sicak asa, sicak yuvaya
kavusturan devletimin glictinii unutmayacagz.

Beyazit Cami’sinden inleyen ezan hiirmetine!
Yesilirmak’tan akan su hiirmetine!

Mubhacir oldugumuz bu alin yazisinda,
Millet-devlet kucaklasmasina,

SAHIDIZ YA RABB!

SAHIDIZ YA RABB!

SAHIDIZ YA RABB!



Eda Ozkan /Konya ;

DEVEKUSU MISALI
BASIMIZI TOPRAGA MI
GOMECEGIZ?

H epimiz ne glizel hayatlarimiza devam ediyorduk
degil mi? Bagimiza geleceklerden bihaber sikayet-
ciydik yagamimizdan; ictigimiz sudan, yedigimiz yemek-
ten, hayatin sikiciigindan ve daha sayisiz seyi dert edin-
mistik kendimize. Sahi, ne zaman begenecegiz yasadigi-
miz hayat1? Oysaki nefes alabildigimiz, gozlerimizi ay-
dinliga acabildigimiz her giin bizim icin stikiir sebebi.
Maalesef ki bunlar1 unutuyoruz... Sizleri 6 Subat’a g6-
tlrmek istiyorum. Sanci dolu, agrili o sabaha. Bakma-
yin sizlere soyliiyorum da ben de cogu zaman fark etmi-
yorum yasadigim giin icindeki gizellikleri. Yine normal
bir pazar glinii rutiniyle basladik gine. Hallettik isimizi
glicimiizii, koyduk basimizi yastigimiza. Neydi derdi-
miz sOyleyeyim; yarin ne giyeyim, aksam ne yemek ya-
payim? Belki birka¢ dakika sonra hayatta olup olamaya-
cagimizi bilmeden ne ¢ok planlar yapiyoruz. Planlh ol-
mak ayr1, hayati kontrolde tutmak cok ayr1 bir sey. Bu-
nun ayrimina varalim bir 6nce. Ahh, bir gevsetsek haya-
timizin iplerini, geriye déniik pismanlik yasamayacagiz.



An1 yasamay dustur edinsek kendimize, iste o zaman
her sey yoluna girecek. Neyse kimimizi uyku tutmamus,
kimimiz en derin uykusunda; belki de son kez en mutlu
riiyasinda. Kimi kiis yataginda, kimi sevdigini sdyleye-
medigine pisman belki... 6 Subat 04:17 ytreklerin tarif
edemeyecegi, insanhgin en buyiik felaketlerinden biri
yagandi. Felaket diyorum, sonradan 6grenecegiz ki sayi-
siz sehir viran olmus, sayisiz ocak yok olmus. Sahitlik
edin istiyorum o kapkaranlk sabaha. Sahitlik edip anla-
yin beni ve benle birlikte hayati bir gecede darmadu-
man olan o insanlari. Sansh olanlardan biriydim ki sar-
sint1 bagladiginda telefon elimde ve uyaniktim. Ya diger-
leri uykusu agir olan, yasi kiictik olan ya da hasta yatalak
olan ne yapacakti onlar, sdyler misiniz? Cabalasa da
kurtaramayacakti kendisini, imdadinda bogulacakt;
taglar, tuglalar arasinda yok olup gidecekti. Sarsintinin
siddetinden belliydi, bu seferki hafif bir deprem degildi.
Cunkt biliyorduk 1 ay 6nce Hatay Antakya’da yasan-
migt1 bir deprem. Tabiri caizse o deprem bunun yaninda
bir annenin bebeginin besigini usulca uyusun diye na-
rin narin sallamasi gibi bir geydi. Hani aldigimiz egitim-
ler, yaptigimiz tatbikatlar, inani o an akhmiza bile gel-
miyor. Geligiglizel, sok haliyle hic o olmadik pozisyonlar-
da sarsintinin gecmesini bekliyorsunuz. Kimi merdiven-
lere kosuyor kimi asansore ve kimi oldugu yerde dona
kaliyor. Ben yastigimi alip bagimi ve boynumu koruyarak
yatagim {istiine kapananlardanim. Oliim saniye saniye
gozlerinizin 6niinden, bedeninizden, ruhunuzdan aki-
yor sanki. Geldi diyorsunuz ecel saati. Derler ya, “Rab-
bim diismanima bile yasatmasin.” aynen &yle. Oyle bii-
yuik bir korku ki aylarmizi alan, hafizanizdan silinip git-
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meyen... Kulaginizda duvarlarin catirdamalari, digari-
daki sayisizca evin yikiligl, insanlarin ¢igliklar: ve Allah’a
son sesle yapilan dualar, yakariglar... Neden hep zor
anlarda, dara dustiglimiizde hatirlariz ki Yaradan’1?
Hi¢ sordunuz mu bunu kendinize? Oysaki Yaradan her
an icimizde, benligimizde ve her yerde. Her an duamiza
karsilik vermek icin hazirda bekliyor. Ya biz sadece kot
anlarda m1 onun kuluyuz? Biraz daha c¢akralarimiz
acarak her birimiz bu konuyu iyi bir sekilde ele almal-
y1z. Duygunun bin bir tiirlt halini bir arada yasadigimiz
o0 sarsinti, o sarsinmn gecmesi sanki glinleri, aylari, yillari
almist1. Bittiginde sakin kalabilenler ve tabii hayatta
olanlar can havliyle kendimizi digar1 atmak istedik. Ken-
dimi ele alayim: “Camdan atla!” diye duydugum sesle
tam pencereye yonelecegim ki omzuma aciliveriyor. Ila-
hi igaret mi diyorum, yok balkonda sapasaglam ¢camasir-
ik oldugu gibi duruyor. O zaman dank ediyor, “ev ¢ok-
memis, ben hala bulundugum katta olabilirim” diyorum
kendi kendime. Bir cesaret ayaklaniyorum. Karsimda 4
kisinin karartisi; cikis yolu ariyorlar. Insanlarin sesleri
beynimizde zonkluyor. Sesler birbirine karisiyor, birileri
bir digerini kurtarmakta... Yardim istiyorum, yalvariyo-
rum ama o 4 kisi bana cevap vermeksizin cikip gidiyor.
Bakim hani diyorlar ya, “kayamet giinti herkes kendi der-
dine diisecek” tek fark onlar sadece kendilerinin degil
ayni zamanda ailelerinin de derdine diigmustii. Ya ben?
Kalakalmistim Oylece. Yapayalniz, caresiz... Hak vermi-
yor da degilim. Can havliyle yapacaklar ilk sey buydu.
Depremi tek bagina evde yasamak boyle bir seydi. Der-
ler ya, “Yalmzlhk Allah’a mahsustur.” o s6zin 6énemini o

glin anladim. Farkinda degiliz ama ¢ogumuz ne kadar



yalmizhigi sevsek de, insanlardan nefretimizi dile getir-
sek de birlik her zaman kurtarici oluyor. Can oluyor, ca-
nan oluyor hepimize. Gelelim bana... Koridora attim
kendimi; hafif ciliz bir 151k diisen teraryumdan etrafa
yayilmisti. Telefonumun flasindan da yardim alarak ki-
litleri acip zorladim. Ama nerde? Kapi sikismig, her sey
yerde ve paramparca. Ayagima bir seyler batiyor, canim
yaniyor ama umrumda degil. Herkesten, “Yardim edin,
beni kurtarin!” nidalari. Eee, tabii ben de sesim kisilana
kadar bagiriyorum, aghyorum. Caresizlik iste buymus.
Kendinle kalmak, caresizligi bedeninde, parmaklarinda,
tirnak uglarma kadar hissetmek... Déntip yatagin tizeri-
ne c¢iktim. Yeniden bir sarsint1 ve gecer gecmez kendi
kendime “onlarm gectigi yolu kullanirsam elbet kurtu-
lurum” dedim. Bu arada kapidan dénerken bilin baka-
Iim ne yaptim? Anahtar1 kapinin tizerinden cekip yani-
ma aldim. Soyler misiniz dért tarafindan duvarlar1 dagi-
lan bir evin anahtar1 yeniden bu kapiy1 agsa ne olacakti?
Iste bu kadar siki sikiya baghyiz maddi seylere. Daha
dogrusu o kadar sahipleniyoruz ki yasadigimiz yeri, es-
yalar1. Simsiki tutunmusuz ashnda bize ait olmayan go-
¢lip gidecegimiz bu diyara. Bu arada sarsintiy1 daha az
hissetmemi saglayan bir durumu da sizinle paylasmayi
isterim. Deprem oncesi birka¢ hafta erzak tasmimistim
hep evime. Evde oldugu halde yedeklemistim iste, bir-
cogumuzun yaptig gibi. Karincalarin kig hazirhg igin
yuvalarima yiyecek tasidigr gibi tagimistim. Fakat aradaki
fark sikayetti. Ahh, biz insanoglu sikayet ede ede yapariz
ya igimizi. “Aman acaba gerek var mi, cok mu yordum
kendimi, yapmasa miydim acaba?” soylenip dururuz.
Iste bu erzaklarim benim, hayata tutundurdu belki de.



Tam olarak boyle olmasa bile yatak ucuna istifledigim
erzaklar yatagin ileri geri gidisini onleyerek korkuyu
daha az yasamami sagladi. Diyecegim o ki yaptigimiz
her iste durup bir stikretmek gerek. Tabii bu da sikayeti
azaltarak miimkin. Glicimi toparlayarak kendimi bir
duvarm tizerinden stirtinerek inerken buldum. Inamil-
maz ama yikilan yatak odasi duvarim bana cikis yolu
olmustu. O an diistindtigiim, bana benden baska yar-
dim edecek kimse yoktu. Bir uzvumu kaybetsem de de-
nemedim demeyecektim ve hayatta kalma ihtimalim
daha yiiksek olacakti. Stikiir ki sag salim inip apartman
bosluguna atmistim kendimi. Insanlar acele ediyor.
Herkes birbirine destek cikiyor ve el uzatiyor. Dualar,
bagirislar, aglayislar ve daha fazlasi... Inerken iki katta
da sarsint1 oldu. Ben yalnizhg iliklerime kadar hisset-
tim yine. Aile bambagka bir seydi. Herkes ailesini yanina
cagirip kollarken ben sarsimntinin ortasinda dylece kala-
kalmistim. Neyse ki canim yasti§im vardi. Basimi ve
boynumu yine yastigimla koruyup dualarla gecirmistim
o an1. Bir sekilde ulastik ¢ikis kapisina. Sizi biraz geriye
gotlrtip fark ettigim bir seyi paylagmak istiyorum. Her-
kes can havliyle kurtulus miicadelesi verirken bir beye-
fendi ¢ok ilging bir sekilde kendi bedenini geriye dogru
cekip telefonunun flagiyla insanlarin yolunu aydinlati-
yordu. Bu bir mucize olmalydi. Déntip tekrar baktigim-
da adam halen ayni yerinde, halen insanlara 11k oluyor-
du. Belki de manevi olarak farkinda olmadigimz Al-
lah’tan gelen ilahi bir glicti bu. Mucize iste, sizlerin de
tanik olmasi adina anlattim. Bir sekilde kurtulabilenler
siginak bulmustu kendine. Kimimiz araglarda, kimimiz

evlerden uzak bog alanlarda... Yagan yagmurun altinda



caresiz bir bekleyis i¢indeydik. Herkes parcasmi ta-
mamlasin, blitiintine kavugsun; kimse yetim, 6kstiz kal-
masindi tek dilegimiz. Bir aracin icinde birbirini tani-
mayan iki li¢ aile bir aradaydik. Sahi, hep boyle olamaz
miydik? Neydi birbirimizle kavgamiz? Hayat icinde hep
bir didisme, hep bir yarig; bir ego, bir savas ve sayisizca
kétii niyet... Biz olmak bu kadar kolaydi. Illaki kétii sey-
ler mi yasamak gerekiyordu dayanigsma icin? O an bunu
sorgulayip duruyordum icimden. Ailelerimizle kisa go-
riismeler yapip iyi haberlerimizi ulagtirmistik. Ya sani-
yeler i¢inde enkazlar altinda kalanlar, o anda 6lenler ya
da bagira cagira sesini duyuramayanlar... Acil yardim
lazimdi cok acil! Hazir miydik peki onca insana ulasma-
ya? Araclarimiz yeter miydi, ya yardim ettiklerimiz ula-
sacaklar miyd: zamanmda? Oyle biiyiik bir caresizlikti
ki yasananlar... Yigilan evin tstiine ¢ikip evladina, ana
babasina, ailesine feryatlarini duyurmaya calisanlar; el-
leriyle girigip kurtarici olmaya cabalayanlar, bayilanlar,
evsiz barksiz kalan insanlar... Utanmahydik ashnda in-
sanhigimizdan. Yasadigimiz su cagda boyle biiyiik bir y1-
kim olmamaliydi. Cok mu zordu binanin saglamhgin
tespit etmek, gerekenleri yapmak?.. Bakin burada tek
kisiyi suclamak degil amacim. Insan olarak tagin altina
hep birlikte koyabilmeliydik elimizi. Yaptigimiz isin so-
rumlulugunu tstlenip adam akilh yerine getirmeliydik
bize verilen gorevi. Ama ayni anda yok olan onca sehir
bize haritay1 net olarak gosteriyordu. Cok eksiktik ve en
iyi yaptigimiz sey bir digerini suglamakti. Adalet, hakka-
niyet kavramlar: yok mu olmustu? Torpil, tamdik kav-
ramlar1 biisbiitlin yerini almigti sanirim her seyin. Yoksa

burada farkh seyleri konusuyor olurduk degil mi? Bun-



dan sonra geregini yerine getirsek ya artik bir seylerin.
Ha diyeceksiniz ki yerine getirsek ne olacak; onca can
tekrardan mi1 canlanacak, onca ac1 yerini serinlige mi
birakacak ya da onca maddi kayip tamamlanacak mi?
Belki hichiri olmayacak. Ama en azindan gecmisi diizel-
temesek de gelecek avuglarmmizin icinde. Kader ayri,
onu tabi ki sorgulayamayiz. Bahsettigim sey vicdanimi-
za donerek saglam bir sinavdan gecirmek kendimizi.
Ferahsa icimiz ne ala... Ama hic zannetmiyorum. Yasa-
nanlar hepimizin sirtina, yiiregine bir 6mir yik. Bakin
bu sehirleri biz bir sekilde terk etmek durumunda kal-
dik ve ailelerimize ulastik. Oncelikle kendimi elestire-
yim. O anlarda acaba bencillik mi yaptim, kacip geldim
mi demigtim. Ama bagka carem yoktu. O zamanlarda
bahsetmek istemedigim 6zel hayatimda ¢ok ciddi sikin-
tilarim olustu. Onun diginda kendi ailemin yani anne,
baba, kardes ve akrabalarimdan kimsenin orada olmayi-
s1 orayl kolayca terk etme sebebimdir. Obiir tiirlii terk
etmeyi birakin bir adim atmak dahi mtmkiin degil. Su
an oradaki insanlarin memleketlerine simsiki tutundu-
gu ve kendi cabalariyla bir geyleri iyilestirmeye calistik-
lar1 gibi ben de ayni davranisi sergilerdim. Evet ben iyi-
yim belki; sayisiz terapi tek basma bir odada glindiiz
vakti dahi uyunamayan giinler, geceler, aile destegi...
Toparlandim sayilir ama akhim o sehirlerde, o sehirlerde
yagam miicadelesi stirdiirmeye calisan insanlarda. Go-
zUmiz{ tam olarak acmaliyiz artik. Bizler rahat bir se-
kilde hayatlarimiza devam ederken onlar hilen su,
elektrik sikintis1 yagamakta ve kisa stireli yagan yagmu-
run etkilerini 6nleme ¢abasi icerisinde. Gerek devlet

gerek millet gerekse belediyeler olarak maddi-manevi



her seyi onlara aktarmak durumundayiz. En ¢ok da in-
sani olarak da bunun bilincine varip “Ben ne yapabili-
rim?” kaygisini tasiyip gereklerini yerine getirmeliyiz.
Bu arada deprem yasandigi anda ti¢ dort ay sonrasina
kadar hakkini yememeliyiz ki millet olarak hatta yurt
disindan bile sayisiz destek aldik. Fakat hicbiri yeterli
degil. Burada aile tiyelerinden bircogunu kaybetmis;
psikolojisi bitap sadece hayatta kalan aile tiyeleri icin
canini digine takan insanlardan bahsediyoruz. Psikolo-
jik destek, barinma destegi, yiyecek giyecek ve sayisiz
destek gerekiyor. Bu konuda en cok devletimize is diisti-
yor. Gerekli is bolimi yapilarak umarim agriyan yerle-
rin acis1 hafifletilir ve halen kanamakta olan yaralar bir
an once sarihr. Son olarak s6zii ¢cok uzatmadan sunu
belirtmek istiyorum: “Ya, ben bu isi yaptim mi/yaptim.”
mantigiyla degil “Isimi en giizel haliyle yaptim; vicda-
nim rahat.” mantigiyla hareket etmeliyiz ki ttim taglar
yerine otursun. Boylece bu taslar birleserek binamizin
temelini ¢tirtik degil saglam hale getirir. Tedbir bizden
takdir Allah’tan...



o

Senol Ziya Yildirvm /Trabzon

DEPREM CICEGI

asap Nuri glinliik cirosunu gézden gegirmisti. G-

niin yorgunlugunu bir cayla kovmak istedi. Kova-
bildi mi bilinmez. Hayriye Teyze gelini ve oglu 6gretmen
oldugundandir ki esinin 6limiinden bu tarafa yalniz
yasadigl evinden gelinin evine dogru yol aldi, yarin tic¢
yagindaki torununa bakacakt1 gozii gibi. Bir adam cay
ocaginin éniinde 1smma istegini cayla giderme pesin-
de. Berber Sait glinlin yorgunlugunun son saatlerin-
de sinekkaydi tirasinmi yapiyor Memduh Bey’in. Lastigi
patlamig bir kamyon yol kenarinda. Belli ki eve dogru
yollanan ti¢ ¢ocuk, ellerinde biskiivi. Her zaman oldu-
gu gibi siradan soguk bir giindii. Pencerenin éntindeki
saksilarda kasimpatilar da tistimiis, bacalarda dumanlar
keder renginde... Trafik normal seyrinde Dulkadiroglu
ilcesinde. Ellerinde posetlerle eve dénen baba profilleri
fazla. Oyle ya, yarin artik cocuklar on bes giinliik yari
tatilden sonra okullariyla hasret giderecekti. Aksam er-
kenden yatacak, sabah erkenden kalkacakti cigerpare-
ler. Uc giinliik diinya icin her sey.



Televizyonda en sevilen ¢izgi filmler son kez izlendi, dis-
ler daha bir higimla fircalandi. Daha da ayakta kalmak
isteyen, uyumak istemeyen kara gozlii Onur yatagina
dogru yol aldi. Yataga yatar yatmaz uyudu ya! Hayret
dogrusu... Beyza babasmin kucaginda uyuyakalmis,
evin tek kizi. Hasan Amca ihtiyarhktan oturarak kih-
yordu, akabinde kaliteli uyumamaktan dem vursa da
mecburen uzanmaya calsacakti. Beyzalar dogalgazla
1sinirken, Muharremlerin evi metruk ve sobaliydi. Bey-
za fltursuzca akan sicak sularin altinda dus almisken
Mehmetlerin kovaya doldurulan sicak suyla banyo yap-
tirildigini ve sirtin1 annesinin keseledigini yalmz annesi
ve kendisi biliyordu. Agaclar refiijlerde her ginkii gibi.
Sokaklarda avare bir kedi izhar oluyor birazdan bir gézii
copte... 5 Subat 2023...

Cantasini hazirladi, resim dosyasini ¢antasinin yanina
koydu Mustafa. Yarin okul vardi. Smifi arkadaglari, 6g-
retmeni. Neyse uyumaliydi. Uyudu artik.

Nihat Bey, yarin hangi takim elbiseyi giyecegini belir-
ledikten sonra, spor programlarini dolasti biraz. Hafif

uykusunu gelmisti, uyumaliydi, uyudu.

Ayten Abla alt komsusuyla oturmustu biraz, ¢ocuklar
igin eve cikt1 uyumustular. Kahvaltilik bir seyler hazr-
lad1 simdiden. Camasgirlar katladi, yorulmustu, hemen-

cecik uyuyuverdi.

Salih Bey, Sefiller kitabindan bir bolim daha okuyup
pencerenin 6niine koydu. Gozligint de kitabin istii-

ne...



06 Subat 2023, saat sabaha karg1 04.17...

Bir silkinme hali, sallanma hissi... Riiya m1 bu gercek
mi? Ne oluyor ki? Nedir bu? Uykulu, mahmur bir du-
rumda kapilara kogmalar, dualar, salavatlar... Siddeti
daha da artiyor simdi. Cocuklar, esim, annem... Ah do-
lap, ters donen ev. Cok-kapan-tutun yontemi... Her sey
i¢ ice gecmis. Donuk bir panik bu... Dua, dua ve sonra
yine dua... Bagrismalar, yardim ¢ighklari, aglamalar ve

toz bulutu.

Kasap Nurinin son kez ictigi ve caycinin almadigi bosu
darmadagm... Hayriye Teyze, oglu, gelini, torunlar1 ne
durumda bilemedi kimse... Berber Sait’in kuafér salo-
nu yok olmus... Memduh Bey’in arabasi molozlar altin-
da... Onur’un dis fircasi ne tuhaftir ki yolda duruyordu,
Mustafa m1? Mustafa’dan hentiz haber yok. Cantasi
ise sabah ¢oken balkonun altindan gortintiyor, {istiinde
ortimcek adam figliri. Beyza ve babasi kucak kucaga
bulundu kirk sekiz saat sonra. Hep oyle kalakaldilar.
Hasan Amca ¢oken evin zemin katindaydi. Sesler, ses-

ler, sesler...

Nihat Bey'in gardirobu paramparca, ici gibi. Bir ayag
kolonun altinda, ¢iglik seslerini duyuyor. Telefonu terte-
miz yaninda, birileri koymus gibi. Zihnini toparlamaya
calist1.

Ayten Abla, camagirlarla ic ice ge¢mis hareketsiz, zifiri
karanlik her yer.

Salih Bey’in gozligti ezilmis, kitab1 bir boliim sarkmig
kirllan balkondan. Acik kalan sayfada yaziyordu: “Ayakta



kalmak zordur.” diye...Zifiri satirlar her tarafta sanki...

Ertesi gtin Ttirkiye sahlandi. Yagh kadinin arkasinda ya-
tak. Zor gotiiriyordu onu ayaklar1. “Ben birakirim evla-
dim yatagi!” dedi. Tarihten gelen bir misyonu getirmisti
aslinda. Halisim1 alan adam, ¢ocuk bezlerini yiiklenen
kadin, son parasini geride kalanlara yetistiren kizcagiz,
is makinesini alip yola koyulan patron... Yollardaydik.
Oyle ya! Yas gelip konaklamist1 vatanimizda. Yas simsi-
yah gecenin gozleri misali, yas ytizyildan buytik... Yiiz-
yillar kadar...

Harchklardan birikenler kalplerde cigek agtirdi. Mer-
hametin evlatlar1 buytidii goklere kadar. Safak soksiin
artik diyen imanm kalelerinden yola ¢iktilar. Tirlarla
tasindi insanlik yikimlara. Deprem icimizi sallayamadi
ki. Icimiz ve ihlasimizin zemini sapasaglamd elbet. Yol-
larimiz vefadan doseli. As evlerinde pisirilen corbalarin
kokusu galip geldi zelzeleye. Durmak bilmedi kosus-
turmacalar. Cadirlardan sobalara yiirtidii biittin erzak
akincilar gibi. Yollar kervansaraylara nispet, cay ¢orba,
yemek ikrami. Bu ruh ki anlatti bizlere, 6lmedigimizi...
Dirilisin kagici 6ykisti bu. Yokluk varsa diriliriz. Gon-
limiiztin filizleri, tirkiileri Canakkalenin, bu murattan
dogdu heyhat! Olmedik, ayaktayiz diyebilecek bir suur
filizlendi yeniden. Sair kosageldi bir yerlerden:

“Biraz sabur
Biraz yagmur
Biraz da zahter”

Biliyorduk dag kekiklerinin sallansa da durdugunu ve
zeminlerinin sapsaglam oldugunu... Yola koyulduk. Ko-
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sarak gittik kardegligin diyarina, siklagtirirken saflarimai-
71, bir yandan tencere, bir yandan su. Gozyaslarm sil-
meyi, acidandir ki unutmuslarin silmeye yaglarmi. Kam-
yonlar, kepceler, tirlar... Biraz metanet tasidilar, biraz
sabir, biraz da as... Evler yerlerinde degiller. Balkonlar
son demlenen caylarin kokularimi ytiklenerek yerdeler.
Merdivenlerde ayak izleri goctik altinda. Cocuklar son
balonlarm gigirip iplerinin ucundan tutunmug seyre
daldilar molozlari. Kuslar yoklar. Giivercinler kimsesiz.
Zambaklar hiiziin iilkesinde... Asklar catlamis cerceve-
lerde ve taninmaz fotograftakiler. Saatler donakaldi. Za-
man kristallesmis... Camlar gezegene acilan 6zglirliik
aparatlar1 camlar. Evlerin giilen ylizii camlar, hazin bir
kirilmayla zelzelenin ilk kurbanlari. Mutfaklarin simsi-
cak muhabbetleri gociikte.

Evlerin Tekir’i kediler anlatacak hikayeleri gizlediler.
Képeklerin son ¢oplerden kalma beslenme sahneleri.
Arabalar yollardan cok uzakta... Yollar suskun... Am-
bulansta daha bir ac1 siren sesi. Bir ates yanar ki et-
rafinda mahallenin yashsi, genci... Mahallenin geride
kalanlar1. Bakkallar sonsuza kadar kapali gibi. Yollar
bagr1 yaniklar misali. Ucaklar kuslara 6zenir. Cighklar
peyderpey. Binanin baginda ellerinin arasindaki kafasi
adamin, o6lilerden gecit toreninde. Catilarin ¢ivilerini
hangi eller ¢akt1 ki? Hangi eller bu tuglalar dizdi ki?
Hangi miihendisler bu komployu hazirladi yaghlara, ¢o-
cuklara annelere? Hangi miiteahhit ne kadar kazandi ki
bu binanin altindaki vefat edenlerden? Parasi kana don-
dii mi ATM’lerde? Su camasir makinesi hangi saatte
calist1 ki en son? Gecenin son giiltigleri nasildi ki? Uy-
kuya dalmadan az énce hangi hayaller yatak odasinda



voltaliyordu ki? Ya su eski albtim, bu siyah beyaz evlilik
fotografi hangi ailenin kiymetlisi? Sahipsiz gortntisi

icler acist...

Hangi umutlar kaldi merdiven boslugunda? Cocuklar1
bekleyen oyuncaklar tozlu raflarda. Sadirvanlar kimse-
siz. Yok ki gtivercinlerin yemleri. Sessiz, kirik, metruk

sokak fenerleri.

Elinin acidigini séyleyen kiiciik kiza, ”Bak ben sana
kadar geldim. Birazcik dinlen, ama sakin uyu-
ma. Buradan ciktiktan sonra seninle oyun oyna-
yacagiz.” diyen adam, 6ptliyoruz seni doguran annenin
kalbinden... Sen ki Anadolu kokulu bakiglarinla izhar
edersin kendini, sen ki daglardan stiziiliip gelen sabah
yelisin. Eski arabasini tika basa yatak dolduran Azerbay-
canh kardesim, biz ayn1 gezegenin giinesinden 1simirken
sen 1sittin icimizi. Kumbarasini acip mektup esliginde
depremzede kardeglerine yardim goénderen cocuk, sa-
yende doldu tagt1 kalplerimiz, gozlerimiz. Eski yorganim
toplama alanina tagiyan nine tarihlerden gelen misyonu
topladin getirdin bugiine.

Sen ey kaskindan merhamet 1s1ldayan kurtarma ekibine
mensup giizel insan! Ellerinde umutlar, yorgunluklari-
n1 zincire vurup bin umutla kazmaya bagladin ya, kirp-
madan gozimiizi seyre daldik seni. Ebabilller duaday-
d1 yan1 basinda. Martilar ¢igirtkanhklarim asarak suya
beklemedeler seni. Tarihi carsilarin biikitk boyunlu sa-
tiglar1, ara verdi muigteriye, tebesstime. Minarelerin sef-
katli kollar1 yere diiserken, elleri baghdir minberlerin.
Giin 1s1masina ylzyil var gibi. Nihayet gin geri déndu.



Evlerine hazin bakish insanlar, yetkililer kurtarma ekip-

leri, ambulanslar, aglayanlar...

“Eve girip su degerli esyami alabilir miyim?” gibi deli
sorular... Nihayet evine girip sogugun askerini kovmaya
caliganlar, coluk ¢ocuk evin kokusunu hemen 6zleyen-
ler... Ikinci bir sarsiima. .. Hic durmayan bir yanardagm
lavlar1 misali yakti icimizi. Ac1 yeniden gaha kalmisti.
Keder konaklamisti evlerimizde. Yas tutmaya baslayan

bir millete, saldirmist1 hiizniin firtmasz.
Otagr kurulmustu tilkemize yikimin.

Bir millet yeniden kervanlarla yola cikti. Seferler yar-
dimlagmaya, seferler kalplere, seferler cocuklarin gozle-
rinin ta icine, seferler insanhgin tilkesine. Mevlana’dan
yolu gecen bir milletin merhametiydi bu, Yunus’tan bir

miras.

Kasap Nuri, elli ikinci saatte tistiinde beyaz ve kirli 6n-
ligiiyle bulundu. Onliigti bedenini értmiis. ..

Hayriye Teyze ve torunlarindan birinin cansiz bedenine

ulagildi. Digerinin bacag ezik hastanede...
Mustafa mi? Mustafa’dan haber gelmedi yine...

Nihat Bey, televizyon tisttine devrilmis sekilde bulundu
ne yazik ki!

Ayten Abla altmig saat sonra gociik altindan alkislar egli-
ginde kurtulmustu cok sukiir. Alkiglar, 1shiklar...

Salih Bey’in cansiz bedeni hemencecik bulunuvermisti
AFAD tarafindan.



Kar buittin hismiyla, gtizelligi kaybolmusg bir sekilde yag-
d1 durdu. Yardim cagrilarina biitiin gezegen ses vermis-
ti. Anladik ki birlikmis, dirlik. Anladik ki iyiligin ordu-
lar1 galip gelecek. Anladik ki agaclar yesile duracak bir
gin. Sl sirl akacak sular yine. Dallar meyveye dura-
cak umutlandik. Melankolik hava dagilacakti. Sefkatli
dedeler yine tutacakt: ellerinden torunlarmimn. Oglaklar
hiir daglarda hiirce otlayacak, koyunlar bir cobanin tiir-
kiistine sevdalanacakti. Bu girdaplar nihayete varacak,
denizlerin yular1 cekilecekti. Negeyle baliklar oltalar
kollayacakti. Aynalar gen¢ kizlarin saclarina dolanacak,
genc erkeklerin bakiglarmi rétuslayacakti. Ttim kurtar-
ma ekiplerinin sevingleri, seving olacakti bizlere. Rah-
mete kosan kaybettiklerimizi, biraz hiiziin, biraz buruk,
kaldiysa albtimlerimizle siyah beyaz anacaktik.

Yeniden doguyorduk sanki. Kalbimizi tasiyordu tirlar.
Ekmeklerin icinden merhamet ve vefa figkiriyordu. As
evlerindeki ¢orba kokusu bir medeniyetin yeniden sah-
lanisiydi. “Allah devletimize zeval vermesin.” niyazlari,
vakur bir sesle, necip milletimizin yeniden filizlenmesiy-
di enkazlardan. Devlet anaydi, baciydi, candi, cammizdi.
Kucaklasti devletiyle millet, milletiyle devlet. Bir bayrak
yikilmadan tiim zelzeleden gokytiziiniin faylarinda dal-
galaniyordu biteviye. Bir tirkli yankilaniyordu acilarin en
derininden. Biz Anadolu’yduk, biz Hatay’ dik, Malatya’y-
dik, Diyarbakir’dik. Biz Tturkiye’ydik. Bilirdik; analarimiz
cetin sartlarda biiylitlirken bizleri, acinin en katmerlisi-
ne dayanabilme dirayetini vermisti bize. Biz biittin sivil
toplum kuruluglariyla, biitin ordusuyla, emniyetiyle
Selcuklu ve Osmanh’'nin yadigariydik diinyaya. Deprem
cicekleri deliyor molozlar1 simdilerde... Vesselam!



Aytekin Altintas / Artvin ;

VEDASIZ EIVEDALAR

V eda edemeden elveda etmek de varmis; hosca kal
diyemeden sevdiklerine, sarilamadan, helallese-
meden; bir gecenin kor vaktinde, iliklere isleyen sogu-
gunda, sicacik yataginda uykunun en tathisim uyurken,
apansiz ayriliklar da varmig. Diinyaya sigmayan duslerle
yatip, kor betonlar arasinda sikisip kalmak da varmas.
En uzun gecenin bile sabahi var diye biliyorduk, baz
gecelerin sabahi bile yokmus. Uykudan uyanamamak
da varmis. Tan vakti gecip, glin glinese kavussa da sev-
diklerine kavusamamak varmis. Elden gelen hicbir sey
yokmus bazi zaman. Oyle bir andan kalan ac1 haykiris-
lar hala beynimin i¢inde yankilaniyor. Bir baba, btiyiik
yikimm ardindan o zor glinlerden birinde kizimi kur-
tarma umuduyla kizinin yasadigi binanin éniine bir is
makinesi getirtmis. Bina demek zor tabii ki. Harap bir
halde. Ust katlar1 dayanamamus alt katlara binmis, alt
katlar1 da bu ytuki ¢ekememis tamamen zemine otur-
mus, Makine operatorii dayadig kepge yardimiyla bina-
nin ayakta kalan kismi ¢c6kmesin diye tutuyor. Ve o baba



binada bir nefes boglugu bulmus, o bogluktan belki bir
umut 18181 olur diye avazi cikarcasina aci aci haykiriyor:

-Hicrannnnn...

-Hicran.

-Beni duyuyor musun Hicran?!
-Hicrannnnn...

-Elini bir yerlere vur Hicran.

-Hicrannnnnnnnn...

Kizina sesini duyuramayinca acisinin tonu daha da
katlaniyor. Elinden gelse o kiicticlik hava boslugundan
kendisini igeri atacak Hicran'm yanina. Daha ¢ok cirpi-
niyor sesini kér betonlardan gegirip bir umutla Hicran’a
duyurabilmek i¢in:

-Elini bir yere vuuuur...

-Kizimmmm. ..

-Bekle yanina geliyorum kizim. Geliyorum.
-Bekleeeeeee...

-Hicrannnnnnnnn...

Hicran, kendisini her zorlukta koruyup kollayan, her
yikimda tutup ayaga kaldiran, dag gibi yaninda duran
babasina ve babasi da goziinden sakindig1 kizina maa-



lesef sesini duyuramiyor. Belki babasini duyuyor ancak
tonlarca betonun, demirin altinda, tozun topragin icin-
de sesi ¢cikmiyor. Sesini ulastiramiyor. Nefes zor aliyor
belki de. Ya nefes bile almiyorsa... Ardindan aci hay-
kiriglar yerini derin suskunluklara birakiyor. Bagrislar,
yakariglar nafile. Ne Hicran babasini1 duyabiliyor ne de
babas1 Hicran'...

“Oltim bir eve girince, sag kalanlar1 da biraz 6ldiirtiyor.”
diyor Peyami Safa. 6 Subat biytik yikim1 da hepimizi
yikt1, kolumuzu kanadimizi kirdi, sag kalanlarimizi da
“biraz” o6ldirdd. Can bildiklerimizi elimizden alirken
canmimizdan da can aldi. O karanhk gecenin sabahinda
karin sogugu ile acinmn ayazi isledi yiiregimize. Ustiin-
den sene gecti neredeyse, biz hala tstiyoruz. Oysa ge-
cesinde gokten tane tane nazikce yagiyordu kar. Sicacik
evlerimizde perdenin arkasindan terapi niyetine izleyip
icimizi huzurla dolduran kar yagisi, o siddetli sarsinti-
nin sabahinda sansh olup kendini sokaga atanlar icin
hi¢ bu kadar acimasiz olmamasti. Cifte Maras Depremi
ve ic ice gerceklesen zincir depremler kiyametin az 6n-
ceki sahnesi gibi iken ardindan yagananlar ise mahger
meydanimi andiriyordu. Enkazdan sans eseri ¢ikabilen-
leri dondurucu bir soguk, kar ve yagmur yagis1 karsiladi.
Ortalik mahser yeri... Kendi canini unutup kor beton-
lara sevdiklerini vermesi igin seslenenler, avaz1 cikti-
ginca bagiranlar... Biiylik sarsintinin hemen ardindan
yine durmayan sarsmtilar. Merhametsiz ve korkung bir
gece. Yardim ¢igliklar1. Caresizlik... Kimse ne yana gide-
cek, neresi glivenli bilemiyor, etraflarindaki binalar her
sarsintida bir bir catirdiyor, kimisi begik gibi sallanmaya
devam ediyor, kimi yan yatip diger binaya yaslaniyor, ki-



misi de caddedeki insanlarin tizerine ¢okiiyordu. Biiyiik
sarsintinin ardindan irili ufakh onlarca sarsinti oluyor.
Koskoca sehirler, daglar, ovalar, vadiler okyanus ytizeyi
gibi dalgalaniyordu. Her bir dalgada, huzur icerisinde
yagsadigmmiz yuvalar enkaz yiginina dontistyor, geride
ac1 hatiralar birakiyordu.

O gece sehirler de 6ldii. Ondan fazla sehrin bir gecede
oldigiunt gordiik. Oysa daha bir glin 6ncesinde 1siltili
caddelerinde insanlar dolasiyor, arac trafigi hizla akiyor,
mekanlardan miizik sokaklara tasiyor, alisveris merkez-
lerinde zor adim atihyor, disarida hava eksilerde karl,
soguk; ancak evinde insanlar yemekler, sozler sohbetler
ve aklinda giindelik telaslarla uykuya daliyordu. Gece-
nin en koyusunda 6nce hafif bir sarsinti vurdu sehirleri.
flk sarsintida evlerinde uykusundan uyanan insanlar
her zamanki olan depremlerden biri oldugunu ve zaten
birazdan duracagmi diistintirken yerin altindan eslik
eden ugultuyla dehsetli bir sarsint1 daha vurdu. Sani-
yeler geciyor, durmak bilmiyordu. Sehirler timden ka-
ranhga gomilda. Elektrikler gitti, telefon hatlar1 hepsi
¢Oktli. Seksen saniye stiren kesintisiz li¢ sarsinti bircok
binay1 yerle bir etti. Ve sehirler de 6lda. Alt yapr cokta.
Sular kesildi. Dogalgaz gitti. Asayis coktli. Can havliyle
yardim isteyen insanlara el uzatmak yerine, bunu firsat
bilen yagmacilar yikilan evlerden, isyerlerinden egyalar
calmaya bagladi. Sehirlere girmek isteyenler ayri, cik-
mak isteyenler ayr1 tikadi yollar1. Ulasim durdu. Yardim-
lar gecikti. Bir gtin 6nceki sokaklar taninmayacak héle
geldi. Seksen saniyede insanlarla birlikte kadim sehirler
de 6ldii. O gecenin ardindan yasadiklarimiz, sehirlerde
oturdugumuz giivenlikli sitelerin asir1 (1) glivende oldu-



gunu diistinmenin de biiytik bir yanilgi oldugu gercegini
gosterdi bizlere. Hirsizlar, yagmacilar meydana ¢ikti. Yol
kesip yardimlara ¢okmeye calisan vicdandan, insanlik-
tan yoksun tipler tlinemeye basladi sehirlere, sokakla-
ra. Deprem magduru insanlar bir yandan da bunlarla
ugragsmak zorunda kaldi. Kurtarma ekipleri vatandasin
imdadina kosarken bir de mesaisini bunlara harcamak
zorunda kaldz.

Felaketin boyutu asirlar1 ve simirlar1 asan mahiyette
olunca en yiiksek derecede yardim c¢agrisi yapildi. An-
cak nafile. Tim arama-kurtarma ekipleri kisa stirede
hazir olup bolgeye dogru yola ciksa bile yine yetigilmesi
mimkiin olmadi. Olamadi. Bu durumu Gazeteci Meh-
met Akif Ersoy soyle anlatiyordu: “Depremin ikinci
gtinli. Her taraf zifiri karanlik, telefonumun 1s181 ile yii-
riiyorum. Caddede her iki tarafta enkaz haline gelmis
binalar ve o binalardan ac1 haykiris sesleri. Elimden ge-
len hicbir sey olmadigindan, utanarak ve sessizce ytira-
diim.” Yikimin buiytikliigti on bir sehri kapsiyordu. Do-
layl etkilenenleri de hesaba kattigimizda Anadolu cog-
rafyamizin neredeyse yarisi -merkezden uzaklagildik¢a
siddeti azalan- sarsmtiy1 yasamusti. Ik saskinhg tize-
rimizden atar atmaz, tilkece kenetlendik. El ele verip
elimizden ne gelirse ise koyulduk. Bir seferberlik ruhu
ile hareket ettik. Enkaz yiginlar1 arasinda bir insanimiz
daha kurtarabilmek icin glinlerce uykusuz cahgtik. Mj-
deli haberlerle hep birlikte sevindik. Kimi zaman aciy1
derinden hissettik hepimiz. Hemen toparlanamasak da
bu birlik ruhu ile dizlerimiz tizerine ¢cékmeden ayak-
ta kalabilmeyi basardik. Milletce eskiden de boyleydik,
yine ayni oldugumuzu gosterdik. Ne iyi ki biz boyleyiz.



Bu birlik ve beraberlik ruhu binlerce yildir bizi bu zorlu
cografyada her badirede, her yikimda ayakta tutan en
degerli giicimizdiir.

Béyle biiytik bir yikim Marasin tarihinde de yasanmis-
t1 esasinda. Asirlar 6nce yine bugtinkii gibi biytik bir
yikim gerceklesmis, sehirde tas tstlinde kalmamusti.
Hatay’'da da yagsanmisti. Sehir bastan basa yikilmig, sar-
st aylarca durmamisti. Tarihi kayitlarda anlatilan bu
yikim sahnelerinin tekrarlanma zamani gelmis catmast.
Bu bilimsel gercegin farkinda olan bilim insanlari hal-
ki aydinlatmak ve devlet organlarmi harekete gecirmek
icin caresizce cirpiniyordu. Yuzlerce yilin ihmal ve ek-
siklerini birka¢ senede gidermek bile miimkiin g6ziik-
mezken bir avug duyarli, dikkatli ve bilingli insanin bu
anlamh ¢abasi da yetersiz kaldi ve bir nevi géz gore gore,
geliyorum diyerek geldi. Hayat 6nce smav yapar sonra
ders verir derler; gelin biz 6nce dersimizi alalim bu se-
fer, hissemize diiseni kapalim, 6nlemimizi alalim, haya-
tin bizleri ve lilkemizi yapacagi yeni sinavlara, ¢zellikle
Marmara Depremine ve diger depremlere hazirliksiz
yakalanmayahm. Mevsimler nasil ki degisiyor, ki ba-
hara dénitiyorsa, cicekler acgip, agaclar meyve veriyorsa
deprem de ayni dogal stirecin bir pargasi. Hatta diinya-
mizin kalp atiglari. Yer kiiremizin canli oldugunu, yasa-
digini gosteren sarsintilar. Bu sarsintilarin oldugu yerler,
yer alt1 ve yer Gisti kaynaklariyla verimli ve zengin diyar-
lar. Aksi olsaydi hi¢ boyle olur muydu? Ancak bu degerli
topraklar tizerine sehirler kurmayalim. Ustelik binala-
rin kuruldugu zemin saglam olmaymca tizerine kale
yapmanin bile bir anlami yok. Yasadik, gordiik. Onun
icin bu verimli topraklari1 tarim icin kullanalim, sofra-
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miza ag ve ekmek icin kullanalim; beton yiginlar ile is-
gal etmeyelim. Yerlesim i¢in dag eteklerinden giivenlisi
yok. Daglara dogru cekilelim. Bu yasadiklarimizda en
btiytik pay sahibi kendi ihmalkarhiklarimizdir. Mehmet
Akif’in sozleri ile bitiriyorum:

“Ge¢misten adam hisse kaparmas...

Ne masal sey! Bes bin senelik kissa yarum hisse mi ver-
di?

Tarih’i tekerriir diye tarif ediyorlar;

Hig ibret alinsayds, tekerriir mii ederdi?”

Sayg1 ve sevgilerimle.



Orhan Yiicel /Malatya ;

BEN NE YAPABILIRIM?

erler ki refleksler hayatimizdaki ani olaylara kar-
m§1 verdigimiz ve yonetemedigimiz tepkilerdir. Yani
anlik bir durum kargisinda beynin hentiz diigtiniip ne
yapacagma karar vermeden gelisen hareket bigimleri
olsa gerek. Ben reflekslerin tecriibeyle gelistigine ina-
nanlardamim. Icsel oldugu dogru ama insan gelisime,
degisime acik bir canhdir. Ani gelisen olaylara kars1 yir-
mi yillik araba siirticiistintin bir yillik stirticiiyle verece-
gi tepkiler ayni olmuyor.

Cografyamizda bircok topluluk, devlet, medeniyet var-
hgim stirdirme micadelesi vermistir. Tarih bu var ol-
manin savaslariyla doludur. Ote yandan bu cografyada
volkanik patlamadan ciglara, depremlerden sellere,
kithktan heyelanlara kadar neredeyse her tiirlii afetler
yasandi, yasaniyor.

Afetler her ne kadar ani gelisse de tedbir alabilir diye-
bilirsiniz. Hakhisiniz, insanhgin mevcut bilgi birikimiyle
bircok 6nlem almabilir, alinmalidir. Bu ayr1 bir konu...



Anlatmak istedigim nokta afetlerdeki reflekslerimiz. ..

Yilin ilk kar1 aniden bastirmis, dans ederken diisen ta-
neler yerytiziini masal diinyasina dontisttirerek rutin
giden hayatimiza bir hediye verilmisti. Biiytiklerin icle-
rindeki cocuk uyanmus, cocuklarin ise yogun enerjisi or-
taya cikmigti. Sevdiklerimizin gozlerinin icerisinde an
yasamaya calismak ne glizel bir nimettir. Mahalledeki
bircok insan gibi biz de sokaga ¢ikmis beyazin biiytistiy-
le karda oynanabilen tiim oyunlarin tadina bakmistik.
Ertesi glin okullarin tatil olacagi mujdesiyle planlar ya-
parak neseyle yatmistik. Korkung gecenin sabahinda
kendimizi digariya nasil attigimizi hatirlamiyorum. Ya-
gan kar, iliklere isleyen soguk, yasanan soku atlatmaya
yetmemisti hentiz. Ne yapilmasi gerektigini kimse bil-
miyordu. Gercekten yasiyor muyum yoksa bagka alem-
de miyiz, diye diistiniiyordu herkes sanirim. Bu beyazhk
kefen miydi yoksa? Kutsal kitaptaki ahiret sahnesi gibiy-
di durum. Soguk ve sessizlik...

Sehrin gobeginde ikamet etmenin sikintisi olarak top-
lanma alam maalesef yoktu. Binalarm arasinda sikisip
kalmistik. Arabasi olanlar ilk refleks olarak hemen bosg
alanlara, koylere kagmaya cahstilar. Haliyle ara sokak-

lar, ana arterler trafik acisindan felg olmustu.

Belki de en iyi sey elektrik ve internetin olmasiydi. Hava
hentiz karanhkt1 fakat sokak 1siklar1 nerede durdugu-
muzu aydmlatiyordu. Ben can havliyle aile bireylerini
disariya attiktan sonra ilk tepkim internete bakmak
oldu. Durum nedir, yitkim ne boyutta merak ediyorduk
hepimiz. Felaket tahminimizden ¢ok biiytikti. On bir il



yerle bir olmug ve devlet ilk refleks olarak uluslararasi
yardim talebinde bulunmustu. Telefonlar susmuyor, es
dost yakinlarmin ne durumda oldugunu merak ederek
stirekli aryorlardi. Biiyliksehir Belediyesi ilk refleks ola-
rak mahallenin uygun yerine iki yolcu otobitisii yolladi.
Otobtsler klimalar1 acarak bizler gibi ortada kalanlara

sicak siginma alanlar1 olusturdu.

Hava aydinlanirken sabah namazi vakti gecmek tize-
reydi. Ates tuglasindan ortilmiis tek kath en yakin cami
saglam goziikiiyordu. Artik miifttligiin mi emri oldu
yoksa imamin mui inisiyatifiyle acildi bilmiyorum ama
caminin acik olmasi harikaydi. Icerisi tika basa doluy-
du. Kadinlar, cocuklar, yashlar yagan kardan korunmak
ve 1sinmak i¢in camiye siginmiglardi. Yer bulup kibleyi
karsima alip namaz kilmak i¢in cok zorlandim. Sarsinti-
lar araliklarla devam ediyordu. Tam o esnada buiytk bir
sarsint1 daha yasandi. Insanlar korkuyla disar1 cikmaya
cahisinca izdiham oldu. Sonradan cami imami oldugu-
nu 6grendigim mikrofondaki ses, “Kiymetli vatandaglar,
deprem gecti sakin olun, digariya ¢ikmaniza gerek yok.”
diye anons gecti. Imama ulasip nereden biliyorsun, di-
yecektim fakat kalabalik o kadar coktu ki yaklagamadim.
Uzaktan da seslenip insanlar1 huzursuz etmek isteme-
dim. Onder olan imamlarm her konuda egitimli olmas:

gerektigi fikri iyice pekisti bende.

Bulundugumuz mevkide yikilan ev veya is yeri yoktu.
Gelen haberlere gore bazi buyiik oteller, apartmanlar,
merkezde olan Yeni Cami ve cevresi yikilmisti. O bolge-
de teyzemler de oturuyordu. Telefonla arayip durum-
larmi sormak istedigimizde aglama sesinden bagka an-



lagilir bir sey duyamamistik. Cocuklarimla birlikte kosa
kosa evlerinin oldugu bélgeye dogru gittik. Ik gordagii-
miiz yikint1 Yeni Cami oldu. Hemen altinda koca otel
yerle bir olmustu. Bina sanki yerin altina ge¢mis asfaltla
yikint1 arasi bir iki metre olmustu. Yonimuizti dondi-
gtimiiz her yer yikilmisti. Kimileri fotograf cekmeye ca-
hsiyor, kimileri ise yikintilarin tizerine ¢ikmig canhirag
miicadele ediyordu.

Toplum olarak afetler konusunda yeterli egitime sahip
olmadigimizi o giin daha iyi anladim. Koca ytirekli in-
sanlar bir canmi nasil kurtaririm derdiyle ¢irpimyorlardi.
Fakat enkazin tizerine yogun bir kalabalik olusturup bi-
reysel miicadele ediyorlardi. O hengdmede yikintilarin
tizerinde herkes eline alabilecegi buytikliikte hafriyat
alip biraz oteye atiyordu. Alet edevat yoktu. Siraya ge-
cip elden ele daha verimli cahsilabilirdi. Beni soracak
olursaniz beden saghgi yontinden oldukca rahatsizdim.
Biraz enkaz kaldirmayir denedim ama basaramadim.
Fakat bireysel calismak yerine toplu igbirligi icerisinde
calisma yapmak icin insanlar1 uyarmaya ¢alistim. Biraz
sonra birkac kiginin daha uyarmasi sonucu kismen bu
sisteme gecildi. Ama yikinti cok, yeterli imkan yoktu.
Her yikintinin civarinda egitim almis yonlendirici bir li-
der olabilse daha pratik ve etkili kurtarma caligmasi ya-
pilabilirdi. Bilmiyorum ama askerlik egitiminin bir par-
casinda bu egitimler verilse toplumun biiyiik ¢cogunlu-
gu egitim almig olur. Enkazlarin {izerinden teyzemlere
ulagtigimizda yikilmayan binalardan pijamalarla disari
citkmig cocuklar atesin etrafinda disleri birbirine geger-
cesine 1simaya calisirken yetiskinler saga sola kosturup
caresizce yikintilarin basinda yakinlarina, komsularma



aghyordu. Esnafin etrafa dagilmig esyalar1 vatandaslar
tarafindan toplanarak diikkanlarmm ontine yigilma-
s1 dikkatimi cekmisti. Daha sonraki giinlerde hirsizhk
vakalarindan bayag sikayetci olmustuk fakat o cirkin
eylemi yapanlar kesinlikle disardan bu ig icin 6zel ola-
rak gelenlerdi. O an elinde bir yiyecek olan paylagmaya
cahsiyordu zaten. Bir gencin elindeki gofreti cocuklarla
paylasmasi ¢ok hosuma gitmisti.

Hemen teyzemi ve torunlarini gortiniise gore daha gii-
venli olan bizim mahalleye goétiirmeye karar verdim.
Kar daha da hizlanmisti, donene kadar sirilsiklam ol-
mustuk. Otobtise gecip 1sinmaya caligtik. O arada Milli
Egitim Mudurlagid saglam olan okullari, yurtlarr acmis
1sitma sistemlerini calistirmisti. Vatandaslarin bir kismi
yakimimizdaki yeni yapilmis okula siginmislardi. Yerinde
ve hizli bir karar olmustu. Ilimizin biiytik bir sans1 ola-
rak iki y1l 6nce yasanan Elazig Depremi sonrasi kamu
binalarmim bircogu yenilenmis veya gliclendirilmisti.
Belediyenin cesitli yerlerde toplanma alanlar1 olustur-
dugu ve corba, su ikrami yaptig: bilgileri geldi. En ya-
kin alan bile bizim mahalleye uzakti. Aracimiz olmadig
icin gitme imkanmmz yoktu. Belediyelerin refleksleri
yerindeydi fakat her bolgede genis toplanma alanlari-
nin olmayisi biiytik bir sorun olusturdu. Bu ilimizin ve
tilkemizin biiyiik sorunlarimdan biridir. Her mahallenin
toplanma alani olsaydi gida, giyecek ve benzeri yardim
dagitimlarinda bir diizen olur ve herkes faydalanabilir-
di. Bu tecriibelerle her mahalleye her kiye her kirsal
bolgeye siginakla birlikte profesyonel sekilde planlanmig
toplanma alanlar1 hazirlamamiz gerekmektedir. Tabii
organize olma egitimi de tiim vatandaglara verilmelidir.



Farkli bir 6neri olarak da basta yeni yapilacak camilerin
alt katlar1 veya etrafi toplanma, siginma alanlar1 olustu-
rulacak sekilde imar edilmelidir. Yine kamu kurumlari
da bu mantikla inga edilebilir. Bir diger 6nerim de kamu
binalarinda gtivenli alan olusturulup acil durumda me-
murlar ailesini yerlestirip afet organizasyonunda daha
etkin gorev alabilir.

Valilik'in veya Belediye'nin uyari ve duyuru sistemi
calismiyor muydu bilmiyorum ama vatandas olarak
yonlendirmeye ihtiya¢ duyduk. Yollarin kullanimi, top-
lanma alanlari, barinma, yiyecek icecek dagitimi, artci
sarsintilar gibi her konuda bilgilendirilmeye muhtactik.
Saglikh bilgi olmayinca maalesef séylenti ve rivayet bil-
giler cok dolastyor.

Derin sessizlik ve endiseyle bekledik, 6glen oldu. Basta
cocuklar olmak tizere acikmistik. Daha glivenli oldugu-
nu distindigtimiiz tic kath annemlerin evine girdik. Th-
tiyaclarimizi gidermistik ki yeniden biytik bir sarsintiyla
disar1 attik kendimizi. Bagiriglar, cigliklar... Devaminda
artclt mi yeni bir deprem mi bilemiyorum ama yerytzi
durgun denizin birden dalgalanmasi gibi hareket etti.
Bu sok hepimizi kendimize getirdi. Isin cok daha biiyiik
ve yikic1 oldugunu anladik.

Sehir biiytik oranda bosaldi. Arama-kurtarma gorevlile-
rinin ve ¢ok az insanin ¢abasi disinda kontrol tamamen
kaybedildi. Binalar gibi toplumun psikolojisi de altiist ol-
mustu. Baz1 insanlar yardim gorevlilerine olumsuz dav-
ranmiyorlardl. Fakat herkes bu felaketi yagamisti. Halk
olarak afete, acil durumlara kars1 egitimsiz oldugumuz
ortadaydi.



Guntln ortasinda éncti yardimlar ulagmaya baglamist.
Elazig’da tim firmlarin satis yapmadigini, Malatya’ya
gonderilmek tizere ekmek tirettigini duyduk. Millet ola-
rak ilk refleksimizin boyle basladigini, yurdun her ta-
rafindan yardimlar toplanip hizlica bolgeye tasindigini
duyduk ve gordiik. Insanlarm ben ne yapabilirim, dii-

stincesi inanilmaz hikayeler ortaya ¢ikarmisti.

ikinci giin Tiirkiye'nin bir ucundaki illerden araclar
gormeye basladik. Plakalardan bakinca Bayburt, Trab-
zon, Van, Elazig, Balikesir... Kara yolundan gecen tak-
si, minibiis, tirlar1 gériince gozyaslarimi tutamamigtim.
Taksi ve minibiislerin ici tika basa doldurulmus, tistline
ise iplerle gida, kiyafetler baglanmisti. Tirlarda vingler,
jeneratorler, konteynirlar, cadirlar, gida malzemeleri
tasiniyordu. Bir kismu AFAD afiglerinin asildigi tirlar
anladizim kadariyla resmi kuruluslarm, diger énemli
kismi ise tamamen sivildi. Nasil organize olmuslar ve
bu kadar hizh ulagabilmislerdi bize, anlamak mtimkiin
degildi. Gonilli insanlarin, belediyelerin, Diyanet’in,
sivil toplum kuruluglariin cabalariyla ¢ok hizh sekilde
yardimlar ulasti. Aym sekilde arama-kurtarma, maden-
ciler, emniyet ve saghk ekipleri de geliyordu. Merkezde
Koreli ve Cinli arama-kurtarma ekiplerinin dahi gelip
cahsmalart bizleri umutlandirmisti. Depremin ileri-
ki gtinlerinde egitim ve psikolojik destek ekiplerini de
unutmamak gerekir.

Evet, yardimlar ¢cok hizhi ve oldukga fazla geldi. Fakat ilk
glinler dagitimlar ¢ok sikintihi oldu. Bu stirecte isteme-
ye, almaya aliskin olmayan insanlar yardim alamadilar,
almadilar. Fakat bazilar1 stirekli aldi, depoladi. Bu du-



rum kisilik meselesinin yaninda yokluk, a¢ kalma psi-
kolojisi de olabilir. Dagitimda nasil organize olabilirdik?
Evet, burada olan herkes bu felaketi yasadi. Baz1 insan-
lar ve kurumlar toparlanip hizlica miicadeleye basladi.
Bazilar ise stirecin icinde kayboldu.

Aksama dogru kalacak yerimiz olmadigi icin uzak ilce-
deki akrabamizin prefabrik evine gitmeye karar verdik.
Bizi arabayla almalarini rica ettik. Acikta beklerken siril-
siklam olmustuk. Trafigin kilitlenmesi dolayisiyla olduk-
ca gec gelebildiler. Normal bir taksiye dokuz kisi sikis-
mistik. Giderken ana arterler kapandigi icin ara yollar
tercih ettik. Sehir merkezinde gérdiigtimiiz manzaralar
tarifsiz korkunctu. Ilceye gitmek icin sehirlerarasi yolda
ilerlemeye cahgirken asfaltin ters V seklinde katlanmig
olduklarmi gordiik. Tam o sirada Karayollari'nin kar kii-
reme araclari bahsettigim asfaltlar1 dizeltiyordu. Adiya-
man’dan baglayip Malatya’ya kadar gelip yollar1 diizelt-
tigini ilerledikce anladik. Bu refleks, bu akil miithis bir
ongoriiydi. Clinki bu yol doguyla glineydoguyu bagla-
yan tek yoldu.

Sigindigimiz prefabrik kiictik evde dort aile olmustuk.
Elektrik yok, sular donmus, telefonlar calismiyor. Ya-
nimizda getirebildigimiz birkac malzemeyle bir seyler
yedik. Sobay1 yakmis tistiinde karlar eriterek su igebil-
mistik. Birkag¢ dakikada bir artci sarsintilar egliginde ge-
ceyi zorla sabah etmistik. Sonraki iki giin de elektrik ve
iletisim yoktu. Vatandas olarak bizler de acil durumlara
karst hic hazirhk yapmamigtik maalesef. Ertesi sabah
birkac¢ esnaf diikkanini agmisti. Var olan malzemelerini
herkese esit sekilde vermeye calismasi harikaydi. Bir-



kac kilo sebze, biraz su, pil ve iki cuval komiir almistik.
Ayaz vurmustu her yeri, dondurucu soguk, yerler kar ve
buz. Aksam bir traktor sesi evin 6ntinde durdu. Dedigim
gibi Tlirkiye’nin her yerinden yardimlar il sinirinda olan
mahallemize kadar ulagsmigti. Muhtar gelen yardimlar
bir yerde toplayarak traktore yiikleterek ev ev gezdirip
dagitima baslamisti. Ekmek, su, gida paketleri, 1sitici,
cesitli kiyafetler ilk gelenlerdi. Muhtarin bu refleksi ev-
lerinden disar1 ¢cikamayan o6zellikle yashilara ve herkese
can olmustu.

Uclincii gecenin sonunda bizimle iletisim kuramayan
il disindaki kardesim ara¢ gondererek bizi bir sekilde
aldirird1. Ozellikle cocuklarimim yasadigi bu travmayi
atlatabilmek i¢in mekan degistirmek iyi olabilirdi. Yol
boyunca yurdum insani depremzedelere kucak acmis
higbir ticret almadan ttim ihtiyaclarimizi giderme yari-
sina girmislerdi. Gittigimiz ilde basta AFAD yetkilileri,
belediyeler ve gonli giizel insanlar kelimelere sigmaya-
cak ev sahipligiyle belki de asrin dayanismasini gosterdi.



o

Gokce Nadire Ekmen / Gaziantep

MAVERA

H tztin mudir geceyi bekleyen; gece midir insani
hiizne bogmak isteyen... Onlarca yildir sorulurken
bu soru, bazen bir giindiiz vakti devralir bu sorumlulu-

gu...

Mevsimlerin kurak gectigi bu zamanlarda tim yil kar
beklendi gazi semalarda. Iste beklenen giizellige biiriin-
dii ttim sehir. Beyaz pamuklar dosek olurken sokaklara,
cocuklar kostu digarilara. Aylarca telefonumda kalacak
son mutlu fotograflari cekerken karlar altinda, kar tati-
li haberiyle yiikseldi cocuklarin sesleri bulutlara; ta ki
kiilkedisinin saati gibi kavusana kadar akreple yelkovan
o anda...

Bilim kurgu filmi sahnesi misali derin uykudan ani kal-
kig, olay1 algilama, nefesini tutup yanindaki egine bile
seslenemeden ¢ocuk odasima kogma, “Allah’im tavan yi-
kilmadan yetigseyim cocuklarima!” diyen milisaniyelik ic
ses, tim teorileri unutup kiictik kizimin tizerine kapa-
nirken es zamanh gelip biiytik kizimi yataktan yere ce-



kip kapanan ve bana, “Indir cocugu!” diye bagiran esim
Fatih, ictincti bagirisini algilayip cocugumu yere ceker-
ken dilimde yiiksek sesle o dua: “Allaht la ilahe illa...”.

“Bitti Gokee, inelim!” diyen Fatih, anlik duraksamayla
devam eden yerylzliini korku tiineline ¢eviren o calka-
lanma, dis kap1 basincla kilitlenmesin diye kosup kapiy
acan ve cocuklar1 alan esim, telefonlar1 kapip inen ben.
Ne yazik ki bilincaltim daha ¢nceden tecrtibeli. 7,2’lik
Van’daki buiyiik depremde, Van Golii'niin diger yaninda-
ki sehir Bitlis'teydik zorunlu gérevde.

Evet, ne istiyorduk birkac saat énce; araba, yeni egyalar,
bir gin daha kar tatili... Stiktir elektrik var, merdiven-
leri iniyoruz. Sokak mahser, yagis devam ediyor, hava
soguk. “Hadi kizim, binadan uzaklagalim.” diyen bir ses,
evet evet benim agzimdan ¢ikiyor. Serde hem annelik
hem 6gretmenlik var ama kalbimle dilim birbirine cok
uzaklar. Nefessiz kalmis gibiyim... Uziicii ki, o an bilmi-
yorum gercekten binlerce insanin yasadigi nefessizligi...

Diistiyor birka¢ saat 6ncenin eglencesi kar saglarimi-
za; elektrikler giderken c¢ighklar, soguk, acilan araba
farlar karisiyor birbirine. Evin yanindaki anaokulunun
bahcesine kosuyoruz. Ilk ses yankilaniyor tiim sokaga,
“Arkadaslar Kavakhk’taki restoran benim, herkes gelsin,
kalmayin sogukta, hadi binin arabalara.”.

“Annemler?” diyor Fatih, binin arabaya gidip bakalim.
Aramizdaki mesafe bir kilometre. Stikir, iyiler, inmis-
ler asagiya. Kendi ailesini ariyor Iskenderun’dakileri; biz
iylyiz demek i¢in ama o da ne, dis kapinin éntine diige-
rek girisi kapatan vestiyer, deprem ani kesilen elektrik,



vestiyerin arkasinda kalan kiz kardesi, yikilan karst bi-
nalari, inerken bina duvarlarindan kafalarma dokiilen
kopmus duvar parcalari. “Nasil? Sizde mi bu haldesi-

niz? Nerede oldu bu deprem?”

Zifiri karanhkta araba farlariyla goriilen tek sey stiziilen
kar taneleri. Internet heniiz bir karmasa, net bir bilgi
yok. “Bizi de arabaya alir misimiz?” diye sokakta ¢oluk
cocuk pijamayla titreyen aileler ve tanimadiklari insan-
lara kapilarini acan tammmadigimiz o merhametli giizel

yuzler.

Diyarbakir’dan kiz kardesi ariyor Fatih’'in, burada dep-
rem oldu demek icin. Ciplak ayak, kucakta bebek ev-
den ¢ikmiglar. “Hayir, burada oldu.” Kiminle konugsak
merkezi burasi diyor. Ardindan ylireg§ime kazinan o ses,
“Agabey gelin alin beni, 6leceksem de sizin yaninizda

oleyim...”

Girmiyoruz evlere, biiytik depremler artcilara gebedir,
bekliyoruz arabada. Mazot her zamankinden daha kiy-
metli, hem klima ¢ahismah cocuklar tistimesin diye hem
de hareket halinde olmalyiz.

Radyoyu aciyoruz arabada: “Neler oluyor? Uluslararasi

alarm m1? Neyin i¢indeyiz biz?”

Of, soguk! Bir lokma yiyecek yok, giin hala aymadi. Ma-
zot alalim derken mahseri mazot sirasinin icine giriyo-
ruz ve talan edilen petrol istasyonunun marketinden
cocuklar icin bir seyler almaya cahsiyoruz. Tuvaletteki
uzun kuyrukta haberler kulaktan kulaga. Su site yikil-
mis, bu apartman ilk anda ¢okmis... Aman Allah’im!



Arabaya pusuyoruz tekrar. Tetikteyiz, art¢i bekliyoruz.
Saatler gecip giin agarirken belediyenin actig1 taziye
evine giriyoruz. Mahalleden tanmdik yiizlerle son bir-
kac saattir yasanilan felaketin kritigi yapiliyor. Bliytik-
ler nefislerini tutarken cocuklardan, “Aciktim!” sesleri
yiikseliyor. Petrol istasyonundan alman birka¢ kraker
de biterken bdyle olmayacak diyip dualarla eve cikip bir
iki yiyecek ve kiyafet alip iniyorum. Apartmanimiz terk
edilmis binalar gibi. Zamanla zorluklar artiyor. Bliytik-
ler asil deprem bitti artcilardan bir sey olmaz mantigiyla
tlm itirazlarimiza ragmen eve cikiyor. Biz arabadayiz.
Etrafi bos bir alana cekip, telefonlarin sarjlarmi bitirme-
meye calisarak cevre sehirlerdeki yikimlarin bir kismin
internetteki haberlerde goriiyor ve caresizce bekliyoruz.
Cocuklar arkada uyudu neyse ki derken arabanin arkasi
yiikselip bir anda yere vuruyor ve lunaparktaki gibi saga
sola siddetle sallaniyoruz. “Araba yana mu yatacak? Ne
zaman duracak? Cocuklar iyi mi?” diistinceleri zihnim-
de gidip gelirken bir felaket daha bitiyor. Ben anlik don-
mugken Fatih’in, “Ara hemen!” demesiyle annemleri
arayip “Inin asag!” diye panikle bagiryorum.

Bu ne, kiyamet fragmani mi? Diinya m1 yikiliyor? Ki-
talar yeniden mi sgekilleniyor? Haberler ardi ardina
yayiliyor hem internette hem de kulaktan kulaga. Yan
mahallemizdeki stirekli 6ntinden gectigimiz biiytik bir
apartmanin ikinci depremde yikilis anini izlerken nefes
alamiyoruz. [ki sokak 6temizde, sogukta daha fazla da-
yanamayip otoparka arabasini almaya girdigi anda ikinci
depremle beraber binasi tepesine yikilan o amca... Ar-
tik deprem bitti diyerek evine girdigini sanip mezari-
na giren o insanlar... Onun tanidigi, 6btirtintin yakini,



komsunun yegeni... Iskenderun’dan haberler geliyor bir
yandan; kuzenimin evi yarim, yan binasi tam yikilmas.
Diger kuzenin binasinda kolonlar patlamis, tiim duvar-
lar diismiis. Kiyamet parca parca mi kopuyordu yoksa?

“Cocuklar, bir sey yok. Biraz daha arabada kalacagz.”
derken kendimi ruhsuz yapay zeka robotlar1 gibi hisse-
diyorum.

Acikiyoruz. Bir iki bakkal sahibi diikkanlarini agmis in-
sanlara yardimci olmak adina. Bir geyler aliyoruz ama
hepsi abur cubur. Bu aclik denen sey nasil bir illet, ak-
samiistii herkesi kirmaya basliyor. Gaziantep sayfalarma
diisen yorumlarin haddi hesabi yok. “Su pazar yerinde-
yiz donuyoruz... Ates yaktik yetmiyor... Cocugum ac pa-
ram yok... Param var harcayacak yer yok...” Biiytiklerle
cocuklar taziye evinde. Fatih, “Hadi, dolagsalim sehri,
belki bir yerden ekmek buluruz.” diyor. Su anda yazar-
ken bile beni aglatan o gortintileri kaydediyor zihnim.
Film sahneleri i¢in kurulan platformlar gibi bombos so-
kaklar, yer yer catlak ve yikik binalar. Toplanma yerle-
ri disinda tek bir insan yok. Dakikalarca trafik 1s1§1nin
yanmasini beklenilen o caddelerde in cin top oynuyor.
Bir lokma ekmek yok. Cebimizdeki paranin kagit parcga-
st olmasi disinda bir ederi yok. Gerisin geriye donerken,
taziye evinin yanindaki parkin i¢cinde bulunan kebapci-
da bir kuyruk gortiyoruz, diikkdnin bacasindan da du-
man titiyor. Yasasin, aksam yemegi yiyecek ¢ocuklar!
Fatih hemen inip gidiyor. Bes on dakika sonra déntiyor
elinde bir tike etle. Evet, bir tike, hani su bir tek kebap
tanesi. Meger kebapcinin elinde az et varmis, tanidiklar
sabah soyleyince diikkdm agmig onlara pigirmis. Oraya



geldi diye bir tadimlik vermisler. Fatih de ayip olmasin
diye ucundan kiiciik 1sirmis, gerisini bana getirdi ikiye
boliip cocuklara vereyim bogazlarindan et gecsin diye.
Go6z pmarlarimdaki yas kurumus, agzim acik bakarken
elimdeki parcaya, annem ariyor: “Kizzim hemen ge-
lin, belediye sicak corba dagitiyor, size de aldik.” diye.
Beynimin algilama ve sorgulama kisimlar1 kapali sade-
ce yastyorum. Gidip bir iki yudum corba igiyor, karton
bardaktaki o corbanin bir kismini da ayiriyorum ki gece
cocuklar acikirsa diye.

Arkadaslar ariyor, Ankara’ya ailelerinin yanina yola cik-
muglar. Yollar yarik, gecis yok, saatlerdir yoldalar, geri ce-

virmig gorevliler, “Gelin, burasi sicak!” diyoruz.

Kargimizdaki masada oturanlar diger masaya gidip,
“Ekmeginizden bir parca satar misiniz bize?” diyor. Ma-
sadaki o bir iki parca bayat ekmegi satin almaya, o glin
sadece Ustii boyal bir kagit parcasi olan paranin giicli
yetmiyor ama merhametin, insanhgm giict yetiyor. He-
men diger masayla paylagiliyor ekmek, “Fark etsek on-
ceden verirdik, kusura bakmayin.” denilerek.

Gece ilerlerken uyku cékiiyor. Biraz daha bekleyip eve
gitmeyi diistintiyor annemler. Kaymnvalidemler kaéye
gecti akrabalarin yanina, oradaki evler az kath en azin-
dan. Bag evi, yazhg, fabrikasi olanlar actilar kapilarinm
tanidiklarina tanimadiklaria. Biz arabaya geciyoruz
¢ocuklarin uyumasi icin. Arabada yatacaklar i¢in klima
uyarilar1 geliyor, zehirlenmeyelim diye. Tam kafami-
71 dayamisken koltuga iste yine bashyoruz sallanmaya.
“Bitti!” dedigimiz her an baghyor yeniden. Taziye evin-



deki herkes agag1 kosuyor. Herkes ya kendisinin ya kom-
susunun arabasina yerlesiyor. Ne zaman goziimiiz daldi
bilmiyorum.

Gun 1siyor cok siikiir. Biri arabanin camina vuruyor,
irkiliyoruz. Okulumuzun miidiir yardimcistymis. Ozel
okullardan bize yakin olan birinin adin1 soyliiyor. Orada
kahvalt1 verilecekmis. “Nasil yani, herkese mi? Kendi
ogrencilerine olmasin sadece.” Annemleri de alip gi-
diyoruz cekine cekine. Elimizde diinden kalan birkag
parca yiyecek. Iceri girdigim o am ve orada kaldigimiz
stire boyunca evlerine gelen misafiri agirlar gibi bizi na-
sil dort dortliik agirladiklarmi bir 6miir unutamam. Di-
sarisi kara kigken igerisi sicacik, zemin kat koridorlarma
sandalye masalar ¢ikarilmis. Kimi insanlar koltukta ki-
misi sandalyede kimisi battaniye sermis yerde. Kahvalti
dagitim basghyor; ekmek, sicak cay, kahvaltilik yiyecek...
Etrafta temiz alanlar. Gorevlilerin hepsi is baginda, her-
kes ailesini birakmig yardima gelmis baskalarina. Hin-
glir hiingiir aglayasi geliyor insanin, muhtachk ne zor ya
Rabb’im! Giristeki televizyonda haberler acik. Tam ola-
rak o zaman idrak ediyorum neyin icinde oldugumuzu.
Iste 0 zaman, aglamak benim haddime mi diyorum?!
Insanlar enkazlar altinda cirpimirken...

Konugmalar artiyor, yagadiklarim1 anlatiyor insanlar
birbirlerine. Artcilar devam ediyor, bahgeye kosup geri
doéniiyoruz sallanma bitince. Battaniye dagitiyorlar he-
pimize, i¢imiz 1siiyor. Uzak sehirlerdeki akrabalarimiz,
aklimiza gelen gelmeyen tiim arkadaglarimiz durmaksi-
zin ariyor, “Bize gelin.” diye. Yollar halen kapali, giden
geri dontiyor. Aksam yemeginde biuiylik bir artci daha



oluyor. Cocuklar ciglik ¢ighiga. Okul binasi ti¢ kath. Ara-
bada yatalim sabah geri geliriz diye diistintiyoruz. O si-
rada annem komsularmm camide kaldigim 6greniyor.

Oraya gitmeye karar veriyoruz, zemini sicakmas.

Disaris1 kuru ayaz, keskin bir soguk, bir dakika bile du-
rulmuyor. Camiye giriyoruz. Herkes battaniyesini bu-
lundugu yere sermis. Tiklim tikis icerisi. Biz de serip
battaniyemizi uzaniyoruz. Ah, bacaklarim! Giinler son-

ra ilk defa uzaniyorum.

Ertesi sabah tekrar okula. Olmayacak boyle. Sag olsun
tim cagiranlar, telefonlarimiz susmuyor. Gidelim di-
yoruz Istanbul’a teyzemin yanma. Havalimani mahser
yeri, igne atsan yere diismez. Biz beklerken c¢ocuklarla
tikhm tikis bir alanda, kardesim kosturuyor bilet alma-
ya. Stuikiir atiyoruz kendimizi bir ucaga. Ugak firmalar
Ucretsiz tasiyor depremzedeleri gitmek istedikleri gii-
zergahlara. Gecmis olsun dilekleri egliginde gorevliler
yiyecek dagitimi yapiyor ucakta. Arka siramza Kahra-
manmaras’taki enkaz kaldirma calismasindan donen
AFAD gorevlileri denk diismiis. Giinlerdir sadece bir iki
biskiivi yediklerini; halkin onlara cok fazla kayiplar: ve
tiztintlileri olmasima ragmen nasil canla basla yardim
ettigini; ucak firmalarmin sivil halki tasiyabilmek icin
gorevlilerin hepsini bir arada degil de kisim kisim farklh

ucaklarda tagidigini anlatiyorlar bize.

Istanbul’a iniyoruz sonunda. Uzaydan gelmis gibi bak-
yorum cevreye. Herkes bir yandan kendi hayatinin kos-
turmasinda. Kuzenler, yemekler, teyzemin sicak giiliim-
semesi derken rehabilitasyon merkezinde gibiyiz.



Gunler elimizde surekli telefon, tamidiklardan alnan
vefat ve yaralanma haberleri, ekrandaki her haberi
ruhumuz cekilmis gibi izleme ve dua etmeyle geciyor.
Diger sehirlerdeki akrabalar gérmeye geliyorlar bizi.
Hepsi yardimci olmak igin cirpiniyor. Cocuklar1 gezdi-
rip, oyunlar oynatiyorlar olaym etkisinden kurtulsunlar
diye. Teyzemin komsular cesit cesit yemekler génderi-
yorlar. Kaymakamliklar kendi ilcesine gelen depremze-
delere yardimlar yapiyorlar. Bize de séyltiyorlar. “Miim-
kiinti yok, biz kéttintin iyisini yasadik. Nice muhtac in-

san var.” diyoruz.

Velilerimin &grencilerimin haberlerini ahyorum. Sukir
hepsi saglar. “Bekleyin cocuklarim, dik durun, hepsi bi-
tecek, donecegiz okulumuza.” diye ses kayitlar1 atiyo-
rum. Velilerimden mesajlar, aramalar geliyor, “Sesinizi
duyunca cocuklarimiz kendine geldi, artik eskisi gibi
korkmuyorlar.” diye. Halbuki biz degil miydik deprem-
den tam iki hafta énce okulda deprem tatbikati yapan...

Ttm illerden yardim kamyonlar yola cikiyor. Insanlar
enkaz baslarinda gorevlilerle beraber tirnaklariyla kal-
dirmaya cahsiyor her tasi. Yitip giden ailelerin, cennete
ucan cocuklarm, yikilan yuvalarin sayisi artarken il-
kemde bir yandan da insanlar hic tanimadiklar1 insan-
lar1 evlerinde agirlayip yaralarim sarmaya calisiyorlar.

Televizyonda depremzedeler igin yardim toplaniyor,
milli mag izler gibi izliyoruz. Ne biytik bir milletiz. Diin-

yanin higbir yerinde yoktur boyle bir merhamet 6rnegi.

Fatih, Iskenderun’a gidiyor ailesinin yanina. Cocuklar
feryat figan aghyorlar o giderken, “Gitme baba, orada



deprem var. Sana bir gey olmasm.” ctimleleri karigi-
yor gOzyaslariyla. Cadirda kalan babalarmi goriintiilt
aramalarda gordiikce, ona bir sey olacak korkusuyla
her gece aghyorlar. Iskenderun’da deniz tasmis, yollar
yarilmig, insanlarin gezdikleri sahil alani otuz santim
asag ¢okmiis, mahallelerde yikilmig binalar. Yardima
gelen tirlar1, insanlarin yiyecek ve su tartismalarini, ca-
dirin altindan giren ve ortalig1 toz icinde birakip nefes
aldirmayan firtinayi, tozdan kagip disar1 ciktiklarinda
disaridaki havanin soguklugunu, cocuklugunun gec-
tigi ama artik taninmaz halde olan sokaklar1 anlatiyor
bize. Dahasi icecek bir damla temiz suyun olmadigim,
musluklardan ¢amurlu su aktigini, sadece icmeye degil
diger tim ihtiyaclar i¢in parayla su aldigmmi ama onu
bile bulabilmenin zor oldugunu aktariyor. Arabadaki bir
sise suyu kardesiyle nasil idareli ictiklerini, ceplerindeki
paranin ¢oguyla su alip akrabalara dagittiklarini, gelen
yardimlardaki sular1 daha muhtag insanlar i¢sin diye al-
madiklarini duymak cok tiziiyor insani ama bdylesi bir
felakette depremzede bile depremzedenin hakkinm go-

zetiyor iste.

Gunler birbirini kovahyor. Yaralar: sarmak hig kolay de-
gil. Insanlarm bir kismu cadirlarda, bir kismi konteyner-
lerde, bir kismi bizim gibi tanidiklarmim bir kismi da ta-
nimadiklariin yaninda. Cenazeler defnediliyor, yarah-
lar taburcu edilmeye ¢alisihiyor, yikilan evlerin enkazlari
toparlanarak tam on bir il ayaga kaldirilmaya cahsiliyor.

Okullar illerin hasar durumuna goére kademeli acihiyor.
Gazi sehir icin okul vakti. Evimize ve okulumuza do-
niiyoruz, stukitirler olsun! Korkan cocuklar, cocuklarini
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once Allah’a sonra bize emanet eden velilerimizle be-
raber caliyor ilk ders zili. Simdi depremden kalan yara-
lardan yetisebildiklerimize merhem olma vakti. Cevre-
mizde depremden etkilenen ailelere yardim topluyoruz
karinca kararica. Okulumuzun depremzede cocuklara
oyuncak toplama kampanyasina katihp Nurdag ilgesin-
deki konteyner kentte yasayan cocuklara oyuncaklar

gonderiyoruz 6grencilerimle.

Kurban Bayrami'nda {ilkece artiyor bagislarimiz. Kur-
banliklar1 depremzedelere bagishiyoruz, onlara sicak as
olsun, can olsun diyerek.

Yil déndt artik. O aci tarihin Gisttinden bir yil gecti. Yii-
reklerdeki sarilamayacak yaralara Rabb’imden ferahlik
diliyorum. Sehirlerimizin toparlanmasi daha vakit ala-
cak gibi goriinse de herkesin kendi yuvasima bir an énce

donebilmesini umut ediyorum.

Annemin bir arkadasi deprem sonrasi egyalari icinden
alamadan yikilacak olan evi i¢in, “Bari fotograf albtimleri-
mizi, cocuklarmmzin anilarini almama izin verselerdi.” de-
misti. Yasam denilen sey aslinda anilardan ibaret degil mi?

Bir mavera belki de bu yasananlar... Icinde nice ac si-
navlar1 barindirirken goriilen alem; bir yandan da in-
sanlarin yapmam dediklerini yaptigi, diismem dedikle-
ri yerden distiigli, hep tokum diyenlerin achg taniyip
baskasima yokum diyenlerin de muhtac kaldig bir yere
dontistiyor goriilenin 6tesinde...

Boylesine ac1 giinlerde kenetlenip bir araya gelen gii-

zel milletimin hep refah icinde yasamasi en biiylk te-



mennim. Cumbhuriyetimiz’in yeni ylzyihnda gelecek
nesillere sadece glizel anilar, mutlu fotograf albtimleri
birakabilmek; boylesine aci tecriibeleri tarihin derin-
liklerine gomebilmek; goriilende ve gortilmeyende iki
cihan saadetine sonsuza dek {tilkecek layik olabilmek
temennisiyle...



[dris Firat / Malatya ;

ASRIN FELAKETINDE
UMUDU YASATMAK

ar1y11 tatili bitmis okul hazirliklar1 yapilmisti. Diin

oldugu gibi ayn1 kaygilar, ayn1 umutlar ile uyumus-
tuk. Saat 04.16’da hayatla ilgili tim umutlarimiz degis-
mis, her sarsintida alarm durumunda olan biinyem, bu
sarsintida da Bismillah ile irkilmisti. Deprem her defa-
sinda birkac saniye slirmiis ve bizleri korku girdabinda
10, bilemedin 20 saniye ile tutmustu. Bu sarsintinin da
hayat ticgeninde, zikir halinde teget gececegini diislin-
miistim. Cocuklarla evde giivenli alanlarda bitmeyen,
gecmeyen saniyelerle beklemeye koyulmustuk. Adeta
kilitlenmis durumda, ne yapacagmni bilemeyen, asagi
inemeyen, yukar1 ¢ikamayan, pasif bir sekilde sarsinti-
nin sakinlesmesini can havli ile bekliyorduk.

Zaman durmus, saliseler hareketsiz, sarsmnti hirgin-
lagmus, mutfakta kap-kacak sesleri gelmeye baslamisti.
Ardindan salondan siddetli bir gtirtilti geldi, kitaphgim
devrilmis, masa kirilmisti. Bizdeki endiseli bekleyisin
son demi; tarif edilmez bir korku, kayg: ve teslimiyet...
Cocuklarla birlikte olmak fakat onlar1 koruyamamak,



sadece yakininda olmasinin verdigi buruk bir huzur;

hep birlikte teslimiyet.

Nihayet 65 saniye sonunda sarsint1 duraganlasti. Apart-
manda sesler gelmeye basladi. Komsular merdivenler-
den inmeye baglamisti. Biz de mutfaga bakmadan, ki-
tapliga bakmadan, arkamiza bakmadan kosar adimlarla
merdivenlerden disar1 ¢iktik. Herkeste bir tedirginlik,
kisa ctimlelerle hal hatir, ardindan aracgla acik alanlara
kacis bagladi. Telefonlarla anneme, yakinlara ulagma te-
las1... Hamdolsun hepsi de iyiler, digsar1 cikmislar. Aragla
annemlere dogru yoneldik, annemi araca almamiz ge-
rekiyordu. Bu arada deprem merkezi neresi diye diisiin-
meye baslamistim. Acaba Malatya mi? Sarsmtinin sid-
detinden uzakta olamaz diye diisindiim. Sivrice degil-
dir, Piitirge de olamaz, Malatya merkezdir diye sessizce
diistintiyorum. Annemlerin komsusu deprem merkezi
Pazarcik 7,7 dedi. Bizlerdeki endise daha da artti. 7,7
Pazarcik! “Malatya boyle sallandigina gore, Pazarcik ne
haldedir, Marags, Golbasi ne haldedir?” diye hiiziinlen-
meye baglamistim.

Hava cok soguk, zemheri. Bizi soguktan koruyacak sa-
dece bir araba kalmisti. Arabaya dontistimla biniyorduk.
Gengler binmese de ara ara onlar1 da araca aliyorduk.
Soguk tiim siddetiyle ylizim{izii déviiyorken aracin ya-
kit ibresinin orta diizeyde olmasi biiytik bir stikiir sebe-
biydi. Yine de petrol almamiz gerekiyordu. Benzin istas-
yonlarina su anda giris miimkiin degil, cogu istasyonda
yakit bitmisti. Kiyida bir istasyon bulmamiz gerekiyordu.
Yakat su gibi, ekmek gibi, soba gibi bizlerin her seyiydi.



Guntn 1g1mast ile kirsala dogru bir akis baslamisti. Kar
yagmaya baslamig, zemheride titriyorduk. Bir bilinmez-
lik icinde yUrtiyor, nereye ytiridagtimiiziin farkinda de-
gildik. Hayatta olmanin verdigi buruk bir mutluluk var-
d1. Saatler ilerledikce kaygl, endise ve korkunun dozu

artmigti.

Ne olacak simdi, bir saat sonra, bir ay sonra, bir yil sonra
ne olacak. Kara kista hep digsarida mi1 kalacagiz? Evlere
giremeyiz, hem stirekli artcilar olmakta hem de derin
bir korku duvar1 olugsmakta. Bagka bir yerde kalmalhyiz
diye dustintiyorduk. “Saatler sonra temel insani ihtiyac-
larimiz olacak, nasil giderecegiz, stirekli disaridayiz ama
birkac¢ saat daha kalacak dermammiz kalmadi. Ne yap-
maliyiz?” gibi sorular zihnimizi kemirmeye baglamisti.

Asrin feldketi cok sey ald1 bizden, sehirlerimiz enkaz
yiginlarina dondii. Sadece sehirlerimiz mi? Her sey yi-
kildi, mekanlar, umutlar, siradanhklar, anilar, hepsi y1-
kild1. Fay hatlar1 zengin, fakir, genc, yash demeden 6nt-
ne geleni enkaza cevirdi. Yeni bir milat olustu. Tekrar
hayata sifirdan, baglamaliydik ama nasil baglayacagimi-
71 bilemiyorduk. Daima birileri hep elimizden tutmus,
bizleri korumus, yedirmis, icirmig gibiydi. Bizlere bir
hayat konforu olusturmus, bu konfora alismis ve vazge-
cemez duruma gelmistik. Yeniden nasil toparlanacagiz,
kendimize nasil gelecegiz, gelecegi nasil hazirlayacagz
diistincesi bizleri sarmalamisti. Aragta, yolda, valiligin
belirledigi toplanma alanlarinda bilinmezlik icinde bek-
liyorduk. Giin igerisinde 6gle vakti Elbistan merkezli
depremle birlikte acilar, endiseler kat be kat artti. Korku
ve panik havasi yogunlasti. Ve biz devletin elini, halki-



mizin sicaklhigini, diinya milletlerinin duyarhhigini his-
setmeye basladik. Depremi siddetli yasayan oltimlerin
ve yikimlarin cok fazla oldugu 4 ilde seferberlik basladi.
Halk gtivenli yerlere, sehirlere tagimiyordu. Yikilan bin-
lerce binanin enkazinda yasayan canlarin cikarilmasi
gerekiyordu. Kirsala gidilmeliydi. Yollarin agilmasi, bin-
lerce is makinesinin ivedilikle calismasi lazimdi. Digari-
da anlamsiz bakiglarla bekleyen binler degil milyonlarca
insanin 1s1nma, iage ihtiyaclarinin an itibariyla karsilan-
masi lazimdi. Depremi yasayan halktan ziyade farki ge-
hirlerde gelen insanlarm ig akisim planlamasi, gtivenligi
ve koordinasyonu saglamasi gerekiyordu. Velhasil daki-
kalar cok 6nemliydi. Anlik hizmetin bir ¢ig gibi btiytiytip
ulagsmasi elzemdi. Yunanistan kadar bir bolgede ve insan
yogunlugunda depremler olmustu. Facia, yikim, dram
cok cok btiytiktii. Sehrin 1siklart ne zaman yanacakti?
Hayatin normale dénmesi kac yil stirerdi? Dev biitceler
gerekiyordu. Toplumsal seferberlik baglamaliydi.

Bizleri bu felakette hayatta tuan, yiizlerce hadise yasa-
dik. Hangisini sdylesem hangisinden basglasam bilemi-
yorum. Depremin ilk anlarinda yola ¢ikan Kizilay'm c¢a-
dir tirlarimi m1, AFAD'mn enkaz basinda calismasinm mu,
Memur-Sen’in, IHH’ nin canhiras calismasimi mi, Care
Dernegi’nin, Ahbap’m, Iyilik Dernegi'nin, Anadolu Fe-
derasyonu’'nun ve daha sayamadigim ytizlerce STK'nin,
on binlerce gonulliiniin zaman asir1 cehdini, uzanan
elini mi sayayim bilemiyorum. En iyisi ben spontane ge-
lisen yasadiklarimdan birkagini érnekleyeyim:

Gunesin ilk 1siklar ile birlikte enkaz kaldirma, canla-

ra ulagsma caligmalar1 baglamisti. Sesimi duyan var mi?



Diidiik sesleri, siren sesleri duyulmaya baslamist1. Is-
tiklal mticadelesindeki halk seferberligi yeniden basla-
mistt. Yurdun dort bir yanindan yardimlar yagmur gibi
yagiyordu.

Onlarca kilometrede tir kuyruklari, is makineleri sinir-
s1z, ugsuz bucaksiz konvoylar olusmustu. Kizilay cadir
sevkiyatlarina baglamig, devlet kurumlar teyakkuza
gecmis, STK’ler AFAD koordinasyonunda faaliyetler yii-
riitmeye baglamig. Her semtte kazanlar kurulmus corba
ve cay ikramlar1 baglamisti. Yurt diginda arama-kurtar-
maya gelen insanlar ve temel ihtiyaclar1 karsilayacak
yardimlar, insanhigin 6lmedigini gosteriyordu. Depre-
min birka¢ gtintinde kendimi birkac¢ yil yaglanmis his-
setmistim. Mahseri toplum yaralanmig, mahseri vicdan
devreye girmisti. Biiyiik hayalleri olan, diinyada ¢ok sey
degistirecegine inanan ben, acizligimi gérmiis, elimden
hicbir sey gelmedigini fark etmis, anlamsiz anlamsiz
dolaniyordum. Muhtaclara yardim dagitan ben, yar-
dima muhta¢ durumuna diasmustim. Corba sirasina
girmeye baslamis, erzak almak ic¢in utana sikila siraya
girmistim. Cebimdeki paranin, kredi kartinin gegerliligi
kalmamisti. Annenin ¢ocugunu bagrina basmasi gibi se-
hirlerimizde deprem bélgesindeki vatandaslara bagrin
acmistl. Deprem bolgesinde kalmak zor ve mesakkatli
idi. Agir kis sartlan stirekli muhtac olma, mahcup olma
durumu. Insanlarin deprem bélgesinden uzaklagmasi-
n1 zorunlu kiliyordu. Farkl illerdeki akrabalar/yakinlar
depremzedelere evlerini acmisti. Tabii olarak bolgede
cikamayacak durumda olanlar da vardi. Asgari diizey-
de de olsa kamu hizmetinin sunulmasi gerekiyordu. Is
yerini terk edemeyecek durumda olanlar, canli hayvani



olanlar gibi... Ozellikle de kirsalda siirli da olsa bir ya-
sam vardi. Nisbi de olsa hayatin akigkanhg s6z konusu
idi. Hal boyle olunca deprem bdélgesinde yasayan halk,
tic kisiden ikisi, yasadig1 bolgeyi bir siireligine de olsa
terk etti. Zaten devletimiz yoére halkim1 deprem bolge-
sinde uzaklagtirmak ic¢in hava, kara ve demiryollarin
sinirsiz bir sekilde hizmete sunmustu. Milyonlarca insa-
nin il digina tasinmasinda devletin imkanlar1 ¢ok sinirh
kaldi. Deprem aninda tirlar, is makineleri yollara nasil
koyulduysa, aym sekilde otobiisler, minibiisler kisisel
araclarda deprem bolgesinde yogunlagmaya baglamisti.
Belirlenen noktalarda depremzedeleri farkli sehirlere
Uicretsiz tagimaya koyuldular. Tren istasyonu, hava lima-
n1 limitsiz bir sekilde insan tasiyordu. Bizler de annemin
rahatsizhig1 ve Ankara’da kardesimin olmasi nedeniyle
Ankara’ya yola koyulduk. 3 aile, 9 kisiden olusuyorduk.
Gocuklar1 otobilis terminalinde gondermek icin sefer-
lere bakmaya gittigimizde yiizlerce minibiis ve otobiis
yurdun doért bir yaninda depremzedeleri nakletmek icin
gelmisg, sira bekliyordu. Ankara sehir ici hatlarda ¢alisan
minibiis soforleri hat gorevini terk ederek kendi imkan-
lar1 ile yedek sofor alarak Malatya’ya depremzedeleri
nakletmek icin gelmiglerdi. Ankara’dan gelen minibiise
cocuklar1 bindirdik. Biz de aracla depremin 10. glint
gecikmeli de olsa Ankara’ya yola koyulduk. Yol glizerga-
hinda Sivas/Giriin ilgesinden, Ankara’ya varana kadar
koy, kasaba dinlenme tesisleri gibi nerede insan toplu-
lugu varsa orada ilgi ve ikram gordiik. Hatta ana yolda
araclar1 durdurup, corba-yemek ikramlari, cay ve cerez
ikramlar1 da oluyordu. Ihtiyacimiz olmadigini beyan

etmemize ragmen aracin acilan camindan cerezleri,



cikolatalar iceri atiyorlardi. Thtiyacimiz yok demenin
bir anlami, hiikmii yoktu. Insanimiz bir nebze de olsa
depremin acilari hissetmek, destek olmak icin yollara
dokilmiistii. Deprem olali bir hafta olmustu, haber biil-
tenlerinde asla unutamayacagm bir haber vardi:

“Trafik kurallarini hice sayan, asir1 hizdan radar ce-
zalan yiyen, lastiginden dumanlar ¢ikan, yol boyunca
frene basmayan, 13 saatlik yolu 9 saatte kateden bir tir
soforti kameraya takilmis. TV biiltenleri sahsa ulasiyor.
Nigin kendi canimi ve yoldakilerin canini tehlikeye ati-
yorsun diye soruyorlar. Sofor ise: “Asrin felaketi olmusg,
on binlerce canimiz enkaz altinda, milyonlar sokakta.
Baska ne yapmamu bekliyorsunuz?” diyerek tarihe not
dustiyordu.”

Memleketimizde deprem bolgesine kosan insan manza-
ralar1 insana huzur veriyor, icimizi 1sitiyordu. Ankara’da
eve vardigimizda kardesimin is arkadaslar1 bir haftahk
yemek ihtiyacimizi kargilamiglar, evin ntifusunun 2 Kisi-
den 9 kisiye cikmasi sebebiyle kap-kacak, yatak-yorgan
takviyesi yapmiglardi. Bir kismimiz1 evlerine almayi ka-
rarlagtirmiglardi fakat biz raz1 olmadik. Ankara’ya giden
depremzedelerin ihtiyaclar icin Whatsapp gruplar ku-
rulmus; Belediyeler gida, giyecek yardimi yapmaya bas-
lamiglardi. Toplu tasimalar, mtizeler, kamuya ait etkin-
lik alanlar1 depremzedelere ticretsiz olmustu. Deprem
travmasini atlatamayanlara yonelik danigma merkezle-
ri-hastaneler aktif kihlnmisti. Depremzedelere yonelik
her ilde acik ara pozitif ayrimcilik devletimizin ve hal-
kimizin onayiyla yurtrliige sokulmustu. 100 bin kisilik
KYK yurtlar1 depremde yaralanan vatandaslara ayril-



migt1. Farkli sehirlerde bir yakin1 olmayanlar KYK’ya ve
devletimizin diger kamu yurtlarina yerlestirilmislerdi.
3-4 yildizli otel konforunda olan yurtlardaki yasam stan-
dardi, her anlamda evlerimizden ¢ok yiiksekti. Saglhk
hizmeti, barinma, giyecek, yiyecek ve sosyal olanaklar
depremzedelerin hizmetine sunulmustu. Ne yapilirsa
yapilsin bizlerde depremin yaralarini, izlerini silmek
mimkiin olmasa da, yapilanlar énemli 6lctide bizleri
rahatlatmusti.

Ankara’da bir hafta-10 giin kaldiktan sonra bir tanidik
Sincan’da ev oldugunu, kalmak isteyip istemedigimizi
sordu. Bizler kalabalik oldugumuzdan bu imkani deger-
lendirmek istedik. Sincan’a vardik. Ev sahibi Mehmet
Yemekci Beyefendi ve Egi Stindis Hamim’la goriistiik.
Mehmet Bey Bagkur emeklisi, kit kanaat yasamin
idame ettiren biri. Kéye ev yapmis, “yazin kaldiklari-
ni1, depremden dolayr da stirekli kalacaklarim” soyledi.
Sincan’daki evlerini depremzedelere vermek istedikle-
rini ifade etti. Bizlere ikramlar sundular, anahtar ver-
diler, apartmandaki komsular bilgilendirip koye gittiler.
Animda karsi komsu internet ihtiyacimizi karsiladi. Ust
komsu yemek getirdi. “Aman ha, ne ihtiyacimiz varsa ce-
kinmeden soyleyin!” dedi. Bizler sasakaldik. “Ankara’da
komguluk mu varmig?” diye mirildanmaya basgladim.
Meger komgulugu unutan bizlermigiz. Frtesi glin Meh-
met Bey’in koyline gittik. 30 km uzaklikta Ayag’a dogru
daglik bir alana ciktik. Mehmet Bey evi kendisi yapmus,
derme-catma koy evi. 8-10 tane kecisi, evin bitisiginde
keciler icin bir ahir vardi. Bir déniime meyve bahce-
si kurmugtu. Emekli olduktan sonra yazin kdyde kal-
yormus. Ev sobali, odun yakmak gerekiyordu. Her yeri
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1sitmak zordu. Ona ragmen, Sincan sehir merkezindeki
daireyi deprem magduru bizlere ticretsiz vermesi onu
ve esini cok mutlu etmisti. Evin anahtarimi almamizla
sirtlarinda bir yiik inmisgesine rahatladiklarini gérdiim.
Ben evde hangi sartlarda ne zamana kadar kalacagi-
mi soyledigimde, “her zaman, her sartta kalabilirsiniz”
dedi. Ne diyeyim sozln bittigi yerdi. Sustum kaldim.
Hicrete kucak acan Medine aklima gelmisti.

Yiizlerce, binlerce kilometrede deprem bolgesine yardi-
ma gelen insanlarin ruh halini disindiigiimde ise bu
insanlar1 bu cografyaya tasiyan duygu ne idi? Iklim kara
kig, art¢ilar otomatige baglanmis, otel yok, konaklama
yerleri cadir... Hi¢ de umurlarinda degildi. Enkazda bir
kolon/kiris kaldirmanin, bir cana ulagmanimn derdinde,
kimse var mi, sesimi duyan var mu sorularina gelen
bir cevap onlara yetiyordu. Huzura eriyor, tim yorgun-
luklarini unutuyorlardi. Insani kamillik, esrefimahlu-
katlik bu olsa gerekti. Temel ihtiyaglar gokten yagmur
gibi yagiyordu. Koordinasyonda biraz sorun yasansa da
kimse a¢ degil acikta degildi. Depremden bir ay sonra
Samsun’da bir dostla gortistim. “Ne yaptimiz deprem-
de, Samsun nasil bir smav verdi?” diye sordugumda
bana ifadesi soyle oldu: “Hocam, depremin 4. giinii zin-
cir marketleri geziyorduk, temel gida alacagiz deprem
bolgesine gonderecektik. Higbir markette temel gidaya
ulagamadik. Nicin temel gida olmaz diye sordugumda
ise ‘sizden Once tiim gida trtinlerini aldilar, stoklarimiz
tiikendi.” dediler.” Ben hayiflandim, umutlandim, utan-
dim. Iste memleketim, iste 6zledigimiz insanhigimiz de-
dim. Bu fedakarhk beni de hiizinlendirmisti. Deprem
stirecinde binlerce dayanigsma Ornegini yasadik fakat
hicbiri Kahramanmarag'ta altinda ziiccaciye diikkan



bulunan ve bir tabagi dahi kirllmayan binanin miiteah-
hidinin sdyledikleri kadar beni etkilemedi. Mtiteahhit
Akin Onciil: Biz sadece yapilmasi gerekenleri yaptik.
Insaatta 50 kalem oncelikli is vardi. Bu isleri bire bir
takip ettik, demisti.

Hep diisinmiistimdydir, ne ara béyle duyarsiz bir toplum
olmustuk. Komgsunun yasadigi travmayi televizyonda
ogrenmeye baslamig, cocuklarimiz yakin akrabalari,
kuzenlerini tanimaz olmustu. Bireysellesmeye teslim
olmus, toplumsal meselelere sirtimizi donmtistiik. Bag-
kasinin acisi, 6limi baskasinin acisina, 6limiine do-
nlismistli. Evimizde haber biilteninde savaslar, kan ve
gozyas1 haberlerini, elimizde cay, yaninda cerezle sicak
bir ortamda yliregimizde kipirt1 bile olusmadan izleme-
ye basglamistik. Hislerimiz dumura ugramis, kendi aci-
mizdan bagka bir act duymaz olmustuk. Karanhgin en
koyu anini yasamaya baslamistik. Iste asrm afeti boyle
bir zamanda geldi. Bizlere binlerce ders 6gretti, hem de
uygulamal dersler. Degerler egitimini, miifredatla degil
de bizatihi yaganarak 6grenilecegini hatirlatti. Varhgm
yaninda yoklugu da paylasmayi da Ggretti. Insanimizla
hemhal olmaya aciz oldugumuzu, muhtac¢ oldugumu-
zu da gosterdi. Peygamberimiz bir hadisinde soyle ifade
ediyordu: “Muiminler birbirleriyle yardimlagmada, birbi-
rini sevmede, birbirine sefkat gostermede bir viicut gi-
bidir, bir ceset gibidir. Viicudun bir tarafinda bir aci, bir
s1z1, bir agr1 oldugu zaman o viicudun her tarafi agrir, o
siziy1, o aciyl hisseder. Iste Miisliimanlar da béyledir.”
Aciy1 hissetmek, eyleme dontistiirmek, stireklilik kat-
mak insani, Islami ve vicdani bir durus bir varolus sii-

reciydi. Rabbimizin bizleri bu diinya gonderis sebebiydi.



Fay hatlar1 cografyada kiriklar olusturdu. Bizlerde ise
kiriklar1 onardi. Ustad Ismet Ozel'in ifadesi ile: “Topar-
lanin gitmiyoruz.” Evet, biz bu cografyada go¢gmiiyoruz,
gitmiyoruz. Topragin bizde hakki olustu. Onca giizelli-
gin, vefanin, insanligin oldugu yerde biz bu topraklari
daha gti¢lii bir irade ile yasayacagz.



Ufuk Ozyldurim / Ankara ;

BIRLIKTE VAR

OLABILMEK:
6 SUBAT VE DIGER

GUNLER

lnsanoglu ile doga ilk varolustan bu yana hep bir

I miicadele icindedir. Birlikte var olmak zorunda
olsalar da en biiytik zarar1 da birbirlerine vermektedir-
ler. 6 Subat 2023 sabahi da yine béyle bir miicadelenin
biiyiik bir karsilasmasiydi. Insanm heybesinde son 100
yildir ona kendinden cok glivendigi bilim ve onun 1s1-
ginda yarattiglt muhtesem, gosterisli yapilar varken doga
glicini insanin onun bagrinda agtigi buiytik yaralardan
almaktaydi. 6 Subat sabahi meydana gelen olay bu iki
tarafin gliclerini sitnamalar icin buytik bir firsatti. Yer-
yliziintin varolusundan bu yana farkli zamanlarda bu
sekilde siddetli bicimde karsilasan bu iki taraftan kaza-
nan yine doga oldu.

O seher vakti kendisi icin déniim noktasi olacak o an
basladiginda insanlar, Alman Filozof Karl Jaspers’in Us-
tesinden gelinemeyen, asilmasi imkansiz, insantisti du-
rumlar seklinde betimledigi ve her insanim mutlaka kar-
silasmak zorunda kaldig ve kendi iradi simirlarimi agsan
olaylar olarak kabul ettigi ‘stnir durumlar’ ile karsilast:



oliim ve yasam. Oltimiin arzulanacag kadar uzun sii-
ren bir zaman dilimi... Bazilar1 icin 6ltim ile yasam ara-
sindaki bu secimi cok kisa bir siire icinde, ona sonsuz
gtivendikleri bilimin bir tirtinii olan binalar1 yapti: Diin-
yevi hirslarla gokylizini delercesine yapilmis ve pazar-
lanirken cennetten bir kose olarak betimlenmis, ahlaki
hi¢bir dokunusun olmadig, ¢irkin, beton yiginlari... Ve
doga arkasinda bu hiddetini digerlerine anlatacak birile-
rini birakmak istercesine bazi insanlar1 yasamda tuttu.
Bu insanlar hava aydinlanana kadar kendilerini sansh
addediyorlardi. Ama onlari, hatiralariyla dolu evlerinin
harabe halleri, yandaki yikilan binadan gelen tanidik
sesler, caresizce kendinin ya da akrabalarimin evlerinin
enkaz1 izerinde dolagan ve ne yapacagim bilmeyen in-
sanlar, elinde o an icin herhangi bir arag¢ gere¢ olmadig
icin, “Ne yapayim ben simdi komutanim?” diye soran er
askerlerin gozyaslar1 bekliyordu.

Her kdsede yasamin biiylik derslerini barindiran, bir fe-
laket filmi sahnesinden farksiz o yerde gezdim. Adim at-
tim, attigim her adimda bir glin énceki siradan hirslarm
ve insan kalbini kiriglarimin anlamsizhg ile ytizlestim.
Aglamak icin dokunulmaya ihtiya¢ duyulmayan o giin...
Nefes aldim, ahmamayan her nefesin insanin bogazinda
nasil yerlesip onu nasil huzursuz ettigini gérdiim. Ora-
daydim. Hic olmak istemeyecegim o yerde. Hic kim-
senin olmak istemeyecegi o yerde. O sabah arabamin
Oniline atlayan 6lmek tizere olan cocugunu hastaneye
ulagtirmam i¢in yalvaran babanin gozyagindayim hala.
Acaba yagiyor mu o cocuk, acaba cok ac1 cekmeden ole-
bildi mi -bir cocuga yakisir sekilde- diye i¢im i¢imi yer
o giinden beri. Oliimiin cok kolay konusuldugu o ver.



Yasamla 6liimtin esitlendigi o yer. Bircok insan o glin de
bugiin de yasadiklarinin gercek olup olmadig ile ilgili
ara ara stipheye diigtiyor. Bu siiphe insanlarin beyin-
lerinin kendilerine gectigi bir kiyak belki de. Bu kii¢iik
ihtimal bile bugtin fark ettikleri o eski, diizenli ve neseli
hayata geri donebilme umudunu icinde tagiyor. Ben de
onlardan biriyim ve bu akil oyununun kalan yasamim
boyunca bana esglik etmesi bugtinkii en biiytik arzum.

Peki, ytizyillardir cok farkl biiyiik felaketler yasayan in-
sanoglu, o ne yapacakti? En biiylik destegi ne olacakti?
Binalar mi? Bilim mi? Higbiri. Cevap ¢ok basitti: yine
insanoglu. Deprem ardindan eline alabildikleriyle disa-
11 kacan insanlar elindekileri paylasmakla ise basladi-
lar. Bazilan tek kisilik battaniyelerin aslinda kolaylikla
iki hatta ti¢ kisilik olabilecegini gordii. Ardindan yaki-
lan bir atesin baginda toplanmildiginda sogugun, karin
ve Uglimenin aralarma nasil giremedigini fark ettiler.
Arabalarin istenildiginde ne kadar c¢ok insana sigiak
olabilecegini gordiler. Paylasilan bir krakerin, ekmegin
paylastikca ne kadar ¢ogaldigini anladilar. Ayni mahalle-
de oturup birbirlerini tanimayan insanlar aldiklar1 kayip
haberlerini birbirleriyle paylasip aglarken bir yandan da
utandilar bu bulusmanin bu ana kalmasindan. Insan,
bu felaketle ancak insanla birlikte bag edebilecegini fark
etti o sabah. Aslinda glines o zaman dogdu.

Gilinesin dogusu, felaketin boyutlarimin ¢ok daha rahat
goriilmesini de sagladi. Insanlar gordi ki yikilan tek ev
kendilerinin degil, akrabasini, dostunu kaybeden yal-
nizca onlar degiller. Kendi acilarindan cok daha buytik
acilarim olabilecegini fark ettiler etraflarinda. Evlerine



bir daha donemeyeceklerini anladiklarinda insanlar
konforlu alanlarindan artik ¢ok uzak olduklar1 gercegiy-
le ytiz ylize geldiler. O zaman yeni bir yasam alanina ih-
tiyaclar1 vardi. Aynmi giin aksama dogru ve ertesi giinler
kendilerinden yiizlerce hatta binlerce km uzakta kendi
konforlu alanlarmi terk edip sabahlara kadar onlar icin
yardim toplayan insanlar belirdi. Gonderilen seyler kiya-
fet, gida vs. gibi goriinse de asil génderilen seyler dua-
lar ve yalmiz olmadiklarim hissettiren duygulardi. Boyle
sinir durumlar esnasinda birincil ihtiyaclardan cok bu
duyguya ihtiyaci oluyormus, bunu da 6grendiler doga-
nim tanik olarak yasamda biraktig insanlar. Ogrenilecek
cok sey vardi.

Dillerin anlamsiz kaldigi, bir annenin ¢ocugunu enkaz
altindan cikardigr gontlliintin hangi milletten oldugu-
nu bilmeden ona 6miirlitk minnettarhkla sarilmasmdan
belliydi. Renkler, inanclar, diller, milletler gereksiz ay-
rintilar haline geldi bir anda. Cok daha degerli bir payda
bulunuvermisti artik: insan olmak. Son 100 yilda insa-
noglunun iyiden iyiye unuttugu, digerini yok etmenin
kendi varolusunun 6n kosulu olarak kabul edilmeye
basladigi bu cagda ¢ok biyiik bir simavin esigindeydi
insanlar. Ya birlikte olup hayatta kalacaklardi ve diger
insanlara aldiklar1 dersleri aktaracaklard: ya da birlik-
te yok olacaklardi. Nuh'un Gemisi'nde birlesmeyi ter-
cih etti insanlar. Birlikte olmanin, ayni gemide olmanin
anlamini anladilar. Bu mahser yerinden cikigin tek yo-
lunun o gemiye binip dalgalarla hep birlikte miicadele
etmek oldugunun farkma vardilar. Ve insanoglu yine

kullerinden dogmay1 bagaracakt.



Higbir sey bir daha eskisi gibi olmayacak, bu stiphesiz.
Higbir seher vakti bu kadar aci hissettirmeyecek insan-
lara. Hicbir kig bu kadar soguk gecmeyecek mesela. O
sesler hicbir zaman kulaklardan silinmeyecek. O glin
kurulan dostluklar hi¢bir zaman unutulmayacak. O giin
6lmeyen ama olimle ylizlesen insanlar bir gseyler anla-
tacak digerlerine. Asil kurtulus ve zafer boyle gelecek.
O insanlara kulak vererek... Var olmanin tek yolu var:
birlikte olmak. 21. ylzyihn strekli destekledigi bireyci
dliinyanin, tek basina olmakligim hicbir ise yaramadig
test edildi. Ve sunu 6gretti o glin insanogluna, yer altin-
daki canavari vasitasiyla doga: doga diismanmmiz degil,
varolusumuz i¢in vazgecilmez dostumuz. Bizler birbiri-
mize ve dogaya muhtaciz. Yeniden barismak zorunda-
y1z. Hem birbirimizle hem de doga ile. Kimbilir belki bu
sefer ders aliriz yasadiklarimizdan.



Ferit Incel / Corum ;

BIRLIK VE
DAYANISMA RUHU

K iyamet kopuyor sandik. Diinyalar basimiza yikildi.
Zifiri karanlk, bogucu sogukta ne yapacagimizi bi-
lemedik. Birinci depremi yasadiktan sonra artik hicbir
sey eskisi gibi olmayacak, her sey bitti derken ikincisinin
meydana geldiginde sozlin bittigi yerde caresiz ve aciz-
dik. Beton enkazlariin altinda, yikilmig binalarin ara-
sinda ne oldugumuzu anlayamadan 6ylece donup kal-
dik. Oldiik ¢ldiik dirildik. Canhiras ve suursuzca saga
sola kosturuyorduk. Bir 1g1k, bir kurtarici ses bekledik
saatlerce, gtinlerce. Hayatimiz bir film seridi gibi akip
gitti gozlerimizin 6ntinden. Sevdiklerimiz, deger ver-
diklerimiz ve komsgularimizin ne durumda olduklarini
bilmiyorduk. Ve cogu zaman unuttugumuz 8ltim gerce-
gine bir nefesten daha yakin oldugumuzu hissettik.

Asrin felaketinden sag cikabilmis depremzede vatandas-
larimizin dehset icinde anlattigi birka¢ ctimle ne kadar
biiytik bir afetin yasandigmi gozler éniine seriyor. Her
depremzedenin 6 Subat’a dair hikayesi var. Herkesin
tastyamayacag kadar aci1 ve keder yiikli. Clink{i onun



ya evladi ya ebeveyni ya kardesi tonlarca enkazin altin-
da ya can vermistir ya bir uzvunu kaybetmistir. Cocuk,
yagli, anne, baba her birinin yarim kalmig hayalleri var.
Kimsenin tam olarak bilmedigi, bilemeyecegi.

Bu hikayelerde dehset verici manzaralar var: yikilmas,
yan yatmis, yerle bir olmus binalar, geceyi birden ay-
dinlatan alev patlamalari, suursuzca oraya buraya ko-
susan insanlar, iniltiler, imdat ¢ighklari, enkaz basinda
aglayanlar, yardim isteyenler ve gecit vermeyen yollar...
Hem yikilmig binalarin icinde hem disarida korku-
nun feryadin aci resmi. Bir ac1 ki sogugun bicak gibi
kestigi, yikintilarm bir heyula gibi ruhlar kanattigy, ka-
ranligin kemiklestigi, ac1 ¢ighklarmm sisli havada donup
kaldigr dehsetengiz anlar. Bir ac1 ki buz kesen havada,
yikintilar ve beton duvarlar arasinda heykellesmistir.

06.02.2023. Ulkemiz ve diinya felaketler listesinde bii-
yuklaga ve etkisiyle listenin baglarinda olacak 6 Subat
Depremleri'nin tarihi. Evler, igyerleri, ibadethanelerin
yikildigy; canlar, umutlar, hayallerin enkaz altinda kaldi-
g1 buiytik afet. Yirmi birinci ylizyihn hafizasma demir ve
beton molozlariyla kazinan felaket. Genelgecer ifadeyle
siddeti 500 atom bombasiyla yakin olan asrin felaketi.

Insana, topraga, ekonomiye, egitime dair ciimle kurar-
ken Oncesinde ve sonrasinda dedigimiz, unutmayacagi-
miz, unutmamamiz gereken bir dontim noktasi. Etkile-
digi alanin genisligi, siddetinin biiytikligli ve yerytiziine
yakinlhigi 6 Subat Depremleri'ni felakete dontisttirdii.

Oyle bir felaket ki 50 binden fazla vatandasimizin ha-
yatim1 kaybetmesine, 100 binden fazla insanimzin ya-
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ralanmasina, 1,5 milyon kiginin evsiz kalmasima sebep
oldu. Ayrica dogrudan veya dolayl olarak ekonomi, egi-
tim, sanayi, tarim ve daha bircok alanda yikimlar, trav-
malar, gocler, koklt degisimler meydana geldi.

Dokuz saat arayla on bir ilimizde meydana gelen bu fe-
laket yikimlara, 6liimlere, yaralanmalara hatta kayiplara
neden oldu. Siitcii Imam’in bagimsizhk mesalesini yak-
t1g1 kahraman sehir Maras, 6lim kalim savaginin gazi
sehri Antep, gorkemli Nemrut Dagi'yla Adiyaman, ka-
yis1 diyar1 Malatya, liman sehri Hatay ve insanlik tarihi
mihenk taslarindan sanh sehir Urfa, depremin olagan
hayat1 altiist ettigi sehirlerimizdendi. Beyaz altin sehri
Adana, upuzun surlariyla Diyarbakir, Firat ve Dicle’nin
can verdigi Elazig, bereketli topraklariyla Osmaniye ve
bircok medeniyetin besigi Kilis ytizyilin felaketiyle sar-

silmast.

Depreme maruz kalmis bu sehirlerimizdeki binalar, is
yerleri, tarlalar, daglar ve en énemlisi insanlarin dep-
rem sirasindaki ve sonrasindaki durumlari; seferberlik
ruhuyla enkaz altindaki vatandaglarimizi kurtarilmasin-
dan acilar1 paylagsmaya; devlet ve vatandas el ele basla-
tilan yardim organizasyonundan binalar yeniden insa
etmeye kadar her turla iyilik hareketi insana dair ¢ok
sey soyliiyordu:

flk dehset anlar1 korkunun ve panigin,
Yikimdan sonraki ilk dakikalar caresizligin ve acizligin,

Giin agarip da dehsetengiz gorlintiiler ortaya ciktiginda
yiizlerde beliren saskinlk, belirsizlik ve endise,



ik miidahalelerin, kurtarma faaliyetlerinin baslamasi

sabrin ve umudun,

Biittin Turkiye tek yiirek olup deprem bdlgesine yogun-
lasarak adeta yildirim hiziyla kosarak baslatilan her tiir-
lti yardim faaliyeti merhametin, iyiligin, kadirginashgin,

digerkAmhgin, fedakarhgn,

Barmma, yiyecek, giyecek ihtiyaclar temin edildikee,
depremzede vatandaslarimiz diger illere tahliye edil-
dikce ve hatta deprem enkazlari kaldirma isleri devam
ederken koy evi, konut, ig yeri ve hastaneler insa edil-
dikge buruk sevincin, sahiplenmenin, dayanismanin,
devlet mefhumunun ne kadar 6nemli oldugunun fotog-
raflariydi.

Ac1 bir gergek olarak insanlik degerleriyle bagdagmayan
¢irkin, can yakici, hain, yasa digi, insanlarin zor zaman-
larmi firsatcilik ve hirsla daha da zorlastiran, iyilige tas
atan kotaltglin, acgozliliigtin, iftiranin da vicdansiz
hallerini gérdiik. Bu ac1 ama gercek vakalara ragmen
yardim ettigi kisi tarafindan ati calinan iyi bir insanin
gozyaslar1 icinde hirsiza seslendigi gibi insanlarin iyilik
duygular1 yok olmamaliydi.

Iyilik ve dayanisma ruhu bir toplumun zor zamanlarin-
da varolus paradigmalarindan sadece ikisi. Ayni gemide
bulunmanin sorumlulugu depremin siddetinden ve y1-
kimindan daha biytik olan acilar1 paylagsmak, yaralari
sarmak, gozyaslarim dindirmek i¢in adim atmayi gerek-
li kilar. Zira depremzede kardeslerimizin basina coken

bina Ttrk milletinin basima cokmiistiir.



6 Subat’tan bugline milli seferberlik ruhuyla devlet
millet el ele, tarihi yardimlagma ve dayanisma ruhu or-
taya koyduk. Deprem kadim milletimizi ortak payda-
larda bulusturdu. ik andan itibaren deprem bolgesine,
yardim merkezlerine akin ettik. Birlik beraberlik, yar-
dimlagma ruhu kadim medeniyetimizin mayasinda var.
Yerle yeksan olmus binalarin altinda kalan da bizdik,
enkazdan da cikaran da.

Ucaklar, helikopterler, dronlar, itfaiye, ambulanslar;
yardim tirlari, kurtarma araclari, gemiler; AFAD, Kizi-
lay, madenciler, polis, jandarma, gontlliler, sivil toplum
kuruluslari, kurtarma ekipleri, Mehmetcik, egitim ve
saglik neferleri ve daha bircok vatandasimiz milli sefer-
berlik ruhuyla deprem bélgesindeydi. Ulkemizin basta
egitim camiasmim en buyik sivil toplum kurulusu ol-
mak {izere vatanina milletine dair derdi olan sivil top-
lum kuruluslar1 da oradaydilar.

Yasadigimiz ilde yer aldigimiz yardim organizasyonlarin-
da kumbarasini, parasini, emegini, biriktirdigi hac pa-
rasmi, kefen parasimni, c¢eyiz parasmi deprem bolgesine
gonderen vatandaglarimiz oldu. Bir koli erzakla beraber
kolinin i¢ine biraktigi mektupta selamlarini, tiziinttle-
rini paylasan ¢ocuklarmmz vardi. Yardim organizasyon-
larmi 6grencilerimize, velilerimize, halkimiza duyur-
dugumuzda karinca kararinca ortaya konan gayret ve
hassasiyet, spor salonlarinda, okul bahcelerinde koliler
omuzdan omuza tirlara, kamyonlara tagimirken gosteri-
len itina ve ciddiyet kalplerimizin depremzede kardes-
lerimizle ve onlarm her tiirli ihtiyacim karsilamak igin
boélgede olan vatandaslarimizla bir atiyordu.



Kumbarasinm oldugu gibi montun cebine koyan cocuk-
lar, enkaz altindan cikarihirken basortiisti isteyen hani-
mefendi, ambulansi kirlenmesin diye imtina eden teyze,
enkaz altindaki vatandasimiza ulasmak icin saatlerce
sabirla canini hice sayarak bir tiinelde ugras veren kur-
tarma ekipleri, milletimizin sabrina ve zor durumday-
ken bile misafirperverligine sahit olan yabanci uyruklu
kurtaricilar ve daha nice ytirek 1sitan, gozyaslar1 akitan
durumlar milletimizin 6zinG yansitmaktadir.

Evini yurdunu, yiyecegini giyecegini, duasini, kumba-
rasi paylagsan ¢ocuklarimiz, annelerimiz, babalarimiz,
btiytiklerimiz, is insanlarimiz ve daha niceleri bu {il-
kenin Anadolu irfanmi temsil etmektedir. Bu irfan ki
aramizdaki siyasi goriig, yasayis tarzi, cografi farkhliklar:
rafa kaldirip tek ylirek olmay1 salik vermektedir. “Evim
Evindir” dedik, “Tiirkiye Tek Yiirek” oldu. Insan olmak
ortak acilar1 paylasmayr gerektirir. Insanlik degerinin
dili, rengi yoktur. Bu siarla diinyanin uzak yakim muhte-
lif yerlerindeki afetlerde ilk elini tagin altina koyan biz-
dik. Bu duygu s6z gelimi Uzak Asya’dan gelen kurtarma
ekipleriyle depremzede kardeslerimizi bulusturdu.

Aciy1 gordik, sabr1 gorduk, iyilik ve dayamigsma ruhunun
ne kadar dinamik oldugunu gordiik. Acy; aglatan, kivran-
diran, yakan, korlestiren ve hatta isyan ettiren bir duy-
gu da olsa sabr gerektirir. Sabir ise icinde eylem varsa
anlamhdir. Bu bakimdan sabir, doyurmayi, 1sitmayi, insa
etmeyi; dert sahibi olmayi, paylasmayi en cok da zor za-
manlarda yapabilme erdemidir. Iyilik ve dayanisma hal-
leriyle hemhal olarak sabredilirse felaketler kadar fela-
ketlerden sonraki kazanimlar da biiytik olacaktr.



Ben kalp tagidigimi, 6liimiin yakin oldugunu, bir tek
nefes almanin, bir tas corbay1 paylasmanin ne kadar de-
gerli oldugunu, krizi yéonetmenin tilke yonetmek kadar
o6nemli oldugunu asrin felaketinde bir kez daha fehmet-
tim.

Bir yil sonra bugtinden geriye baktigimda asrin felaketi
ozellikle on bir ilimizde derin izler birakt1. Yaralar bii-
yiik 6l¢tide sarildi, sarilmaya devam ediliyor elbette. Bu
stirecte milletce aciyi, sabri, paylasmayi, dayanigmayi
miisahede ettik.

Kadirsinas bir millet olarak insanligimiz ve inancimiz
geregi mazlumun, magdurun, masumun yanindayiz.
Yiiregimizle, duamizla, yardimlarimizla vicdani gorev
ve sorumluluklarmmiz var. Ben bir egitimci, sen bir is in-
sani, digeri yonetici, bir baskasi siyasetci, baska biri tire-
tici olarak htilasa bizler millet olarak birlik, beraberlik
ve dayanigsma ruhu icinde yagamaya, yasatmaya devam
edecegiz.



Sedat Cankalig / Istanbul ;

KINALI SERCELER

6gsij kinali serce kusu varmis, ufacik... Gok gurle-
yince yere yatar da ayaklarimm havaya kaldirirmas.

“Neden boyle yapiyorsun?” diye sormuslar. “Bu kadar
mahltikat var yerde. Olur da gok yikiliverirse, dayanak
olmak i¢in ayaklarimi kaldiriyorum.” demis.

Gordiigt hakikate sadik kalamayan aymaz adamin bile
aklina takilir, “Gogiin altindaki yerimiz neresidir?” so-
rusu. Allah’tan kinali serce gégti tutuyor da gok bagimai-
za yikilmiyor. Peki, yerin kabugu yirtihircasina sarsilirsa
serce ne yapsin?

Riiyada misin yoksa uyanik misin hi¢ bilmeden maruz
kaldigin bu durumu ¢6zmeye calisman gerekti mi hig?
Uyusan uyanik oldugunu, uyansan riiyada oldugunu
anlayacaksin ama bulundugun durum ne yazik ki hig
degismiyor. Platon’'un magarasinda gerceklikle savasan
ve aldanmay1 kabullenen zavalli adamlardan birisin.
Ne vakit oldu sarsila sarsila aglamadigin. Bu sakinlik,
bu normallik, her seyin yolunda gitmesi belki de garip



gelmeye baslad1. Icinde tarifsiz ve tirkiitiicti bir duy-
gu var ve sen onu umursamazhk saniyorsun. Uzun ve
oltimctil bir salginin ortasinda vebadan daha korkutucu
olan bencilliktir, bunu bilirsin. Fakat veba sadece seni
oldurtr, bencillik ise kendinden ayirdigin herkesi. Hal-
buki kendi varligimin pesinden giderken yorulur insan,
bir bagina kalr. Orhun Kitabeleri'nde gecen, ‘Ey Ttirk
titre ve kendine gel!” ifadesi boyle durumlar icin séylen-
mis olsa gerek. Bilmeden &ylesine biiytik bir sarsilma ve
kendine gelis hikayesinin tufandan 6nceki halini yasi-
yorduk ki anlatamam. Korkmuyor, tirpermiyor, ibret al-
miyorduk. Romantik kii¢ctik dairemizde kendi rutinimi-
zin izini stirtiyorduk. Tek derdimiz yasamak ve ihtiyac-
larmmiz1 kargilamakti. Oysaki hayat; yapip bozdugumuz,
bozdugumuzu tekrar yaptigimiz, ararken buldugumuz
ama bir ttrli buldugumuzu yerine koyamadigimiz bir
gaileydi. Ve aslinda tiim Ustlinltik kurma gayretimizin
altinda yapbozun eksik kalan parcasi yatardi. Kendisine
dahi yabancilasan insanin etrafinda olup bitenle bir der-
di elbette olmayacakti ve buldugu parcay1 hayatta dogru
yere koyamayacakti. Hayatin esaretle ilgili tarafini ta-
mamlayan asil parcasi bos vermislik ve bencillikti. Ince
ince ve stlirekli dilimleyen ve eriten, tiiketen bir bedeldi.

Kendine yeni bir ‘ben’ yontmak tek basina iki kisi olmak,
kendi golgesinin heykelinde ustalagsmaktir aslinda. Fa-
kat bencilligin yalnizhga dontistiigli yerde rutin insani
bosluga iter. Insansa cabalar ve bu cabasi onu daha cok
uzaklagtirir, kapatir. Bu durumda diigsen adamm tutun-
dugu dal yalmzhgidir, korkularidir. Birden sairin o dize-

leri diline takilr,



“oliim ve acilar catsaydi beni

diisiincem yapma cicekler kadar gdsterisli ve parlak

sozlerim ihanete varacak dogrulukta olsaydz.

anmaya giliciim yetseydi de konussaydim diri-gergin

kaslart konussaydim.

“kardegler!” deseydim “kardeslerim!” “bakin yaklasi-
yor yaklasmakta olan,

bakin yaklasiyor yaklasmakta olan, bakin yaklasi-

»

yor...

Insan, korkusunu golgesinden bile gizledigi icin 1zdirab
huzur sanip kendisine ila¢ yapan sifacidir. Bu ¢agin bize
dayattigi, tasittign en biytk ytik budur. Herkesin bildi-
gini bilmiyormus gibi yapmak ve bir muammanin tam
ortasinda kalmak ne ac1. Yaklasiyordu yaklasmakta olan
ve tedbir almiyordu tehlikede kalan. Kendi rutini, 6nce-

likleri ve bencillikleri birakmiyordu pesini.

Modern hayatin akisina kapilmig goriinen insan, kim-
seyi karamsarliga sevk etmesin. Vakti zamam geldigin-
de, hele Anadolu cografyasinda mayasi yogrulmussa,
bu insan Hizir olur, yetisir. Sinyal bozucularin olmadig
yerlerde sanrilarin hakikate dontisecegini bilmek bile
ucurumun kiyisinda tutundugumuz dah daha siki tut-
mamiz saglar. Yeter ki inancimizi kaybetmeyelim. Iste
o zaman; yalmzhgm, bencilligini ve btitin konforunu
sonuna kadar yasayacagini zannettigimiz bu toplum-
dan, bu aziz milletten umudunu kesecek kadar kimse
cuiretkar olamaz!



Stimer tabletlerinde, ‘genclik nereye gidiyor, toplumun
gidisat1 hi¢ de iyi degil’ seklinde ibarelere rastlanmasi
ne kadar sasirtici. Lakin bu tabletler insanin her zaman
hep ayni insan olduguna dair yeteri kadar fikir veriyor
bize. Nedense her agzimizi actigimizda toplumu, geng-
ligi, sistemi elestirerek kendimizce memnuniyetsizligi-
mizi dile getiriyoruz. Peki, toplumun iyi yénlerini, genc-
lerin bizim gelecek beklentimiz oldugunu, devlet millet
birlikteliginin getirecegi imkanlar: dile getirsek ne kay-
bederiz? Ashnda her acidan kazanan biz olmaz miy1z?
Sadece riizgardan yakinan karamsar insanin kimseye
faydasi yoktur ve bence faydasiz insan zararh insandir.
Zatina hosca bakmanin her isin 6z oldugunu unutun-
ca, olaylara iyi tarafindan bakmay1 da unuttuk galiba.

Kottltgin bile iyilige iyi geldigini soyleyebiliyorsak ne-
den stirekli herkesi sucluyor, stirekli karamsar tablolar
ciziyoruz, bilmiyorum. Bu bir aligkanliktir belki. Bu top-
lumun kendi potansiyeli aciga ciktiginda, bu millete ih-
tiyac duyuldugunda hep yanimizda olmadi mi1?

Canakkale’deki kimali kuzunun niyetiyle gokyliziin(i
ayaklariyla yerinde tutmaya caligan gogsii kinali serge-
nin niyetinin ne farki vardi? Kurtulus Savagi'nda gele-
cek nesiller yasasin diye, vatan kurtulsun diye, millet
yiicelsin diye buglinden canlarini, mallarini ve her sey-
lerini feda etmeleri istenen o aziz sehitlerin, gazilerin
gen haritasi bizi gidecegimiz yere sag selamet gotiirme-

ye yetmez mi!?

17 Agustos Golciik Depremi'nde tlke olarak sarsildik.

Depremin en siddetlisini, en yikicisini, en 6liimcilint
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yasadik. 7,4 siddetinde deprem gece uykuda yakaladi.
Tek tek o6ldiik, milletce dirildik. Onulmaz yaralar sardik,
yapilmaz deneni yaptik, acimizi gomdik, kenetlendik.
Titrese de sarsilsa da yikilmayan bu milleti sehirler ya-

parken gérmedik mi?!

15 Temmuz hain darbe girisiminde tanklarin tizerine
cikan, mermilerin 6ntinde ayakta duran, tehlikenin ne-
reden geldigini bilmeden 6ltime atilanlarin cesareti bize

zafer kazandirmad: mi?

Bu cografyanin insani hic yliztimiizi kara cikarmadi,
kendisine gtivenenleri aglatmadi, mazlumu ezdirme-
di, magduru ytiztistii birakmadi. Yiiksek seciyenin ete
kemige blrtinmis hali oldu. Bu topraklarda zafer icin
miicadeleye, fetih icin cihada, kesif icin sefere alisgkindir
her nefer. Zorluklar kargisinda dayanigmaya, yardimlas-
maya, fedakarhga, elindekileri vermeye gelince kimse
bizimle yarismaya kalkmasimn. Vatan i¢in; benim annem
paylasmaz, bolmeden verir. Babam evladimi gonderir;

kardesim gider, kendisine binlerce kardes edinir.

Zor zamanda azi cogaltan adamlariz biz. Elde yoksa
avuctan, o da yoksa yokluktan veririz. Babam bana,
ben ¢ocuguma aktaririm bu mirasi. Misafirperverlik,
comertlik, asalet karakterimizdir bizim. Maslow’ un ih-
tiyaclar piramidinde en tstte yer alan insan, kendisini
gerceklestirmis insandir. Kendini gerceklestiren insan
baskasi icin yasayan, baskasi icin dlebilen, bagkasi igin
fedakarlik yapan, digerkdm insandir. Maslow, bu mille-
tin 6 Subat’ta ortaya koyduguna, tarih sahnesinde sergi-
lediklerine bakarak bu tasnifi yapmig olmali.



Bu memleket irfan pinaridir. Oluk oluk bilgelik, vefa, fe-
dakarhk akar. Irfan cesmesi aktikca kimse anlamaz goz-
lerden akan kani. Diiglin olsa bilen, 6liim olsa duyan,
diisen olsa kosan rahmetli dedem derdi ki, “Comertlik
sadece elindekini vermek degildir torunum.” Anlamaz-
dik ne derdi dedem, biuiyltidiik de anladik. Bu idrakle
elimizdekinden gectik; gonlimiizt actik, evimizi actik,
soframizi actik, kollarimizi actik dede!

Neden comertler cennet kapismin anahtarlarimin sahi-
bidirler, bilir misiniz? Ctinkli onlar cennetin kapisi in-
sanlarin kalpleriyle agarlar. Cevherin iyiyse atege atsalar,
cekicle dovseler bile ziyani yok, sen miicevher olursun. Ve
anladik ki zor zamanda yiicelmek daha kolay olur.

Felaketin oldugu giin cennetmekan atalarin, cennet-
namzet torunlarinin icinde daglar yer degistirdi. Ansizin
duruveren donme dolabin icinde yelesi cigliklar, karan-
liklar saklayan atlar vardi; herkes o atlarin pesindeydi.
Her seye ragmen insanhgin yiiksek karakter tacim ta-
simaktan kiyamete kadar vazgecmeyecektik ve o atlari
da dizginlemesini bilecektik elbet. Canim Ttirkiye min
biitin magdurlar1 ve masumlar1 ve mazlumlar1 igine
alacak kadar biiylik bir merhamet gemisine déniismesi,
geminin rotasinin tufandan énceye kilitlenmesi tekrar
hatirlatt1 ki ylireginde sevgiyi kimse yiik diye tasimiyor
bu topraklarda. Kalbi giizel, fikri gtizeller bilir ki, sayet
tehlikede kalmmuissa tek tek fertler degil, bizzat millet
kendisini kurtarir. Ve asil kurtulus kendisini temizleyip,
arinmaktan gecer. Iste bu inanc zoru kolaylastirir, te-
vekkiilii, dostlugu, sevdayi, vefayr cogaltir.

Vatan dedigimiz yerde, hem yeri hem gogti tutan seksen
bes milyon gogsti kinali serceye selam olsun.
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Aydin Korkmaz/ Izmir ;

TEK YUMRUK

am 9 ay sonra, yeniden sicacik yuvamdaymm. As-
T linda sadece 15 giin kaldigim, hayatimda ilk defa
kafami yastiga degil de sirt cantama koyarak, soguktan
tir tir titreyerek uyumaya calistigim ama asla derin bir
uykuya dalamadan uyandigim, kafamda yarin yapacak-
larmm siralamaya caligirken neyi, kimi ilk siraya koya-
cagima nedense bir tiirli karar veremedigim yuvamda,
Marag’'tayim. Cok gariptir ki 9 ay énce, simdiye kadar
hic tanimadigim bir ucak dolusu &gretmenle Maras’a
dogru yola ¢iktigimizda yasadigim sabirsizhigin, iki mis-
lini yagsadim Marag sokaklarini hizh adimlarla gezerken.
Bu hizh adimlar, belki o 15 giinden kalma bir aligkanlk,
belki de bagka bir sey. Bu anlamsiz sabirsizhiga cok da ta-
kilmadan ama yine hizli adimlarla dolagsmaya basladim
sokaklarda. Ve nihayet yuvama, hayatimda en ¢ok isii-
diiglim, ama en sicak hissettigim yuvama geldim. Ne-
dense derin bir oh cektim. Adimlarim birden yavasladi.
Ve her iki ayagimda, sanirim uzun siire hizh hizh yiira-
menin verdigi aciy1 hissettim. Hi¢ yabancilik cekmedim
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cadir kentin icine girdigimde. Sanki kendi evime gelmis
gibi agir adimlarla, 15 ginimiin gectigi o duvar dibine
gittim dogruca. Pantolonumun kirlenecegine aldirma-
dan 1slak ve camurlu zemine oturdum. Hava subat ay1
gibi olmasa da yine de soguktu. Icimi bir tisiime kapla-
yinca, yiziimde yine anlamlandirmadigim bir tebesstim
belirdi. Montumun 6ntnt daha siki kapatmak yerine,
fermuar iyice actim o sogugu daha derinlerde hisset-
mek i¢in. Beni disarida izleyen biri olsa, bu adam delir-
mis mi diye diistintirdii herhalde dedim kendi kendime.
Ama kimin ne dedigi umurumada degildi. Ben o sogugu
iliklerime kadar hissetmek istiyordum. Bu yaptiklarimin
garip ve anlamsiz oldugunu biliyorum. Dedim ya tarif
edilemez hisler doluydu ytiregimde. Ister duygu deyin
ister megalomanlik. Ama ben orada yine, o 15 giindeki
gibi tigliyerek, en sicak yuvama geldigimi perginlemis
oldum kendime. Etrafima bakmaya basladim tanidik
bir yliz géorme umuduyla. Goéremeyecegimi bile bile
baktim. O anda kizdim kendi kendime. Burada ashnda
herkes birbirini taniyor gibi degil miydi!? Hic tanimadi-
gim ama birkag glindiir beraber erzak dagittigimiz go-
nilltler, birbirleriyle yarisircasina calisiyorlardi. Simdi
diistintiyorum da hepsinin bir ailesi, sevdikleri, isleri,
yasantilar1 vardi. Hepsi, btittin bunlar1 birakip buraya
gelmislerdi. Benim de 4 yasindaki oglum, onu birakti-
gim icin bana kiismiistti. Kapida aglayan ogluma sari-
lirken, esim bana, “ Sen git. Biiyliylince anlayacaktir.”
demisti. Evden cikip sokagr dondtgiimde, artik sakla-
maya gerek duymadigim icin sahverdigim gozyaslarimi
silerken, “Evet, anlayacak ve babasiyla gurur duyacak.”

diye diisinmiistiim.
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Yuvamda gecirdigim o 15 giinde, sabah giin dogarken
kalkar, dogruca hemen arka sokakta olan, en cok yiki-
min yasandigl, simdi herkesin adin1 duydugu, benim de
admi sonradan 6grendigim, Ebrar Sitesine giderdim.
Yolda neredeyse her 100 metrede bir kurulan corba tez-
gahlarinda alabildigim kadar ¢orba ahr, enkaz baginda
bekleyenlere corba dagitirdim. Bir kadin vardi. Adim
hic sormadigim biri. Sanirim 60 yasinda falan olmaliy-
di. Tk kez ona corba gotiirdiigiimde, “ Benim evlatlarim
yikintilarin i¢inde, ne ¢orbasi oglum!” deyince ben do-
nup kalmig ve bagimi éne egip aglamaya baglamistim. O
kadar derin ve icten soylemisti ki. Kucagimdaki ¢orba-
lar bir anda elimden kayip gitmisti. Ama o bir anneydi.
Ayaga kalkt1, bana dogru geldi, bir elini bagima koyarken
obur eliyle gozyaslarimu silip, “Sen nerelisin?” diye sor-
du. Ben aglamaktan cevap verememistim. Ama dedim
ya o bir anneydi. Bir mtiddet bana bakti, ellerini ytiztim-
den cekip belime sarild1 ve beni kisa bir stire simsiki sik-
t1. Onun kollarmdayken akhma bir anda annem geldi.
Baz1 geceler korktugumda ya da karanlik bir sokaktan
gecerken, annem beni kucagma ahr ve tipki bu kadin
gibi simsiki sikardi. Tipki, o cocuklugumda hissettigim
gibi, kendimi glivende hissetmis ve o an hic¢ bitmesin
istemistim. Sonra elleri gevsedi tekrar iki elini ylizime
koyarak ve giillimseyerek bana bakt1 ve “git bana ¢or-
ba getir oglum” dedi. Hemen en yakin corba standi-
na kostum. Bu belki de hayatimin en hizh kosusuydu.
Icim icime sigmiyordu. Hemen corbayi ahp geldim. Ka-
din ¢orbayi aldi, bir iki kagik icti, “Yarm yine getir oldu
mu?” dedi. O glinden sonra her sabah ilk isim o kadma
corba gottirmek olmustu. Kucagimda ¢orba kaseleriyle
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her yanina gittigimde usulca dogrulur, “Izmirli oglum
gelmis.” deyip corbasini alir, bir iki kagik icerdi. Hic soh-
bet etmezdik. Konusmazdik. Ama o kadimn yanimda,
kendimi annemim yanindaki gibi giivende hissederdim.
Yine bir sabah elimde kiseler o kadinin bulundugu en-
kazin yanina gittigimde orada yoktu. Kimseye sorama-

dim. Daha dogrusu sormaya cesaret edemedim.

Biliyorum ki o 15 glinde benim yasadiklarim bir sokak
Otede de yasaniyordu. Cadir kentin hemen yaninda 07
plakali karavandan, sadece sicak kahve dagitan yagh
cift, hangi vakfa ya da kisiye ait oldugunu bilmedigim
ylizlerce corba standi, “Afad Gontilltisii” yazili yelekler
giyen ve hizhh hizh éntimden gecen ylizlerce genc, hat-
ta adin1 unuttugum ve sadece Dogu Tirkistan’la ilgili
oldugunu hatirladigim iase cadirinda, bizim pek bilme-
digimiz yemekleri pisiren ¢ekik g6zIii insanlar, hepsinin
ayri1 bir hikayesi oldugunu biliyorum.

O 15 glinde orada yasadiklarim ve gordiiklerimi simdi
daha iyi analiz edebiliyorum. Insan isin icindeyken, o
telas icinde yaptiklarinin ne anlama geldiginin farkina
varamiyor. Buglinlerde bakiyorum da, bazilari, yasadi-
gz bu biuiytik felaketten bahsederken sadece, yikilan
milyonluk sitelere, kullanilan uygunsuz malzemelere,
kacan miteahhitlere odaklaniyor. Millet olarak neler
yaptigimizin farkinda bile degiller. Demin bahsettigim
o Dogu Tiurkistan ¢adirinda caligan biri, etrafina bakip
bana soyle demisti: “ Ben Tirk olmasaydim, Turkleri
kiskanirdim.” O zaman ne demek istedigini pek anla-
mamistim. Simdi anliyorum. Nasil bir millet oldugu-

muzu, yeri ve zamani gelince yumrugumuzu nasil bir
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yere vurdugumuzu, yardima ihtiyaci olan birileri varsa,
nasil her seyi, ideolojilerimizi, kirgimnhklarimizi, milli-
yeti, memleketciligi hatta ailelerimizi, yasantilarimizi,
normalde bizim i¢in her seyden 6te olan dnceliklerimi-
zi, bir kenara birakarak, yardima ihtiyaci olana nasil
kostugumuzu, ¢ok iyi anliyorum. Ashinda o elestirdigim
ve olaya baska yerden bakiyorlar diye kizdiklarimi da
anhyorum. Sanirim onlar sadece yaptiklarmimn farkin-
da degiller. Ya da millet olarak bu birlik duygusuna o
kadar asinayiz ki, yaptiklarimiz bize siradan geliveriyor.
Insan yaptiklarini ya da yapilanlari cok sonralar idrak
edebiliyor. Depremzede ailelere, akrabalarina aylarca
evlerini acanlar, yazhk olarak kullandigi, dayah doseli
yazlik evini, daha 6nce hig¢ gormedigi ailelere hicbir tic-
ret almadan verenler, dorsesindeki yardimlar1 bolgeye
yetistirmek icin adeta freni patlamis gibi, hiz smirlarim
zorlayan tir soforleri, yaptiklarinin farkina belki hala va-
ramamis olabilirler diye diistintiyorum. Béyle bir daya-
nigmayi, yardimlagmayi, siradan bir gseymis gibi pek de
6nemsemeden yapan bir toplulugun parcasi olmanin da
ne demek oldugunun da farkinda olduklarini sanmiyo-
rum. Dedim ya yaptiklarini siradan bir seymis gibi yap-
malar1 bunun kaniti degil mi?

15 Temmuz aksami da aynen boyle degil miydi? Aksam
vatan kurtarip ertesi glin isine giicine gidenler, hic-
bir Gicret ya da kargilik beklemeden, ailelerini, islerini,
gliclerini, hatta hayatlarim hige sayarak memleket i¢in
ctkmamiglar miydi sokaklara? Ashnda tarihimiz de de
bunlar gibi onlarca, hatta ylizlerce ve iddia ediyorum,
yazilip cizilmedigi i¢in bilinmeyen, duyulmayan, bin-
lerce 6rnekle dolu degil midir sizce? Ornegin esleri,
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evlatlari, Canakkale’de, Yemen'de, Kutu'l-Amere’de,
hatta Viyana onlerinde memleket icin can verirken, o
can verenlerin her birinin evlerinde de, koylerinde de
de ayr1 ayr1 nice yazilmamis ve unutulan hikayelerin var
oldugunu artik daha derinden hissediyorum.

Simdileri, uyumak i¢in yatagima uzandigimda, o corba
gotlirdiglim, sarilmasinin sicakhigini hala hissettigim, o
miltkemmel kadin geliyor aklima. Beni o halde goriince,
kendi acisim bir kenara birakip vakurca dogrulusunu,
akli 6z evlatlarindayken, bagka birinin evladinin caresiz-
ligini, biirtindigi o ana kimligiyle, bir anda silip bitiri-
vermesini, her sabah yanina gittigimde aglamaktan ve
uykusuzluktan sismis gozleriyle bana bakip, “Izmirli ev-
ladim gelmis” demesini bir tiirli akhmdan ¢ikaramiyo-
rum. Hikayesinin nasil bittigini hic bilmedigim o kadin
0zledigimi hissediyorum. Ve sanirim benim de, kendimi
Maras’ta, evimde hissetmenin, soguktan titrerken ici-
min nasil sitmsicak kalabildiginin asil nedeni de bu.
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Ozge Aslanel /Cankir ;

O GUNDEN SONRA

6 Subat.
Nedir?

Bir tarih mi?
Bir giin mi?
Bir yilin ikinci ayinin altinci ginti mi?
Bir an m1?

Bir anne mi?
Bir evlat mi?
Bir baba m1?
Bir aile mi?
Bir ac1 m1?

Bir vahset mi?
Bir dehset mi?

Bir yumru mu?
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Yarim kalmig binlerce giilimseme mi? Yarim kalmis

binlerce ¢iglik mi?

Hepimiz icin bunlardan biriydi. Bir gecenin sabahinda
bu sorulardan birinin cevabi o tarihti. Demek ki tarih-
mis. Tarih 6 Subat'mis.

6 Subat Leyla’ymis, Ali’'ymis. Peki, bunlar m1 kimmis?

Oyle izliyordum. Donmus gibi. Nefes almiyor, nefes ver-
miyor, yasamiyor gibi... Oysa tam da karsimda yasani-

yordu cigerini bildigim Leyla'nin hikayesi...

Insan elini uzattiginda tuttugun elin esinin olmasim is-
ter, eger sabahin 04.17’si ise. Ya da ¢ocugunun ayagi
olmal agzimin Gizerinde hissettigin sicacik 27 numara

ayak...

O sabahin zemherisinde 6yle olmadi. Elini uzattiginda
tuttugu el, i¢ kat Gst katta oturan Mustafa nin eliydi.
Her aksam bagirtisim tiim apartmanin dinleyip, sessiz-
lige yemin etmis gibi cit cikarmadigl, her evde yenen
yemeklerin bogaza dizildigi, aciya sayg1 gosterip tele-
vizyonun sesinin yavas yavas kisildigi, cocuklarin arka
odalara cesitli sebeplerle yollandigi, anne babalarin yine
basladi minvalinde kisa goz goze gelmelerle bagim ote
tarafa cevirdigi, kadinlarin cektigi acisma stikrettigi, er-
keklerin bu kadar da degilim iyi ki diye egosunun bagin
oksadigi, kapilarin usulca kapatildigi, sabah ise giderken
asansorde karsilagildiginda yine ve her seye ragmen gii-
naydin dedikleri, apartman toplantilarinda hir giir ¢i-
karmasindan igten ice korktuklar icin her soyledigini
kural belledikleri, bahcede gordiiklerinde cigeklere olan
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nezaketine hicbhir zaman anlam veremedikleri, yas-
Ii komsu teyzelerin elindeki poseti asla tasitmamasima
sagirdiklari, kadinlara kapiyr tutup asansorii bekleten,
apartman cocuklarina ig dontislerinde cikolata dagitan
ama iste aksam oldu mu herkesin nefesini tuttugu o an
gelecek mi diye bekledikleri, gecenin kor karanhgma
kadar susmayan Mustafa'nin eliydi.

Uzerindeki toz kiitlesinden ve bacagmin {izerine dev-
rilen saksidan nerede oldugunu anlamasimin bir stire
gectigi Leyla, elinin ucunu tutan sesin Mustafa’nin sesi
oldugunu ugultu halinde duyabiliyordu. Riiyada miydi?
Hayir. Acy, cok gergekti clinkii. Gergek aci ile gercek ol-
mayani cok cabuk ayirir insan beyni... Ilkinde iliklerin-
de hissedersin, ikincisinde sadece o anda.

Mustafa bagiriyordu ama sesi sanki gokytiztinden geli-
yordu. Leyla, elini oynat. Bacim, ses ver! Yaninda kimse
var m1? Leyla, cevap ver!

Leyla, goztinii kapatti. Rliya olmasimi temenni ettigi o
kadar cok an olmustu ki bu onun i¢in hi¢ zor olmadi.
Ayaklarim hissetmiyor ama ylizline degen o sogugu ilik-
lerine kadar hissediyordu. Bir de Mustafanin sesini.
Susmuyordu c¢tinkii. Zaten susmazdi. Kag gece sussun
diye beklemisti. Kac gece kapinin esigine gelip gelip geri
donmistii. Kag gece bu tilkenin 6gretilmis gelenekleri-
nin altinda kalmasti.

Goztint kapattiginda binanin yikildigini ve tizerindeki
egyalarin, elde avuctaki ile aldiklar1 eve, ilk tasiirken
Ozenle, olanla, oldugu kadariyla sectigi esyalar oldugu-
nu anlamisti. Bu ayaginin tizerinde duran, simdi tonlar-



ca agirlikta olan saksi, yeni ektigi sardunyanin saksisiy-
di. Karninin tizerindeki sunta kocasindan gizli aldigi o
kitaphigm bir rafiydi. Mustafanin degmedigi diger elinin
ucunda hissettigi ise oglunun parmak ucu degil miydi?
Nasil bu kadar sicacikti ki hala? Gerci bu cocuk daha
dogdugu giin sicacik degil miydi? Insan yedisinde neyse
yetmiginde de o degil miydi? Yedisinde degildi ki! Daha
4 yagindaydi. O zaman bu bilgi yanhsti. Insan dérdiinde
ne ise kirkinda da o olmaliydi... Bir annenin o anda di-
stinebilecegi daha sagma seyler var miydi acaba diye dii-
sindii. Hep mi akh boyle calismak zorundaydi? Kendi
aklimi yerinde tutmanin yolunu bu sekilde buldugunda
yedi yasindaydi Leyla. Demek ki ilk diigtindtigi tez dog-
ruydu. Yani en azindan yedisinde neyse otuz sekizinde
de ayniydi insan. Ama kesin bilgi olmasi i¢in daha otuz
iki y1l yasamasi gerekiyordu. Oysa su anda bir eli oglu-
nun parmak ucunda, bir eli Mustafa’min parmak ucun-
da, izerinde apartmanin molozu ile hayatimin daha kag

dakika stirecegini diistintiyordu.

Mustafa'ya sesini duyurmasi gerektigi aklina geldi.
Cunkl oglunu alip Gstiint giydirmesi gerekti. Ayagina

bir corap en azindan...

Annelik boyleydi di mi hep? Apartmanin altinda eziliyor
da olsan ‘ayagma corap giy, terlik giy’ diye diistinmek...

Mustafa'nin annesini diisiindii sonra. Acaba hi¢c mi
sevmemisti annesi onu? En azindan ayagma terlik giy
dememis miydi de Mustafa bu kadar kot kalpli olmus-
tu? Clink terlik giy demezse annen, sevildigini hisset-
mezdin. E, o zaman da kimseyi sevemezdin. Belki de
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sevmeyi bilmezdin... O eziyetleri ettigi karisim1 hi¢ mi

sevmemisti mesela?

‘Mus-ta-fa’, dedi belli belirsiz. Digaridaki ¢ighklar, fer-
yatlar, yagmur sesi, ayak sesleri, insan nefesleri bir an-
hgina kesiliyordu. Sanki tiim sehir nefesini tutuyordu.
Tanr1 yagmuru bile o anda durduruyordu. Birilerinin
sesi duyulabilsin, birilerinin -kendi yarattigi seytanlarin-
yaptig1 binalarin altinda kalanlarin sesi duyulsun diye...

Leyla buradayim! Merak etme Leyla! Alacagiz seni ora-
dan bacim. Korkmal!

Neyden korksun Leyla? Yedi yaginda bir gece babasinin
bedenini kendi bedeninin tizerinde hissettiginden daha
agir degildi agartmanin molozu... Kendini kandirmayi
ogrendigi o gece de saatler bu saatlere yakindi. Yani da-
yanirdi Leyla. Kendini degil, ayagimin ciplak oldugunu
bildigi oglunu diigtiniiyordu.

Mustafa molozlarin tizerinde ‘yardim edin’ diye bagirir-
ken, hayatta bagka kimse icin boyle bir yardim cighg
atmadigini distindi. Oysa simdi, her gece temkinli bir
uykuya yatan karisi, depremi bile kagis olarak goriip
asansore kosmus, oracikta cansiz bedeniyle ‘kurtulmus’
yatan karisi ne cok, her gece, bagirmist1 “Yardim edin!”
diye.

Sesinin giir cikmasi ilk defa bu gece ise yaramigti. Ama
kimse duymuyordu sanki... Kimse gelmiyordu. Kimse

inanmiyordu belki de...

Glnes yuzinl gostermeye basladigl saatlere geldikle-
rinde Mustafa etraftan buldugu demir parcalariyla Ley-
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lamin tzerindeki yigim1 kaldirmaya cahsiyordu. Leyla,
sadece “Ali’yi al, ona corap giydir.” diyordu. Mustafa,
“Tamam bacim seni ¢ikarayim, sana soz Ali'yi de alaca-

gim.” diyerek hem tiim giiciiyle kaziyor hem aghyordu.

Mustafa aghiyordu. Leyla gozlerini acabildigi her an,
Mustafa'nin delirmig vaziyette agladigini ve kendisini
kurtarmaya calistigini gértiyordu. Merhamet hep, bek-
lemedigin yerden geliyordu. Oglunun “anne” sesiyle
goziint act1 Leyla ve yalvardi Mustafa’ya, “N’olur énce
onu al.” diye. Ama Mustafa biliyordu ki annesi olmadan
bir cocugun eksigini kimse onun kadar tamamlayamaz-
d1. Once anneyi kurtarmak gerekti. Kendi annesini, ba-
basmmn elinden kurtarsa boyle olmazdi. Once anneler
kurtarilmaliydi. Anneler kurtarihinca, cocuklar zaten
kurtarilmis olurdu. Ama yok Leyla'nin izerindeki yigin
kipirdamiyor denecek kadar agirdi.

Ali’ye yoneldiginde Leyla'nin donmakta oldugunu fark
edemedi Mustafa. Viicut sicakliginin ne demek oldugu-

nu hi¢ 6grenmedigi i¢in belki de...

Ali cok kolay cikarldi altinda kaldigi o yigindan... Clin-
ki tizerine Leylanin din telden topladigi camasir se-
peti diismiistii her seyden once. Kigticiik bedeni -diin
Leyla'nin ne kadar ¢ok titiilenecek sey cikt1 diye hayif-
landigi- koca sepet camagirin altinda misil migil uyuma-
sin1 saglamisti. Mustafa, Ali'yi ¢ikarttiginda hayatinda
hi¢ aglamadig kadar ¢ok agladi. Aglayamadiklarina da
agladi. O camagir sepetinden buldugu babasinin ¢corap-
larimi Ali'nin ayagia giydirirken, babasimin isci kiyafet-
lerine Ali’yi sararken cok agladi.
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Kenara biraktigi cocugun giivenliginden emin olduk-
tan sonra Leylanin oldugu yere yoneldi. Hala bagiriyor
ve yardim istiyordu ama sesi duyulmaz olmustu sanki.
Leyla'y1 kendi annesi gibi kurtaramamaktan korkuyor
ve askerde 6grendigi tiim gereksiz diye diistindiigti ara-
ma-kurtarma bilgilerini hatirlamaya cahsiyordu. ‘Ley-
la!” diye sesleniyor ama fisilt1 bile duyamiyordu.

Caninin son nefeslerini icine cektiginin farkinda olan
Leyla, Alimin ayaginda corap var mi acaba diye diisii-
niiyordu. Clinkti corap giydigi bir gece fark etmisti ki
babas1 ondan tiksiniyordu g¢orap giydiginde ve yanina

yanagmiyordu o gecelerde...

Mustafa’nin yanina birileri geldiginde Leyla'nin ¢oktan
bu diinyadan gittigini fark ettiler. Mustafa’'min bu ka-
dar canhirag bir gekilde cabasini da karisini ¢ikartmaya
calisan bir adam sandiklar1 icin aglayarak sarildilar. O
gece, o sabah, o mahser yerinde kimse kimseye neden
sarildigini bilmiyordu. Acidan mi, korkudan mi, kaybet-
tiklerinden mi, degerini anladiklar1 ama kurtaramadik-
lar1 sevdiklerinden mi, deger bilmedikleri onca giinden
sonra ogretilenin bu kadar aci olmasindan mi, selam
bile vermediklerinin elini tuttuklarindan mi, cenaze-
leri bile bulamadiklarindan mi, komsunun cocuguna
baba olmak zorunda hissettiklerinden mi, kesilmesine
izin verilen kolonlara g6z yumduklarmdan mi, herkesin
herkese bir glin muhtac olabileceginin hic¢ farkina var-
madiklarindan m, kirdiklar1 kalplerden 6zir dileyeme-
mekten mi, gercekle ylizlesmenin cok agir oldugundan
mi, her an dillerine pelesenk ettikleri Tanri’’'nin onlari
neden korumadigini diistintip kendi bencilliklerinin far-
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kina vardiklarindan mi, topragi sevmezsen seni yutu-
verecegi ya da tikirtverecegi gercegiyle ytizlesmekten
mi, yan komsunun aldigina hasetlendigi hahyr kendi
¢ocugunun Ustline kefen olarak 6rtmekten mi, karisini
¢ok sevdigini diistindiikleri adamin bagka bir evde bagka
bir kadmin yataginda 6ldigiini gérmekten mi, sehrin
en zenginlerinden birinin cocugunun yalinayak annesi-
ni ararken hissettikleri ayniliktan mi, dagilmaigs ailelerine
ulasamayan feryatlardan mi!!!???. ..

Mustafa bu sorularin cevabim o cadirin icinde uzun
uzun dustindi. Hig cevap bulamadi. Ali'ye hep ¢ok iyi
bakti. Clinki artik sesi ¢ikmiyordu. Konusamaz olmus-
tu Mustafa. Karismim ve dahi tiim apartmanm “cenen
cekilsin” beddualar gercek olmustu. Mustafanin sesi
ve tim sehir gitmisti.

Ali'nin ayaginda corap vardi.

Leyla'min tstiindeki sardunya, onu o molozdan ancak
yirmi beg glin sonra ¢ikarabildikleri i¢in, cicek agti.

Ali'nin ayaginda corap vardi.
Hep.

Boyle oldu iste. Boyle bagladi 6 Subat gecesi ve boyle
bitti Alimin hikayesi. Ben hep uzaktan onlar izleyen
olarak kendi insanligimdan utandim. Ama kipirdaya-
madim. Ali'nin ayagma bir corap alamadim. Cinki o
glinden sonra canli ama nefessiz kaldim.

Iste 6 Subat, akhmdan silinmeyen bu hikayeymis.
Yer kabul etmemis bunca kotiiltigii, agzinda calkalaya

calkalaya tiikiirmek istemis. Bilmemis diinya, tiikirtr-
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se anlar insanoglu sanmis. Insanoglunu tiikiiriigiiyle
bogmus. Ne calkalamasi bitmis ne tiikirmesi... Digar-
dan bakanlar da anlamamis. Temizlemisler kalanlari,
silmis, stiptirmtigler caddeleri, molozlari, cesetleri, ani-
lar1, analar, evlatlari, babalari... Kalmamas izi digardan
bakinca. Insan yanmca anlarmis ¢iinkii. Disardan ba-
kinca temizlemek en iyi ¢c6ziim gortintirmiis. Bencil in-
sanoglu kendi gozii gérmesin diye sebep oldugu felaketi,
temizleyince gecti sanirmis... Bilmezmis ki baz1 glinler,
geceler, anlar bir émiir bitmezmis. Kimisine anne, kimi-
sine baba, kimisine evlat olan gecelerde kimse bir daha

aile olamazmis. Insanlar kendine sira gelinceye kadar
“iylymis”.
6 Subat neymis biliyor musunuz?

Bir annenin cocuklari temiz su i¢sin diye iki mahalle 6te-
ye gidip su getirmesi, psikolojileri etkilenmesin diye hic
tamimadig bir sehre gitmesi, bir konteynerda alt1 kisilik
bir aileyi bir arada tutmak icin ayakta kalan evlere temiz-
lige gitmesi, kendi annesinin bile evine gidemeyip kalan

son suyla soguk da olsa banyo yapmaya ¢aligmasiymas.

Bir babanin ekmek kuyrugunda boynu biikiik bekleme-
siymis, cadirin dort bir yanina canla bagla tas dogseme-
siymis cocuklari tistimesin diye, yalandan gtilmesiymis,
esiyle goz goze gelip diinyanin en uzun diinyanmn en
kisa bakisiyla ‘bunu da atlatacagiz’ demesiymis. Bir ev-
ladin annesine sarilip unutmak istedigi anmis, babasina
yalandan ‘doydum’ demesiymis, en sevdigi oyuncagim
orda yerde camur igcinde paramparca goriip aglayama-

masiymis.
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Bir evmis. Zorla kurulan, sobasi olmayan, su basan ama
yine de ayakta durmaya calisan, kimi zaman kavgalara,
kimi zaman sarihp yatmalara kapisi acilan.

6 Subat, Ismet’in yarin gidecegi is goriismesinin he-
yecaninin, Eda’nin yarin kavusacagr asker nisanlisina
sarllma heyacaninin, Gonil Teyze'nin yarin torunla-
11 uzak yoldan gelecekler diye sardigi yaprak dolmasi-
na nasil sevineceklerini diistinerek yataginda dénip
durdugu gecenin, Mustafa Amca'nin zorla biriktirdi-
gi emekli maasiyla alacagi -sonunda delik olmayan- o
vitrinde gordiigii ayakkabinin hevesinin, Ozan'in uzun
zamandir tir soforligli yaptigl icin yarin sarilacagi baba
mutlulugunun, Zeynep’in yarin okutacagl ev mevlidi
i¢in hazirladigr kiictik hediyeleri vermesinin heyecanh
telasgiin kursaginda kalmasiyms.

6 Subat tarihmis.

Tekerrtir eden ama hi¢ ders alimmamug bir tarih.
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Nurgtil Yakin / Malatya ;

BiZ NE YASADIK OYLE?

unca zaman sonra bile uyansak ve bir kibus gor-

mis olsak, diye dua ediyoruz. Bazi acilar dilsizdir.
Anlatirsan yeniden yasarsin, yazarsan hafizana daha
cok kazirsin ya, iste oyle...

Ister asrm felaketi olarak adlandiralim ister kiyametin
provasi; ayni anda milyonlarca insam kis giinti sokaga
doken, kimi caninin derdi ile ugrasirken kiminin can
olmak icin yollara dusttigii bir felaketti. Deprem bolge-
lerinde yasayanlar sehrimiz mahvoldu, bittik diye care-
sizce saga sola kosarken, biz variz, biz geldik diye kosan
milletimizin evlatlarmin c¢irpiniglar ile destan yazdigi
bir zamandi. Tarihimizde milletce miicadele verdigimiz
dénemler var ya, iste dyle bir miicadeleye, yardimlagma-
ya, dayanigmaya, birlik ve beraberlige sahit oluyorduk.

flk birkac dakika icerisinde sevdiklerimizi giivenli yerle-
re almaya caligirken bir taraftan da neler oldugunu an-
lamaya calisiyorduk. Kaosun ortasinda kalmigtik. Zilzal
Suresi kulaklarimizda ¢inlarken sadece “Allahu Ekber”
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diye biliyorduk. Can derdinden bagka bir kayginin olma-
dig1 bir gtinli yagsamustik. Yikilan bina sayilarini, ilk gelen
haberlere gore duydukca depremin boyutlar: da ortaya
cikiyordu. Artgi depremler bile ¢ok siddetliydi. Sehrimiz
adma tilkemiz adina cok tiztltiyorduk. Ilk saatler olma-
sma ragmen yardim icin kosanlar ¢i1g gibi biiytiyordu.
Oglen meydana gelen depremle yeniden sarsilmistik.
Denizin ortasinda firtinaya tutulmus bir gemi gibi saga
sola savruluyorduk. Bilincimizi kaybetmig gibiydik. Dep-
rem ve afet egitimlerinde 6grendigimiz bazi bilgilerin
hayat kurtardigima bazilarmin ise hic ise yaramadigia
sahit oluyorduk. Ilk depremin verdigi zararm ve acinin
boyutlarini kavrayamadan yeniden tarumar olmustuk.
Sehrin her yerinden yikilan binalardan toz bulutlar
yiikseliyordu. Caresizce hem hayatta kalmaya hem de
etrafimizdakilere yardim etmeye calisiyorduk.

Oglumun arkadagimin tiim ailesi ilk yikilan binalardan
birinin enkaz1 altinda kalmisti. Oglum ve bircok arkada-
st ilk yarim saat i¢inde organize olup enkaza gittiler. Yan
yana birkac¢ bina yikilmisti ve is makinalar1 hentiz gel-
memigti. Bir taraftan soguk ve kar diger taraftan korku,
panik ve caresizlik... Saatler ilerledikce i makinalar1 da
gelmeye baglamigsti.

Apartmanin en tist katindan on iki kisi sag ¢ikarilinca
umutlar artmusti. Oglen meydana gelen depremle en-
kazda cahsan bir grup genc de enkaz altinda kalnca
herkesin morali yeniden bozulmustu. Caresizce sag-
lam kalan evlerimize girip enkazda calisanlara kiyafet,
mont, battaniye eldiven bulmaya cahsiyorduk. Tam yedi
glin o enkazda arama-kurtarma caligmasi yapildi. Sag
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cikan ilk on iki kisiden sonra stirekli ceset cikarildi. Yar-
dim i¢in gelen ve ikinci depremde enkaz altinda kalan
genclerden de olenler olmustu. Oglumun arkadasi tiim
ailesini kaybetmisti. Gecirdigi sokun ve tizintiniin et-
kisiyle dili tutulmustu. Arkadaslar1 bir an olsun yalnz
birakmadilar. Deprem, aci, korku binlerce insanin hika-

yesi oldu.

Depremin {izerinden dort giin gecmisti. Insanlar sosyal
tesislerde, giivenli oldugu belirtilen yerlerde beklemeye
devam ediyordu. Sular kesilmisti. Ozellikle tuvalet ve
banyo sorunu gittikge biiytiyordu. Araclarimizdaki ya-
kitlar azalmisti. Bir an énce cocuklarimizi ve yaghlari-
miz1 giivenli bir yere gotiirmeliydik. Kizzmin Sivas’taki
ogrenci evine gitmeye karar verdik. Yolda tipi ve firti-
na vardi. Gortis mesafesi birkac metreye dismiistii.
Bir yandan hayatta kalmig olmanin buruk bir sevincini
diger yandan gehrimizi yarah birakip gidiyor olmanin
utancimi yagiyorduk. Hic kimse konugsmuyordu. Dogdu-
gumuz, doydugumuz, yasadigimiz, mutlu oldugumuz
sehrimizi terk ediyormus ihanet ediyormus hissine ka-
pmistik. Gozyaglarimizi tutamiyorduk. Saatlerce yakit
kuyrugunda bekledik. Belki ellerimiz ayaklarimiz do-
nuyordu ama yiiregimiz yangin yeri gibiydi. Digaridan
yardima gelenler iceriden ailelerini giivenli yerlere go-
tirmeye calisanlar. O glin 6yle bir tipi vardi ki araba-
lar zor ilerliyordu. Sol seritte yardim kamyonlarinin, is
makinalarimin, yardima kosanlar1 tagiyan araclar ardi
arkasi kesilmiyordu. Araglar sanki hic yola temas etmi-
yorlarmis gibi deprem bolgelerine akiyorlardi. Birkac
glin kalip kendimize gelmeye caligtik.



Sik sik gelip gittik. Her gelisimizde sehrimizin 6l bir
kente donustiigine sahit oluyorduk. Her yerde ig ma-
kinalari, kamyonlar, ambulanslar vardi. Normal hayat
durmustu. Bir siire sonra hasarli evlerdeki degerli es-
yalarmi almaya cahsan insanlarin miicadelesi bagladi.
Felaket, giin gectikce korkunc boyutlara ulasti. Her ge-
lisimizde sokaklar1 dolasiyorduk. Evimizin bulundugu
sokakta hayat durmustu. Saglam kalan evler de terk
edilmisti. Insanin yillarca yasadigi sokagina evine ya-
bancilagsmasi ne demek bilir misiniz?

Gortlmemis bir felaket yasamistik. Turkiye'miz tek
yirek olmus zor donemlerden birinden daha geciyor-
du. Sehrimizde boynumuz biikiik, digarida depremze-
deydik. Yollarda ucarmig gibi yardima kosan herkese
bir 6miir boyu minnettar kalacagiz. Kapimiz, evimiz,
gonlimtiz size acik diyen yakinlarimizi, dostlarimizi
hi¢ unutmayacagiz. Aglayarak sogukta yagmurda, kar-
da simlsiklam ¢alisan AFAD gorevlilerini, hastanelerde
yatip kalkan saglk gorevlilerini, okullar1 agik tutan Milli
Egitim calisanlarim, kara giin dostu Kizilay’i, caycilari,
yemekgileri, cadir kuranlari, konteyner kuranlari, ilk
glinden itibaren sahada olan Memur-Sen tesgkilatimizi,
gonderdigi montun cebine gofret koyan cocugu, corap
koyan abiyi, cebindeki ti¢ kurusg parayla benzin alip onca
yolu yardim etmek icin gelen yigit Anadolu insanini,
evindeki unu ekmek yapip yardim kamyonlarina yetisti-
ren analarimizi, evinin sobasi sokiip odunuyla birlikte
bagislayan abimizi hi¢c unutmayacagiz. Gunliik ekmek,
su stokunu Malatya’ya gonderen, ilk giinden itibaren
kendi araclar1 ve imkanlariyla seferber olan Elazigh kar-
deslerimizi unutabilir miyiz? Yol kenarlarinda cay, corba
ikram etmeye ¢alisan gencleri nasil unutabiliriz ki!..
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Enkaz altindaki kizinin elini birakmayan babayi, “Baba
cok koti deprem oldu. Nefes alamiyorum, bize yardim
gonderin. Galiba sana mesajlarim ulagmiyor, baba baba
oliyorum.” diyen kizi nasil unutacagiz? Oglumun arka-
dasmin yedi giin boyunca enkaz basinda ailesinin can-
s1z bedenlerinin ¢ikmasini umutsuzca bekledigini nasil
unutabiliriz? Bir ayda yirmi kilo zayiflayan gencecik
muhtarimizin agaran saclarini nasil unutacagiz? Nasil
bir ders cikardiniz derseniz; yasamaya da 6lmeye de ha-

zir olmamiz gerektigini anladik, derim.

Cok acilar gordiik, ¢ok yikimlar gordiik, darbeler gor-
duk, ekonomik dar bogazlardan gectik. Hepsi ¢ok zor-
du lakin simdi koca gehirler tarumar olmugtu. Hangisi
daha zordu, derseniz; 6liim cok zor, insan sevdiklerini
topraga verince bir yani birlikte gidiyor sevdikleriyle la-
kin yagsadigimiz sehrin 6lmesi daha zormus, derim. Her
yagsadigimiz acida kayipta daha blytig yok diye diisii-
niirtiz, ya dyle degilmis bunu c¢ok iyi anladik. Her defa-
sinda daha biyligli varmas.

Kugticiik yerlerde yagsanabilecegini hatirladik. Bir bar-
dak ¢aym ne kadar kiymetli oldugunu 6grendik. Bir
battaniyenin alt1 yedi kisiyi 1sitabilecegini 6grendik. Bir
ekmekle on kisinin doyabilecegini gérdiik. Evimiz azicik
dagilsa strese girerdik. Kirk kisinin bir evde kalabilece-
gini 6grendik. Depremzedelere actigim evimi perisan
halde gortince ¢ok sukiir diye agladim, yikilmayan ve
dagilabilen bir evim oldugu igin.

Ister asrin felaketi deyin, isterse kiyametin provasiydi
deyin bizler halen ne yasadik dyle, diyoruz. Riiya olma-
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sin1 diliyoruz. Uyuyalim uyanalim, gecsin istiyoruz. Hig
kimsenin higbir yerin boyle felaketler yasamamasini di-
liyoruz. Acimiz biiytik génltimiiz kirik, hatiralarimiz, ha-
fizamz yok oldu. Insanin yasadigi sehir 6liir mii? Olda
igte...

Ailelerimiz dagildi. Her birimiz bir yana savrulduk. Nasil
toparlanacagimizi bilemiyoruz. Bazen ylregimiz gogis
kafesimize sigmiyor. Bazen bedenimiz ruhumuza agir
geliyor. Ofkeli insanlarin zamanla ofkesi gecer, tizgiin
insanlarin zamanla acilar1 kabuk baglar lakin bos bos
anlamsizca etrafina bakinan, ne yapacagmi nasil dav-
ranacagin bilemeyen insanlarin durumu nasil diizelir,
bilemiyoruz.

Simdilerde ise birlikte iyilesmeye ¢ahsiyoruz. Rabb’im
tilkemizi goriinen gorinmeyen tim felaketlerden koru-
sun, gontllerimize ingirah ferahhg versin.
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Giil Kiibra Giillii /Istanbul ;

6 SUBAT

Subat... Ablamin ¢ighg ile uyandigim, gecesinde

mide agrisiyla zor uyudugum, felaketi hissetmis-
cesine oncesinden aci ¢ektigim giin... O ¢ighk.. hala
kulagimdan gitmeyen bagrismalar. “Nasil! Nasil yani!..”
“Deprem olmus!” seslerini duyarak uyandim. Ablam
Hatay’daki evimizin bina WhatsApp grubundan gelen
mesajlar1 aglayarak okuyordu. Cektigim bitmek bilme-
yen mide agrisi hangi mesajla son bulacakti! “Agrila-
rimin sebebi yoksa...” diye climlenin sonunu getire-
memigtim. “Bina yikilmig!” diye gelen mesaji okudu.
O an her sey durdu bizim i¢in. Bittik biz, mahvolduk!
Annem, babam!? Ya oldiilerse.. diye aglamaya basladik.
Bir yandan aghyor, bir yandan dua ediyorduk. “Ne olur
Allah’im, ne olur 6lmemis olsunlar.” diye... Bir yandan
babamin telefonuna cagr1 atiyoruz, bir yandan bina yo-
neticisine ulagsmaya calisiyoruz, bir yandan bir yandan
da dua ediyoruz.

[letisimsizlik hic bu kadar ac1 vermemisti. Babam telefo-
na cevap vermiyor, annemin telefonu calmiyor. Teyzemi,
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dayimi, arkadaglarimizi ariyoruz telefona cevap veren
yok. Bazilar1 hi¢ calmiyor bile... En sonunda bina yone-
ticisine ulastik, “Gergek mi bu bina yikildi mi1?” diye sor-
du ablam telefonla. “Evet. Bina yikildi. Herkes ¢ikti ama
anneni babam gérmedim.” dedi, bina yoneticisi. Bizi bu
soylenenin nasil yiktigini tarif dahi edemem. Aradan
dakikalar sonra saatler geciyor ama zaman sanki bizde
hic gecmiyor, delirmek tizereyiz. Binadaki diger kom-
sulara, akrabalarimiza ulagsmaya calisiyoruz, annem ve
babamdan haber alabilmek i¢cin. En sonunda telefonla
bir komguya ulastik ve ablama, “Ben gérdiim anneni.”
dedi. Ablam, “Yonetici, bize bina yikild1 diye soyledi.”
dedi. Komsu, “ Hayir. Sadece hasar aldi ama bina du-
ruyor.” deyince bu bizi anlik olarak rahatlatti ama bina
yoneticisinin sozleri aklimizda hep stiphe olarak bir aca-
ba olarak kaldi. “Acaba komsu yanhg m1 gordii?” , “Bina
nasil yikildi da herkes c¢ikt1, annem babami bu komsu di-
sinda kimse gormedi?”, “Bina duruyorsa niye bize yikil-
d1 dedi yonetici?” “Yoksa kolonlardan bazilar yikildi da
baz1 katlarm betonlar1 m1 diistii?”. Niye boyle bizi kor-
kuttu bilmiyorum ama onun sézleri ytiztinden bir anda
olebilecek kadar kotti oldugumu biliyorum. O felakette
insan, s6z konusu ailesiyse birden fazla kisiden hayatta
olduklarmi duymadan inanamiyor. O ytizden hala biri-
lerine ulagmaya ¢alistik. “Annem, babam hayattaysa ne-
redeydi?” Aklimizda bu soru, bizi bitmek bilmeyen soru
isaretlerine, acabalara gotirdii. Babam daha birkac ay
once hastaneden taburcu olmustu. Hastaydi. Eger an-
nem ve babam binadan c¢ikmayi basardiysa, babamin
adim atacak hali yokken solunumu stirekli diisiyorken

nasil o merdivenleri inip binadan c¢ikt1? Annem babami
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nasil tasidi? Bunlar miimkin olabilir miydi? Dilimizde
“ingallah”, kalbimizde “tevekkiil”, elimizde telefon bitap
bir halde bekliyoruz. Beklemek hi¢ bu kadar zor, hic bu
kadar inanch olmamisti. Allah’a sigmmak... Icimizde
hissettigimiz o Allah’a gliven duygusu. O histi bizi ayak-
ta tutan.

Anne ve babamin telefonlarin1 aramaya devam ettik.
Ama cevap gelmedi. Bekledik, bekledik... Herkesi tek
tek ariyorduk. Kim hayattaysa kimin telefonu ¢eker de
acarsa diye. Bir telefondan cevap geldi. Ablamin ar-
kadag1 aglayarak agmisti telefonu. Annesinin evden
anneannesini cikarabilmek icin ge¢ ciktigini, hemen
arkasindan geldigini gortirken bir anda yerde cansiz
bedenini gordiigiinti aglayarak anlatiyordu. O an i¢im
parcalandi. Annem geldi aklima. Ablamlarla aglamaya
bagladik. Telefonun ucunda o kiz aglarken bir ucunda
biz agladik. Daha heniiz sesini duyamadigim, yasayip
yasamadigindan emin olmadigim anne ve babama bir-
kag dakika 6nce aglayan ben kizin annesini kaybetme-
sine, haykirislarina aglar oldum. Acis1 acimiz olmustu
bir anda. Onun, “Annem hemen arkamizdaydi, kafasina
tas gelmis.” deyip aglayan kizi nasil teselli edebilirsiniz
ki, insan o an ne diyebilir? Aglamaktan bagka ne gelir
elden? Ablam onun sakinlestirmeye calisirken bu defa
da kiz, “Annemin cansiz bedenini 6piiyorum.” dedi. Sa-
nirim en ¢ok da bu ctimle bizi aglatti. O an gozlerimin
ontinde canlandi. Gézyaslarimi durduramadim. Ablam
hoparlérde konugmaya devam ettikce diger ablamla
ben aglarkenki hickiriklarimiz kiz tarafindan duyul-
masin diye agzimizi kapattik. Ablam arkadagini teselli
etmeye artik annesinin cansiz bedeninden uzaklasip
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kardegiyle ilgilensin diye konugmaya basladi. Biz kendi
derdimizi unutup kizi sakinlestirmeye ¢alistik, kiz icin
dualar etmeye basladik. “Allah’im sabir ver!” Telefo-
nu kapatti ablam. Hemen namaz kilmak, Kur’an’dan
sureler okumak icin abdest aldim. Biliyordum ¢iinkd,
bizim o an Rabb’imden bagka kimsemiz yoktu. Bize
ancak Rabb’im yardim ederdi. Kimseye ulagsamadik.
Ulagsak da bunu saglayan Allah’ti, bunu da biliyorduk.
O ytizden ilk istememiz gerekene Allah’a yonelmemiz
gerekiyordu. Namaz kildiktan sonra bir mesaj geldi.
“Annen ve baban iyi.” Sadece bir ctimle. Bu ctimle bize
o kadar iyi geldi ki. Bir yandan Allah’a stkirler edi-
yoruz bir yandan gelen mesajdaki numarayi ariyoruz.
Ama ne yazik ki telefona cevap vermiyor mesaji atan
kisi. Biz bu defa mesaj atmaya basladik. “Liitfen, cevap
verin!” “Annem babam iyi mi?” “Onlarin seslerini du-
yalim litfen acin telefonu!” diye mesajlar gonderdik.
Israrli, korkak mesajlarimizdan sonra mesaji atandan
nihayet cevap geldi. Adam, “Anne ve babamz bir defa
gordiim. Anneniz numaranmzi verdi ve bu mesaji size
atmami istedi. Su an onlarin yaninda degilim. Nere-
deler bilmiyorum. Liitfen aramayin. Sarjim az. Ben de
aileme ulagsmaya calisiyorum.” diye mesaj atmisti. Biz
tic kiz kardes birbirimizin ytiziine baktik. Yutkunduk.
Once bir sessizlik oldu, tzllmiistiik adamin haline. O
da hakliydi. Onun da kaybetme korkusu yasadig bir ai-
lesi vardi. Ne durumdalar bilmedigi, ulasabilmek i¢in
cirpindigl... Adamin yaptigr iyilik sonrasi adama da dua
ettik, “Allah ondan raz1 olsun, insallah ailesini bulur.”
diye. Sonrasinda yine bir hiiztin ¢6ktii icimize. Bu so-
gukta ne yapiyorlardi.
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Nereye gidiyorlardi? Ne haldelerdi? Babam kalp ilac-
larim1 alamamisti. En ¢ok da bu korkutuyordu bizi. Ya
depremde kaybetmedigim babami kalp kriziyle kaybe-
dersem?

Bazen telefon cekiyor ulagmaya cahstigimiz kisilerin
telefonu caliyordu. Birine ulagtik. Ablamin is yerinden
arkadas1. Ailesi hayattaydi, iyi durumdalardi. Arabasi da
vardi ki ondan bizim eve gidip bakmasini rica edince
evinden ayrilip yola ¢ikti. Ona telefonu litfen kapat-
ma, her an iletisimde olalim dememize ragmen sinyal
cekmedigi icin arada kapaniyordu. Iletisimsizlik dedim
ya hic bu kadar zor gelmemisti. Telefonun cektigi za-
manlarda soylediklerine gore her yerde binalar cadde-
lere yikilmig bazi yollar kapanmisti. Caddeler araclarla
dolu, herkes ailesine, akrabalarina ulasmak icin kendini
disar1 atmisti. Yollarin tikandigini saatlerce bir metre
oOteye ilerlemedigini sdyleyince énce inanmadik. Ctinkt
hi¢ bu kadar kotii bir felaketin yasandigim bilmiyorduk.
Nerden bilebilirdik ki? Antakya yerle bir olmustu. Ama
biz bunu depremden sonra oraya gidince algilayabildik.
Goziiyle gormeyince insan baz seyleri idrak edemiyor,
gerci baz1 goztimiizle gordiiklerimizi bile bu felaketten
dolay1 idrak etmekte epey zorlanmistik. Birkag kisiye
telefonla ulasinca evimize gidip bakmalari icin ricada
bulunduk. Her yola ¢iktigini séyleyen kisi, “Yollar tikan-
mig, adim atamiyorsun, geri donmek zorunda kaldim,
ilerleyemiyoruz aracla ilerlemek cok zor.” demeye bas-
ladi. Neyse ki en sonunda ablamin is arkadasi ulagmisti
evimize. Icimiz rahat etsin diye binanm fotografini ce-
kip gonderdi. O fotografi gormesek aklimiza hala kot
seylerin gelmesine neden olacakti. Icimiz rahatlamst.
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Ertesi glintin sabahma gecerken ne uyku ne yemek ne
su hicbir sey aklimiza gelmedi. Ctinkd hala anne ve ba-
bamizin seslerini duyamamigtik. Annem... Canim an-
nem... Bize tekrar ulagsmay1 bagsarmisti. Sonunda sesini
duyduk. Bize tizlilmeyelim diye iyiyiz demis. Halbuki
orda olduklar stire boyunca kac glin sogukta, ac susuz
kaldiklarini gelince 6grendim. Annemin sesini duymak
o kadar iyi gelmisti ki artik nerde olduklarin biliyordum.
Esentepe Mahallesi'nde bir camidelerdi. Caminin adini
hatirlamiyorum. Sanirim hafizam koti olan olaylarla
ilgili her seyi yavag yavas silmeye basladi. Sogukta, iis-
tiinde incecik kazakla, saclar1 goriilmesin diye deprem
aninda koridordaki ¢amasir kurutmahginda gordagi
carsafla bagim 6rtmiis, a¢ ve susuz kaldigi cami. ..

Caminin yakinlarinda amcamin evi vardi. Amcama
ulagmaya calistik. Ulasimca annemi ve babami buldu ve
bize, “Iyiler merak etmeyin.” dedi. Halbuki hic iyi degil-
lerdi. Sanirim amcam icin hayatta olmalari iyi olduklar
anlamia geliyordu. Halbuki biz o kadar sormustuk ne
durumdalar, daha birkac ay éncesinde babam zatiireden
dolay1 yogun bakimda yatmisti haftalarca ctinkii. Nasil
ivi olabilirdi ki! Glivenmek, inanmak... bu kavramlar
cok derinlesti hayatimda. Artik hayatimda ufacik bir sey
olsa birine glivenebilir miydim? Bilmiyorum. Kimseye
kirgin da degilim. Empati yapmaya o kadar kiictik yas-
ta basladim ki. Belki diyorum, belki kendince &yle dii-
stinmustiir. Camide gecirdikleri birka¢ glinden sonra
halama ulastim. Deprem &ncesi vefat eden amcamin
oglu ve kiz1 deprem sonrasi anneleri ile birlikte halamin
evine gelmigler. Hepsine o kadar minnet doluyum ki...
Kuzenlerim anne ve babami buz gibi soguk camii avlu-
sunda alip halamin sobali sicacik koy evine gotiirmiis-
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ler. Halamin yanina giden anne ve babamin biraz olsun
ylizleri giilmiis artik yalniz olmadiklarmi hissetmiglerdi.
Halamin yemeklerini yiyip evdeki sobayla 1simyorlardi.
Iste simdi icim o kadar rahatlad: ki... Sonunda onlar
emin ellerdeydi.

Artik seslerini duyabiliyordum. Kuzenlerim babamin
ilaglarmi almiglardi. Artik babamin saghg konusundaki
endiselerim de sona ermisti. Birkac giin orda kaldikla-
rinda onlar1 o kirli havadan uzaklastirmak icin yollar
aradim. Cinkd babamm solunum problemi vardi. Ak-
cigerleri yeni yeni toparlanmaya baglamigken deprem
sonrasimi yasanan kirli havaya maruz kalmamalydi.
Otobiislerin kalktigin1 6grenince bilet aldim fakat gide-
mediler. Onlar1 oradan kurtarmaliydim. Ben gidemiyor-
dum clinkt bilet bulamiyordum. Giinlerdir ulagsmaya
calistigim kuzenime nihayet ulagmistim. Mersin'e git-
mek icin yola giktiklarin1 sdyleyince anne ve babami
almasini rica ettim. Yoldan geri dondii. Antakya'nin
girisinde yollar o kadar yarilmis ki kazalar olmus. Ku-
zenim dag yollarindan gelip anne ve babami arabasina
alip Adana’ya getirdi. Adana’da ablamin arkadasi kar-
silad1 onlar1 ve Tarsus’ta bir yakinin tanidiginin evine
yerlestirdi. Biz tic kiz kardes zor da olsa oraya gitmeyi
basardik. Anne ve babami sanki aradan 10 yil ge¢mis
hélde buldum. O kadar degismislerdi ki ilk etapta tani-
yamayacak kadar yaslanmislardi. Ne yasadilar!? Ne ka-
dar korktular!? Ne kadar yiprandilar!? O kadar cok sor-
mak isteyip soramadim ki.. Acilarin1 hatirlatmak degil,
yanimizda olduklarini her geyin gectigini artik giivende
ve iyi olduklarinm hissetmelerini istedim. Nasil olsa onlar

istedikleri zaman anlatacaklard.



Sevdigin insana zaman tanimak, onlarin psikolojisi-
ni anlayip sabirla beklemek de zormus. Deprem bana
ne dgretti niye sorsalar, zor denen kelimenin ne kadar
cesidi oldugunu her zorlugun birbirinden daha tstlin
olabilecegini, seni hayatta zorlayan seylerin aslinda bir
baskasimin kegkesi olabilecegini 6grendim.
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Aysenur Uyanir / Aksaray ;

BIR TURKIYE DESTANI

Depremde kaybettigimiz canlarimizin
aziz ruhlarina saygiyla...

S abrm narin cicegi, umudun sarsilmaz kalesi, gon-
limiin en glizel yeri Ttirkiye'm...

Seninle soylesecegim buglin dilim déndugiince. Derdi-
mi seninle boliisecegim devamizi birlikte bulalim diye.
Sen ki canimizin cani; varhgma stikiir, selametine du-
alar ettig§imiz vatanimiz, golgesine sigindigimiz baba,
sefkatiyle 1sindigimiz ana, yiiregimizin tam ortasi, en
glizel alinyazimiz... Asirlardir birlikte gogiis gerdik her
zorluga, bizi en iyi sen anlarsm. Bir kez daha nasil aya-
ga kalktigimizi anlatsam kelimelerimi yine sen bagrina
basarsin, acidan biiytik umudu, afetten biiylik dayanis-
may1, “ben’den biuiyiik “biz”i, dort bir yandan uzanan
dost elini, kardesine yuva olanlar1 her daim gogsiinde
saklarsm. On yerden kanayan bir yaraya koca memleket
nasil sifa olur cihana haykirirsin.
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Turkiye'm, sevgilim, gz bebegim...

Evlatlarina olan sonsuz minnetimdir bana bu satirlar
yazdiran. Kagittan bir kayiga kivanci, inanci ve tesekki-
ra ytikleyip dualarla yolcu etmektir niyetim. Ama degil
mi ki bu yigitler senin bagrinda yetismistir, dyleyse sana
da ytirekten bir selamdir ilk vazifem. Selam; vefanin,
onurun, imanin ve miicadelenin vatanina... Eger mii-
saaden olursa anlatayim da bu satirlar hem hatira hem
emanet olsun yarinlara.

Baz1 geceler vardir, bir 6mtr strer riiyasi. Bazi 6ykuler
vardir, dile kolay gonle zor, goren goze, hisseden kalbe
zor. Ve her zorluk gibi yani baginda rahmetiyle gelir. Hig
unutmayacagimiz manzaralari, zihnimize kazidigimiz
anlari, gonlimiize yazdigimiz insanlari ile... Ve baz1 se-
hirler vardir, bir ince s1ziyla tirperir icimiz adlarim du-
yunca. Kahramanmaras, Hatay, Gaziantep deriz bogazi-
mizda bir yumru; Malatya, Diyarbakir, Adiyaman deriz
sol yanimizda bir sanci; Sanhurfa, Osmaniye, Elazig,
Kilis diye ekleriz tarifi zor bir aci... Unutmamaya and
iceriz, sabr1 ve umudu buyur ederiz baskoseye, koca-
man bir ev olur koca Ttrkiye.

En glizel nasibim Ttirkiye'm, olanlari bir de benden din-
le.

Akrep ve yelkovan sehere erismeye kosarken, 4t 17
gece durdu zaman. Giinlerce duyacagimiz, kalbimizi
her defasinda kanatacak, icimizi mahgere dek yakacak
o an. Kimi yerde hafif bir sarsintiyd1 hissedilen kimi yer-
de korkuncg bir giirtiltii. Kimi yerde usul bir endigeyle
kimi yerde dehsetle acilan gozler... Asrin felaketini ya-
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sadigimizi bilmeden hentiz, caresizce sorulan sorular,
ytureklerde korkular, dillerde dualar... Béyle basladik 6
Subat sabahma. Ve o sabah basladi bu 6ykii. Oyle bir
oyka ki tim gergeklerden daha gercek, simsiki kenet-
lenmis celikten bir bilek, birlikte atan koskoca bir ytirek.

Destan m1 demeli adina bu dayanismanin yoksa? Bir in-
sanlik destani, bir fedakarlik destani, bir Tturkiye desta-
ni... Senin destanin bu giizel vatanim, i¢imiz yana yana
sondiirdiiglimiiz bir yanginin destani... Bir bilsen ne-
ler var her bir satirinda. Sevdigini topraga emanet edip
yardima kosani, ihtiyacindan fazlasimi asla almayan,
ekmegini komsusuyla paylasani, cadirdan yuvasini mi-
safirine acani, ditkkanini 1ss1z koymayip hizmete kosani,

sehrin karanlk caddesine umut 15181 olani var.

Umre igin biriktirdigi parasini depremzedelere génde-
ren Edirneli Hasan Amca, diivesini satip parasini dep-
remzedelere bagiglayan Karsh Sarigiil Nine ile artan di-
rayetimiz var. Kii¢ciik Serra’nin goinderdigi pembe mon-
tuyla, Emre’nin paylagtigi oyuncak kamyonuyla, Elif’in
cizdigi resimle, Ayberk’in hic giymeden verdigi botuyla
ve icindeki su notla 1sman yliregimiz var: “Ayaklarma si-

cak tuttugu gibi umutlarim da sicak tutsun.”

Iste o giinlerde evlerini, yuvalarm paylasti evlatlarin
birbirleriyle. “Evim sana yuva olsun.” dediler, bir catinin
altinda kardesligi, birligi islediler ilmek ilmek. Yurtlar-
da kalan gencler tuttu ellerden, odalarini, yataklarini,
memleketten getirdikleri yiyecekleri paylastilar hi¢ du-
sinmeden. Her birinde gégstimiizi kabartan, icimize
1k 1k akan bir notla birlikte: “Litfen cekinmeyin, di-

235



lediginiz gibi kullanin.” Yediden yetmige derler ya, iste
oyle bu 6ykiintin kahramanlari, yediden yetmise, kar-
desten kardese...

Iki kolu ve gozii olmayan Bayram yetisti Antalya’dan,
zor giine yoldag olmaya ytirek yeterdi, varsin olmasindi
gerisi... Tam ailesini topraga veren Murat yetisti bas-
ka ailelere derman diye. Esini ve kizin1 kaybeden Elif
ogretmen tuttu cocuklarin ellerinden, kizinin elini tu-
tarcasina. Okstiz, yetim kalan nice korpe yavruya sahip
citkmak icin tutustu koca memleket, bir bebege bin ana
yandi, bir garibe bin yuva... Yurdun dort yam sel oldu
akt1 yarah sehirlere, 6yle bir sel ki 6ntinde ne bir duvar
durur ne bir korku, ne diinya gérmtstiir boyle bir kar-
deslik ne boyle tiim kalplerde biytimiustiir boyle tek bir
duygu.

Bakii’den Server Besirli'ydi kosan gardaslarma, arabasi-
nin tavaninda ytikleyebildigi kadar yorgan, dosek... Ara-
ba ytikten ¢cokmiis lakin Server’in omuzlan dik, gozleri
151k 151k, “Ah elimden daha ¢ogu gelseydi.” dedi. “Biz de
Karabag'da boyle bir gecede evsiz kaldik, nasildir bilirim
ben.”dedi. Can topraklardan can geldi bize, vaktiyle is-
tiklaline kol kanat oldugumuz Karabag’dan bir yigit sim-
di bize kol kanat gerdi. Koklii bir agacin iki dali sarildi

birbirine, aman vermez bir firtinada.
Canim Ttrkiye'm.

Sen her zaman haritadaki topraklarmmdan biytksiin,
gontil cografyan tafsile sigmaz bilirim. Yine sahit olduk

da bu sahitlikle gurur duyduk o giinlerde.
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Bir glinliik gelirini depremzedelere gonderen Senegalli
Ebubekir de; yorgani, yastigi el arabasina yikleyip 500
kilometre uzaktaki yardim tirlarina ulastiran Azerbay-
canli Fatma Nine de; kolundaki altin bilezigini satan
Arakanlh Amina Khatoon da; Yemenli Tevekkil de se-
nin evladindir. Edirne’den Kars’a, Hindistan'dan Azer-
baycan’a uzanan yardim konvoyuna karinca kararica
destek olanlarin hepsi sana gontilden baghdir. Ve Filis-
tinli cocuklar... Ah i¢imizin ince sizilari, gecemedigimiz
sinavimiz, veremedigimiz hesabimiz... Kumbaralarii
acip yolladilar kardeslerine dualariyla birlikte. Simdi bi-
zim duamiz onlarla derin bir minnetle...

Haberi alir almaz nereye yetisebilirse oraya kosan, saat-
lerce, glinlerce enkazlarda bir ses, bir nefes arayanlarla
att1 kalbimiz. Nice giizel haberler verdiler bize, gayret-
lerini canlarma, gecelerini glindiizlerine kattilar. Dur-
madan, dinlenmeden kiictictik bir umudu biiytitmeye,
bir kisiyi daha sevdiklerine kavusturmaya kendilerini
adadilar. Otuzuncu saatte iki aylik bebek cikt1 enkaz al-
tindan, hani iki saatte bir beslenmesi gereken o korpe...
Onu kim yedirdi, icirdi o karanhkta? Kendimize sorduk,
cevabiyla bir kez daha iman tazelerken. Bes yasinda-
ki Sevde, kurtarma ekibindeki agabeylerini eve gelen
misafirler sandi, kim o narin cicegi saatlerce derin bir
uykuda sakladi? Kah nurlu bir nine tutundu dort yan-
dan gelen kurtarma ekiplerinin eline kah bir delikanh
kah bir baba evlatlarini arkada birakmaktan mahcup.
Kendisine verilen biskiiviyi cocuklarima saklayan Serif
Amca’'nin, enkazdan ¢ikar cikmaz “Diinya bitmemis mi,
diinya var miymis?” diye soran Menekse Teyze’'nin ev-
lad1 olduk hepimiz, dilimizde dualar, milyonlarca ytrek
“Amin!”dedi giinler, geceler boyu.

237



6 Subat’tan ne cok sey 6grendik biz i¢imiz yana yana
ve ne cok glizellige de sahit olduk bir acinin ortasinda.
Yikilmis sokaklarda yeniden agan ¢icekler gordiik, nice
cana selam verdik, umut dolduk, kosturmus, kosturur-
ken yorulmus ama mutlu o yiizleri gérdiik. Bazen saril-
dik, bazen birlikte giiliimsedik, bazen de doldu gozleri-
miz. Yapabilecegimiz ne varsa ona sarildik, isimize ve
hep birbirimize tutunduk da diisttigiimiiz yerden kalk-
tik, birbirimize yaslanarak dik durmay1 6grendik. “Biz
biiytik milletiz.” dedik, silkelendik, ilerledik.

Canim ulkem...

Senin glizel evlatlarina; zor fakat daim umutlu gtinlerin
isimsiz kahramanlarina; cansiperane calisan biitiin ara-
ma-kurtarma ekiplerine; elinde sifayi, gégsiinde umudu
ve feday1 tagiyan saglk calisanlarimiza; canlar yitip git-
mesin diye canini ortaya koyan, yavrular yetim kalmasin
diye yavrusundan ayr kalanlara; glivenlik, emniyet ve
askeri gliclerimize; igini ahlakiyla ve hakkiyla yapan ba-
sin mensuplarimiza; memleketin doért yanindan yardi-
ma kosan vatandaslarimiza, 6gretmenlerimize, din go-
revlilerimize, sivil toplum orgiitlerimize, cocugumuza,
gencimize, yaghmiza hepsine minnettariz. “Insam yasat
ki devlet yasasin.” diyen ecdadin sancagimi tasiyan yigit
adamlara, biz rahat uyuyallm diye gozleri kan ¢anag
olanlara, kara haberi sesi titreyerek verenlere, millet ra-
hat nefes alsin diye nefes nefese kalanlara minnettariz.
Hep arkamizdaki baba gibi, gece tistimiizi 6rten ana
gibi hem kuvvetine hem sefkatine gahit olduklarimiza,
“Devletim varsa ben sahipsiz degilim.” diyebildigimiz

icin minnettariz.
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Bize insanligimiz1 hatirlatan giizel sehirlerimiz,

Caniniz yanarken bulduk sizi, yine bize kucak ag¢tiniz.
Umudu, iradeyi, dirayeti, metaneti, fedakarhg, azmi
hatirlattiniz. Biz yorulduk siz tuttunuz elimizden, mas-
mavi gogiine kaldirdik basimizi her sabah “Bismillah!”
dedik yeniden. Yine yesereceksiniz, yine biiytiyeceksi-
niz, hic stiphe etmedik.

“Sabir, genigligin anahtaridir.” demis biiytikler, iste biz o
anahtara ve kapimim ardindaki aydmhk glinlere talibiz.
Kag¢ mevsim, kag rtizgar, kac kig gordii bu ulu ¢inar; bu-
glin kigin ardindaki bahara talibiz. “Korkma.” diye bag-
layan marsla dalgalandik yillardir kocaman bir bayrak
gibi, yaralarimizi sarip yeniden sarilmaya talibiz.

O geceden ¢ok ani birikti dmiir heybemizde, vazifemiz
onlar1 en glizel yerde saklamak. Daima hatirlayarak ve
hatirlatarak... Bir millet nasil birbirine sarihip ayaga kal-
kar, bir el kilometrelerce 6tedeki bir ele nasil uzanar, bir
yara nasil koca bir memleketi kanatip sifasini yine bir-
liktelikten alir, Ttrkiye denen narin cicek evlatlarinin
can suyuyla nasil serpilip glizellesir goniil defterimize
yazarak...

6 Subat’tan beri ne biz aym biz olduk ne bu topraklar
ayni topraklar... Acidan, sabirdan, umuttan, kardeslik
ve dayanigmadan bir tac yaptik, taktik memleketin ter-
temiz alnina. Dlstligtimiiz yerden kalktik el ele, goniil
gonitile; vefanin, fedanin en glizelini gordik. Dilimizde
o giinleri tekrar yasamamak duasi, gégstimiizde bu mil-
letin evladi olmaktan duydugumuz gurur var artik. Ve
tarihe yazilan, en cetin vakitte birbiriyle kucaklagan bir
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millet, milletine kol kanat geren bir devlet var. Bazen
hiiztinden gecen fakat hep aydinhiga cikan el ele ytiri-
diigimiiz yollarimiz var. Ve milyonlarca dilde aym dua:

Depremde kaybettigimiz canlarimiza rahmet, giizel va-
tanimiza daim esenlik ve selamet olsun.

Birligimiz, dirligimiz, kardesligimiz daim olsun.
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Mustafa Yavuz / Giimiishane ;

SESIMI DUYAN VAR MI?

Uy amman amman amman
Burast Actyaman
Gozyaslarim sel olur

Seni gordiigiim zaman

Subat 2023. Saatler gecenin dordini gosteriyor.

Havada bir kasavet, gontillerde huzursuzluk, tarifi
gtic. Uykuda neredeyse biittin herkes lakin uyumayan
ya da uyku tutmayan da cok: sabah ilk is gliniine bas-
layacak olanlar, ilk arabasimi alacak olanlar, sevdigiyle
ilk bulusmasina gidecekler, diigtinii olacaklar, doguma
gidecekler, cocuguna ilk oyuncagmi alacaklar, aylardir
gormedigi babasina kavusacaklar ve daha niceleri... Sa-
bahleyin vaktinde kalkmak i¢in kurulan alarmlar, “Anne
sabah beni erken uyandir.” diye tembihler...

Saat gecenin dordii, dakikalar ceyrege dogru ilerlerken
huzursuzluk daha da artiyor. Déniip duruyorlar yatakla-
rinda insanlar. Digarisi eksi bilmem kag¢ derece, soguk.



Ve bir ses derinlerden boguk boguk... Biiytik bir sarsin-
tiyla uykularindan firliyor anne, baba, dede, nine, ¢oluk
cocuk. Kargasa, karmasa... Ne yapmali, nere gitmeli?..
Masanin altina mu1 girelim, yok yok koltuklarin yanina,
yoksa kiriglerin altina miydi?.. Deprem c¢antamiz ne-
rede?.. Ne?.. Ne cantasi o da ne? Camdan mu atlasak,
balkondan mi1?.. Hadi biz atladik, ya cocuklar?.. Cocuk
mu, ¢ocuklar nerede?.. Bu kapi niye acilmiyor?.. Kilitli
mi?.. Aman ya Rabb’i sana sigindik! Korkma kizim sim-
di gececek! Gegmiyor, gegmiyor... Bitmiyor... Zaman,
zaman takild1 kaldi sanki... Ay mi1 oldu, sene mi, asir
mi1? Ne kadar uzun siirdi boyle?.. Hepi topu seksen
saniye...

Derken birer birer ¢oktti binalar binlerce canin tstii-
ne. Evlerimiz, yillarca cahisip ¢abalayip aldigimiz; heniiz
taksitini bitiremedigimiz, daha diin boyasmi yaptirdigi-
miz, “Bir ay sonra diigiin var.” deyip simdiden kiraladigi-
miz, éntimiizdeki aya tadilat planladigimiz, ailenin yeni
tiyesine kiictik odasim hazirladigimiz evimiz, yavamiz. ..
Sabahin erken saatinde besmeleyle actigimiz, rizkimizi
kazandigimiz, gozyasimiza terimizle kardigimiz varmmiz

yogumuz diitkkanimmiz... Hepsi, hepsi birer enkaz simdi.

Derin bir sessizlik... Sessizligi yirtan bir ses, buzdan
bir nefes... Sesimi duyan var mi?.. Ve ardindan korku
ve umutla karisik bir bekleyis. Ufak bir hareket, bir ki-
mildanma, bir ses, bir nefes... Haril haril ¢alisan ma-
kineler, canini hice sayan canlar... Soguk mu?.. Kimin
umurunda... Bin bir giicliikle kopardigi beton pargasini
atarken bir tarafa bir tikirt1 duyar gibi olur... Bir anda

duruverir her sey, buytk bir sessizlik coker, nefesler
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dahi tutulur ve ardindan yine o ses kaplar dort yanu:

Sesimi duyan var mi?..

Karanhk yavas yavas aralanip glin agarirken ortaya ci-
kan manzaraya kimse inanmak istemez, inanamaz. G6z
alabildigince enkaz... Betonlar yigin1 kaplar memleketi.

Ve 0 an adi konur: Asrin Felaketi.

Sabahin ilk 1giklaryla felaketin boyutu ortaya cikinca
yureklerdeki yanginin biiytikliigt de artt1. Telefonlar, te-
levizyonlar, gazeteler, canh yaymlar, haber biiltenleri...
Yardim cagrilari... Derken bir hummali gayret baslads,
bir akin bagladi1 deprem bolgesine. Geride biraktiklariyla
helallesip ne buldularsa aldilar yanlarina ve son stirat
ciktilar yola. Kimi hususi arabasiyla, kimi is makinesiy-
le, kimi kamyonuyla...

Bizler yagimiz itibariyla “Milli Miicadele” diye tabir
edilen Kurtulus Savag1 yillarim1 gérmedik. Kitaplardan
okuduk ecdadimizin vatan mitcadelesi ugruna yap-
tig1 fedakarhklar:. Okuduk, hayran kaldik, bazen de
inanamadik. Ve... “Eskidenmis o glinler, simdi nerde
oyle insanlar!” diye hayiflandik, umutsuzluga kapildik.
“Herkes kendi derdinde, kendi yumagimi biiylitmenin
pesinde, kimseden kimseye fayda yok.” s6zlerini yillarca
tekrarladik, 6yle olduguna da yiirekten inandik. Lakin
iste evlerinden akin akin ¢ikan, bir yerlere kosusturan-
lar, ellerinde cantalarla, posetlerle, kolilerle; yorganlar-
la, battaniyelerle yardim toplama alanlarini dolduranlar.
Birbiri ardinca kalkan yardim tirlari... Depremzedele-
re gondermek icin kirillan kumbaralar, feda edilen hac,
umre paralari; sahip oldugu tek serveti inegini satan-
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lar, ceyiz paralarini veren geng kizlar... Sokaklar insan
seli... Toplama alanlarinda uzun kuyruklar, gece yari-
larina kadar, sabahlara kadar stiren calismalar. Meme-
leketin bir yani yikildi belki ama geri yani ayakta. Bir
an once sarilmal yaralar. Felaket biiyiik, hem de cok...
Ancak felaketin biiytikltigti insanimizin ytice gonliinden
btiytik degil. Miicadeleyse iste miicadele... Tipki yillar
evvel oldugu gibi “Milli Miicadele”...

Depremin yikiciigmim boyutlar ortaya cikinca, tokez-
leyecegimizi, dlisecegimizi zannederek, agizlarmin sal-
yalarmi akitarak ellerini ovusturan icerdeki hainleri ve
disardaki diismanlar1 kudurtan, uykularmi kacirtan bir
miicadele. Gorenleri, duyanlar1 hayrette birakan, akil-
larin almadigr bir miicadele. Halbuki bunda sasiracak
bir sey yok. Sairin de dedigi gibi: “Ecdddimizin heybeti
ma’rif-i cihandwr. Fitrat degisir sanma, bu kan yine o
kandir.” Necip milletimizin bir asir 6nce ortaya koydugu
milli miicadele ruhu ve suuru buglin diinyada emsaline
rastlanmayacak yardimseverlik ve fedakarlikla bir kere
daha gosterdi kendini. Nene Hatunlar, Kara Fatmalar,
Halime Onbagilar bir kez daha c¢ikt1i meydana. Meh-
metler, Hasanlar, Aliler canlarmi hice sayarak girdiler
enkazlara. Bir can daha sag ¢ikabilsin diye. Patlak teker-
lekleriyle durmadan yoluna devam eden tir s6forti, kag-
nisina kendisini kosan Elif’le aym ruhu tagiyordu. En
sevdigi oyuncagim depremzede kardeslerine gonderen
cocuklar o 6zlenen ve beklenen nesilden, Asim’in nes-
linden birer mustu tagiyordu. Ve aynmi viicudun uzuvlari
gibi oldugumuz Misliiman kardeslerimiz. Oldukca eski
arabasma yiikledigi yardim malzemeleriyle Tirkiye'ye,
kardeslerine yardima kosan Azerbaycanh Server Besirli;
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o gtinkl okul harcliklarin1 depremzedeler icin toplanan
yardima veren Filistinli cocuklar ve daha niceleri... Bir
kez daha gosterdi ki ayr1 gayri yok, tek viicut, tek biitiin:
“Inneme’l-mii’'minine ihvetiin.”

Insanin bir yeri agrnidiginda onu tiim beden hisseder.
Bizler de 6 Subat Depreminde o halete biirtindiik. In-
san yedigi yemekten, yattigi yataktan, sicacik evinden
utanir mi1? Cocuguna sarilip oksamak, mutlu negeli ol-
mak zul gelir mi insana? Evet... Glinlerce istahla yemek
yiyemedik, yattigimiz yataklarimiz diken oldu, ates oldu;
orada, disarda soguktayken canlarimiz; oksamak icimiz-
den gelmedi ¢ocuklarimzi soguk betonlar altindayken
binlerce yavrularimiz. Bir sey geldi diiglimlendi boga-
zimiza, aldigimiz nefes yakar oldu cigerlerimizi, enkaz-
dan cikan her cansiz beden daglarken ytiregimizi. Te-
levizyonun karsisindan ayrilamaz olduk, enkazdan ses
duyulsun diye biz dahi nefesimizi tuttuk. Gelen her bir
sesle yeniden umutlandik, sag ¢ikan her canin sevinci-
ni tim millet olarak birlikte yasadik. Gecen her giinle
birlikte tiikenen umutlar1 yeniden yeserten mucizeler
karsisinda ellerimizi acip Allah’a gozyaslariyla hamdler
kildik. Ve hayat devam ediyordu. Etmeliydi de... Bir ge-
kilde acilarimizi i¢imize gémiip, gozyaslarimmiz silip ha-
yata kaldigimiz yerden devam etmeliydik. Etmeliydik de
her sey eskisi gibi olacak miydi? Kendimize gelmemiz
zaman alacakti ama 6nce cevaplanmasi gereken sorular
vard1? “Allah bir daha boyle felaketler yagatmasin, Allah
Olenlere rahmet etsin, kalanlara sabirlar versin.” En sik
tekrarlanan dualardi.

Ama birey olarak, millet olarak kendimize sormamiz ge-
reken sorular yok mu? Ulkemiz deprem kusaginda yer
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alan bir cografyada. Bu gercek degistirilemez. Ancak bu
tedbir ahnamaz, bir sey yapilamaz anlamma gelmiyor.
Yasadigimiz bu felaketin ardindan enkaz altindan sade-
ce insanlarimiz ¢ikmadi. Kaldirilan her enkazla birlikte
dliizenbazhgimiz, acgozliligimiiz kisacasi foyamiz da
ortaya ¢iktl. Daha cok kazanayim diye malzemeden ca-
lanlar, birkac m?daha yer acilsin diye kolonlar: kesenler,
zemini uygun olmadigi halde ti¢ kurugluk menfaat ug-
runa ingaat ruhsati verenler...

Guntin sonunda olan 50 bin canimiza oldu. Geng, yasl,
cocuk; evli, nisanli, s6zli 50 bin can... Séylemesi dile
kolay kalbe agir... Ve igin obiir tarafinda bizler... Dep-
remlerin sikca yasandigi ve her seferinde agir bedelle-
rin 6dendigi tilkemizde “deprem” gerceginin ne kadar
farkindayiz? 1939 Erzincan Depremi, 1976 Caldiran
Depremi, 1999 Golciik Depremi, 1999 Diizce Depremi,
2003 Bingol Depremi, 2011 Van Depremi, 2020 Elazig
Depremi, 2020 Izmir Seferihisar Depremi ve son olarak
11 ilimizi etkileyen Kahramanmaras merkezli deprem.
Kaybedilen binlerce can, yikilan onca yuva. Yetmedi mi
bir seylerin farkina varmamiza? Daha ne olmasini bek-
liyoruz? Simdiye kadar on binlerce cana mal olan dep-
remin bir giin bizi de bulabilecegini anlamamiz, farkina
varmamiz ve tedbir almamiz i¢in daha ne olmasi gere-
kiyor? Hatay1 hep baska yerde aramak, sucgu birilerine
yiiklemek cok kolay ve her zaman yaptigimiz ig. Kagimiz
deprem aninda neler yapmamiz gerektiginin bilincinde-
yiz? Kagimizin deprem ¢antasi hazir? Kagimiz en basit,
en temel ilk yardim uygulamarin, afet dumunda yapi-
lacaklar1 biliyoruz? Sorulacak ve cevaplanacak soru o
kadar ¢ok ki...
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Allah’a imanin bir geregi olarak kader ve kazaya da
inancimiz tamdir. Bizler inamiyoruz ki enkaz altinda
kalip hayatim kaybeden her insanimiz manevi sehit;
depremde yikilan evler, elden cikan mal miilk sadaka
hiitkmiindedir. Aksi takdirde giden onca canin bosu
bosuna, bir hi¢ ugruna gittigine; yikilan evlerin, giden
malin miilkin zayi olduguna itikat edersek imanimai-
za, inancimiza uygun hareket etmemis oluruz. Lakin
hicbir sey yapmadan, tedbirlere bagvurmadan, Allah’'in
kainata koydugu kanunlara riayet etmeden kabulleni-
len bir kader anlayisinin inancimizda da irfanimizda da
yeri yoktur. Hz. Peygamber’in hadisinde gecen: “Deveni
bagla, sonra tevekkiil et.” (Tirmizi, Kiyamet, 60) anla-
yisin1 hayatimizin her alanina hakim kilmamiz gerekir.
Bizler basta ilgili kurum, kuruluslar olmak tizere ted-
birlerimizi alacagiz, binalarimizi saglam zeminlere ve
yeterli malzemelerle yapacagiz, depremi hayatin bir
gercegi olarak kabul edip bilin¢lenecegiz, ondan sonra
tevekkiil edip kader diyecegiz. Anadolu irfaniin asirlar
stiren tecriibelerinin sonunda ortaya cikan bir anlayis
vardir: “Tedbir takdiri bozmaz.” Lakin bize diisen ted-
biri almak, sonrasim takdire birakmak. O nedenle once
kendimizden baslayarak basta deprem olmak tizere tiim
dogal afetlere kars: bilincli, duyarh olmahyiz. Unutma-
yalim ki bizler sadece kendimizden sorumlu degiliz. So-
rumsuzca yapacagimiz her davrams yalmzca bizi etki-
lemekle kalmaz. Buylik felaketlere sebebiyet verebilir.
Bilelim, bilin¢lenelim, tedbiri elden birakmayalim. Size
sesleniyorum. Heeeey!

Sesimi duyan var mi?..
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Cengiz Inci /Balikesir ;

CARESIZLIK

ﬁyﬁk bir ugultu, gurtltl, cattirdr ve caresizligin
yasandigr anlarda duran zaman ve bitmeyen dep-

rem.

Zaman 06/02/2023, gece 04.17’de deprem oldugunu
anladigimiz da cok ge¢ kaldigimizi anlamigtik.

Yasadigimiz neydi?
Deprem mi, kiyamet mi?

Zaman duragan durumdaymis gibi bir his ve durmaya
niyetli olmayan sarsimntilar kan kusturmaya calisiyor ve

bitmeyen sarsintilar.
Diistinceler:
Caresizlik ve 6lim endisesi...

Caresizlikle birlikte ¢ok uzun stiren siddetli sarsintilar,
gurltiler ve yikilan duvarlarin korkunc sesleri nefes

almamiz1 engelliyormuscasina daralan zaman.
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Nefessiz kaldigimiz saniyelerde aile fertlerine ulagma-
mamin verdigi endiseyle ¢ildirmaya ramak kalan duy-
gular ve 6liim endisesi...

Derin bir ¢ighk ve kisa stireli bir sessizlik.

Sessizlik delirtecek beni ve beni benden alan diistinceler.
Bir inilti, ses, bagirti duymak istorum caresizce.
Bagiriyorum cildirircasia bagiriyorum.

Bitmeyen endiseler girdabi.

Stikiirler olsun Allah’im!

Duymak istedigim sesleri duydum, siikiirler olsun Al-
lah'im!

Nefesler tutulmus, goézbebekleri bliylimiis ve suretler
sapsari kesilmig insanlar ¢iplak ayaklarla yagan karlari

altinda sigmacak gtivenli bir liman ariyor.

Binadan hizlica inmeye calisiyoruz ve iniyoruz molozla-
rin arasinda merdivenlerin gériinmeyen basamaklarini

arayarak.
Allah!

Insanlarin gergin ruhlari bir nebze sakinlesiyor ve bu
sakinlikle cesaretimizi toplayip kendimizi digariya atma

firsatin1 yakahyoruz.

Kisa stireli bir durgunlugun verdigi cesaretle hizlica in-
digimiz merdivenler sirat kdprist misali zorlayici bir

hayat1 yagsamaya cabahyoruz.
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Kendimizi bahceye attigimiz an depremin dehsetini bir

daha yasiyoruz.

Kimsesiz kalan insanlar ve yikilan binalar zamana karsi
aliman nefesleri sessizlige mahk(im etmeye niyetleniyor

deprem.

Depremi iliklerimize kadar yasamaya devam ediyoruz
ve kaldigimiz yerde donup kalmanin verdigi caresizlikle

etrafi izlemeye cabahyoruz.

Olan bitenleri anlamaya calisirken yine deprem yine
korku ve endiselenmeye baglayan ruhlar.

Etrafi kontrol ederken dehseti bir daha yasiyoruz. Ayak-
ta duramayan viran binalar ve 6liim kokan sokaklarin

dehsetini yasiyoruz.

Evet, her yer yikilmis, viran olmus ve her yerde care-
sizlik.

Kol geziyor duragan zaman ve caresizlik kol geziyor
kimsesiz sokaklarda.

Guvenli yer mi var?

Guvenli yer ararken ardi ardina gelen depremler ve ha-
yatta olanlarin Allah Allah sesleri ve tekbirleri ruhumu-

zun derinligindeki caresizligi bir an gideriyordu sanki.
Viran yollar.

Zaman gectikce zaman daraliyor ve enkazlarda kulak-
lar1 delirtecek sesler yankilamyor: Kimse yok mu? Ve

imdat sesleri gokytizline yayilyor.
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Herkes caresizce bekliyor ve bekleyisler uzadikca umut-

lar tikeniyordu zamana karsi.

Zamansiz bir zamani yasamaya cabaliyoruz ve 6gleden
sonra 6lim kendini bir daha hatirlatiyor.

Insanlar bilingsiz bir bicimde kosturuyor saga sola dogru.
Dogru olan neydi?

Bilemiyoruz.

Baz1 zorunluluk bashyor yagsamimizda.

Vedalar basglamaya basliyor hayatimizda.

Depremden sekiz ay sonra baz1 saglik sorunlar1 nede-
niyle Adiyaman’dan ayrilmak zorunda kalmistik.

Ayrilik hazirliklarma baghyoruz ancak toparlanma is-
lerine basladigimiz andan itibaren toparlanma islerini
sabote ediyoruz ailece.

Gitmekle kalmak arasinda bocaliyoruz ve toparlanma isi
bitirildikten sonra vedalagma safthasi istemsizce baglhyor
kendiliginde.

Duasina mazhar oldugum anamin ve babamin kabir-
lerinden baslayarak vedalasmaya baslamistim ve canim
evladim Yusuf’un kabrine geldigimde yillarin biriktirdigi
btitlin acilar1 aheste aheste icimde geldigi gibi aglamaya
basladim ve dudaklarimai 1sirarak dualar esliginden me-
zarhktan ayrilabildim.

Adiyaman’dan ayrilmadan 6nce Adiyamanmin biitiin

caddelerini, sokaklarim viran olmus yerlerini son kez



gormek amaciyla iki giin boyunca gezdim ve gezdikce

de kahrolmustum.
Nasil birakacaktim?
Bilemiyorum!

Buttin ayriliklarin acisimi yliregimde hissederek ayril-
mak zorundaydim gibi bir his.

Ayrilik vaktinin son deminde kaleye ¢iktim.

Adiyaman Kalesi merkezdeki en yiiksek yerdi. Adiya-
man'in gamh havasim ¢ekmistim icime ve yola revan

olup ciktim Karadag’a.

Bir de Karadag’da seyreyleyelim dedim Adiyaman’imi ve
dalmistim hayallere...

Umutlarimi, ge¢misimi ve gelecegimi heybeme katik
yaptim ve minik adimlarla ayaklarimi yere stirerek Dur-
sun Cavus Camisi’'nin kargisinda otobiise binmis ve yola
koyulmustuk.

Atatiirk Bulvari'ndan Altingehir’e dogru giderken yiki-
lan, dokiilen, élen ve yetim kalan gsehrime veda etmek

zor geliyordu ancak direnme imkanmm kalmamaisti artik.

Otobtis yol mu ahyordu yoksa 6mriimden can mi ali-

yordu?
Bilemiyorum, bilmiyordum ve de bilmek istemiyordum.
Yolculuk bagladi ma?

Hatirlamiyorum.
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Gidiyorum ama nereye gidiyorum?

Giden otobtis degildi, giden canlarimdi, ruhumdu,

hayallerimdi yani her seyim gidiyordu degil mi?.
Gittim ve donemedim uzun bir stire memleketime.

Takvimler 2028’1 gosteriyor zor da olsa memleket has-
retine dayanamayip donmiistiim kimsesiz bir sekilde

memleketime.

Memleketim kimsesiz, ben kimsesiz ve iki yetim gibi sa-

rilmistik sanki birbirimize.

Kimsesizligimizi gidermek umuduyla sarmalanmistik

ruhlarimaizi.

Kimsesiz sozctiginii kullandigimi soranlari1 duyuyor gi-
biyim.

Diyorum, ne zaman kimsemiz oldu ki?

Kimsesizlerin mezarma ugrar gibi her mezara ayr bir

dua etmek istegiyle kabirlerin arasinda dolagiyor ve du-

alar ediyorum.

Ayrilik ve varig duragimim sehir mezarhigimim olmasi il-

ging gelmisti bana.

Aslinda ilging olan bizim ortak paydamiz olan yalnizlik

ve kimsesizlikti.

Gunkt:  sevdiklerimin  biiyik bir ¢ogunlugunu
06/02/20223 depreminde son kez gérmiistiim bu yalniz

ve kimsesiz topraklarda.
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Buraya gelemedigim yillarda da diger tamdiklarimin bii-

yiik cogunlugu burayr mesken edinmislerdi.
Ne kadar kaldim burada?
Bilemiyorum.

Ah! Annem, babam ve evladim tekrardan kavusabildim

diyebildim sessizce.

Belki de vefa borcu belki de yalniz biraktigim dostlarim-
la gizli bir sekilde kimselere duyurmadan muhabbet et-

mek istegi enteresan gelmisti bana.

Mezarliktan ayrihp sehrin merkezine revan olmaya ka-
rar verdigimde hangi tarafa gidecegimi bilmiyordum
ancak bir baktim ki ayaklarim beni Atatiirk Heykeli de-

digimiz mevkiye getirmisti.
Geldigim an itibariyle tuhaflagtigimin farkina vardim.

Buralar bana yabanci ben buralara yabanciymisim gibi

etrafl incelemeye bagladim.
Neresiydi buralar?
Daha 6nce bildigim yerden cok farkliydi buralar.

Buralarin son derece diizenli bir vaziyet planiyla ya-
pildigini goérdigimde derin bir aci hissiyle 6fkelen-

mistim.

Neden o6nce yapilmamist: bu calismalar? Sorular bey-
nimi kemiriyordu bir kurt misali ve 6fkeme yenilmek

istemiyordum, gezmeye caliyordum.

254



Daha énce avucumun ici bildigim sehri tanimak ama-
ciyla hafizami zorlamaya cabaliyordum ne kadar da de-
gismis diyebildim bagimi gokytliziine kaldirarak.

Yeni Pinar Camisi mevkisine varinca eski Belediye Bi-
nas’nin yerine muhtesem bir kalttir merkezi yapilmas,
az ileride eski Valilik’in yerine bir camii ve giizel bir bah-
ce yapilmig ve sagima bakinca Filistin Caddesi dedigi-
miz yerde muhtesem fiskiyelerle donatilmig meydan ve
kitapseverler icin enfes mekanlar yapilmis.

Atattirk Bulvar1 boydan boya agaclandirilmis, ¢iceklerle
donatilmist1 ve biraz tebesstim ederek Saat Kulesi civa-
rindan 82. Yil Devlet Hastanesi denilen mevkiye dogru
ufak adimlar atarak ytirimeye karar verdim.

Her taraf yemyesil ve kus civiltilar1 havaya farkli nese
katiyordu ya onceleri... Ah! Modernite ve yagam acis1?

Modern sehir dedikleri béyle olmahydi diiginmiistiim
ve aci bir htiztin ruhumun derinliklerinde belirlemeye
baglamisti.

Adimlarimi adimlarken yolun her iki tarafindan da dort
kath binalar ve binalarin saglam yapildigin1 diistinerek
ylriimeye devam ettim.

Buruk bir seving diigtii cehreme.

Yollar piril piril ve insanlarin yiiziinde miitevazi bir te-
besstim goriiltiyor ya da ben 6yle gérmek istiyordum.

Parklar, bahgeler, cocuklar i¢in her sey diistiniilmiis ve
Adiyamanlilarin hayali olan rayh sistem (tramvay) okuma
salonlan ve ytirtiyis alanlarini gortince duygulanmistim.
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Her mahallede ylizme havuzlar, ytirtyus yollari, spor

kompleksleri ve sayamadigim daha nice sosyal donatilar.

Yirtiyoruz, goriiyoruz ve gozlemlemeye devam ediyo-

ruz.

Adiyaman'in farkh yerlerinde hastaneler yapilmig ve

gecmisten ders alindig beliydi.

Sehrin bir¢ok yerinde hazir bekleyen ambulanslar, itfa-
iye, polis araclar1 dikkatimi ¢ekmisti.

Devlet tam tegekkiillii bir sekilde her tiirlti olumsuzluga
hazirhikhydi.

Okullar genis alanlara yapilmis, 6grenciler civil civil
kosturuyor ve son derece huzurlu.

Huzur s6zctigiine ne kadar yabanci oldugumu anlamis-
tim o an.

Diistincelerimi bir tarafa birakarak ylirimeye devam et-
meye niyetlendigim an birilerinin bana seslendigini fark

ettim.

Okulun 6ntinde bekleyen polisler son derece nazik bir
sekilde efendim kimliginizi alabilir miyim?

Ne demek memur bey, diyerek kimligimi uzattim.

Memur beyler: ‘Sizleri ilk kez gortiyoruz’ dediklerinde
‘ben de sizleri’ diyerek tebessiim edip, kimligimi alip
yoluma devam ediyor ve her tarafi gormek icin sabirsiz-
laniyordum.

Gormek!
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Neyi de gormek istedigimi bilemeden devam ediyor yol-
culugumuz.

Hissetmek ve yasamak sozctiklerini uzun zaman énce
bir arada kullanmistim.

Yol uzun, yolcu yorgun ve yolcu bitkin...

Gezecek ve gorecek yerler ¢cok ancak benim ne kadar
zamanmm kalmasti!

Geziyorum ve tanidik birilerini artyorum kendimce.
Buralarin degistigi gibi insanlar1 da mi degisti?

Tanidik birilerini gormek umuduyla etrafi dikkatlice in-
celemeye bashyorum, tamdik mi?

Ben sehre yabanci, sehir bana yabanci ve ben kendime
yabanci oldugumu anladim.

Sehrin gilizellesmesine katkida bulanan herkese tegek-
kiir ediyorum.
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Ubeydullah Yaylact /Tekirdag ;

TEDBIR BIZDEN,
TAKDIR ALLAH'INDIR

epreme karsi nasil tedbir alabiliriz? Deprem ku-
Dg,agmdaylz, depremle yasamay1 goze almak diginda
bir secenegimiz var midir? Bin yildan fazladir yurt edin-
digimiz Anadolu cografyasinda depremleri durdurma
gibi bir cabanin igine girebilir miyiz? Hayir, dyle bir sey
muimkiin degildir. Bu durumda tek secenegimiz, dep-
remle birlikte yagsamayi goze alip, deprem afetine karsi
hazirlikh olmaktir. “Tedbiri al, takdiri Allah’a birak.” ata-

szt bu durumu ¢ok giizel 6zetlemektedir.

Tabiat kanunlari vardir, su bogar, ates yakar, insan biyo-
lojik bir varliktir, biyolojik yasalara uyulmadiginda hayati
son bulur. Ornegin insanin azalarinda bazilar1 agir ha-
sar goriirse insan o6lir, ayn1 zamanda insanin solunum
sisteminin zedelenmesi yeterli diizeyde temiz hava al-
mamasi belirli bir stire yeme ve igmeden uzak olmasi
da insanin yasamiin sonlamasi olur. Fiziki ve biyolojik
yasalara Stinnetullah da denilir. Ctinkl o kanunlar ku-
ran Allah’dir ve onlarla basa ¢ikma istidadimi da insana
vermistir. Allah insana akil vermistir, aklni iyi kullan-
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mas! durumunda her tiirlti felaketle muicadele edebil-

me kudretine sahiptir.

6 Subat 2023 de tlkemizde vuku bulan, asrin felake-
ti olarak kabul edilen depremde 50.000 vatandasimiz
hayatim kaybetti. Ytz binlerce vatandasimiz yaralan-
d1 ve binlerce apartman yikildi, on ilimiz tabiri caizse
yerle bir oldu. Ulke olarak, millet olarak biiytik bir yara
aldik. Bu yarayr sarmak icin seksen milyon yekviicut
oldu. Olenler sonsuzluga ugurlandi, yaralilarin yarasini
iyilegtirmek icin seferber olundu, yikilan evlerin yeri-
ne yenileri yapilmaya baslandi. Bu felaket ilk olmadigi
gibi son da olmayacakti. Bundan bir ders cikarmamiz
gerekli. Depremle miicadele {i¢ ana baghk altinda de-
gerlendirilmelidir. Birincisi deprem olamadan 6énce ne
tlr tedbir alinmah ki, depremde zayiat1 en aza indirmek
icin? Ikincisi de deprem sirasinda ne yapmah? Uciincii
olarak da deprem felaketi olduktan sonra yaralar1 sar-

mak icin ne yapmali?

Birincisi depremden 6nce ne yapmali? Sorusuna cevap
niteliginde trajedi komik bir hikaye ile baglayalim:

Temel, Dursun ve Cemal ortaklasa bir bina yapmaya ka-
rar veriyor. Binanmin briket, tugla ve kumunu Cemal ala-
cak, cimentosunu Dursun, demirlerini de Temel alacak.
Cemal ve Dursun kendilerine diisen malzemeyi eksiksiz
olarak tedarik ediyor, Temel ise kendince bir kurnazhk
yapip almasi gereken demirin yalnmizca yarisini getiriyor
ve bina kisa stirede bitiriliyor. Binay1 ayakta tutan kolon
ve tastyicilardir, bunlarin da demiri eksik oldugundan
dolay1 en ufak bir sarsintida bina yerle bir oluyor. Cemal
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dizlerini doverek derki; “Gitti gitti, benim briket tugla
ve kumum gitti”, Dursun da ayni sekilde doviinerek:
“Gitti gitti, benim betonum bosuna gitti.” Temel ken-
di kendine siritarak der ki: “Ulan ben cok akiliyumdur,
hic olmazsa demirin yarisii kurtardim, Cemal ve Dur-
sun enayiler gibi malzemenin biitiintint harcadilar, bak

simdi doviintip duruyorlar.”

Temel, malzemeyi eksik kullaniyor, onun ytiziinde bina
yikilip biitiin emekler bosa geciyor, o ise akilh ve kur-
naz oldugunu zannediyor. Ashinda bu fikra, depremde
ihmal ve isi dizgiin yapmamaktan kaynaklanan yikilan
binalar1 yapan kisilerin durumunu cok giizel 6zetliyor.
Biraz daha fazla kazanmak icin yapilan usulstizliik son-
rasinda hem maldan ¢ok daha fazlasim gottirtir hem de
candan eder. “Kas yaparken g6z cikarma” bu olsa gerek.

Nasrettin Hoca’ya isnat edilen bir fikra: Hoca cocugun
eline testiyi verip onu suya gonderiyor, 6nce testiyi kir-
mamasi i¢in nasihat ediyor, sonrasinda bir samar vurup
cocugu gonderiyor. Yanindaki adam merakla Hoca’ya so-
ruyor: “Efendim ¢ocugun bir sucu yok testiyi de kirdig
yok, siz cocuga niye kizip dayak attimiz?” Hoca: “Cocuk
testiyi kirip geldikten sonra dayagin bir anlami olmaz ki.
Testiyi kirmamasi igin tedbiri 6nceden almak gerekir.”
Bu fikradaki mesajda oldugu gibi depremle ilgili ted-
biri 6nceden almak gerekir, yoksa bina yikilip insanlar
altinda kaldiktan sonra yapilanlarin pek de bir anlami
kalmaz. Yerlesim merkezleri olustururken fay hatlarma
uzakhg hesaba katilmal ve yapilacak binalarm zemin
etidiini de ihmal etmemeli. Sonrasinda, kullanilan
malzeme saglamhlig: ve yeterliligi ihmal edilmemelidir.
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Bina yapildiktan sonra da malzemeyi yerlestirirken, do-
laplar raflar iyi monte edilmelidir. Binay1 yaparken isin
mithendislik yonti harfiyyen uygulanmal, fizik ve mate-

matik kurallar cok iyi islenmeli.

“Deprem aninda ne yapmalidir?” sorusuna cevap aran-
mali, bu konuda gereken egitim uzmanlarca verilmeli.
Deprem kusaginda oldugumuzdan dolay1 bu konularda
gereken egitim cok ciddi verilmelidir. Okullarda “Dep-
rem ve Dogal Afetlerle” micadele gerekirse secmeli
ders olarak okutulmahdir. Belirli giin ve haftalarda uz-
man bireylerin okullarda bu konuda seminer vermeleri
yeterli degildir. Orgiin ve yaygin egitimde depremle ilgili
¢ok ciddi egitimler verilmeli, baz1 igletmelerin agilmasi

icin bu egitimlerin alinmasini zorunlu tutmahdir.

Depremle miicadelede cok basaril olan devletler model
alimmali, o devletlere uzman génderilmelidir. Bu konu-
da en iyi 6rnek Japonya’'dir. Japonya ile beraber ortak
projeler iiretilmelidir. Ulkemizde son yillarda depremle
ilgili gtizel caligmalar yapilmigtir. 1992 yihinda vuku bu-
lan Erzincan Depremi, 1999 Marmara Depremleri'nde
ozelikle kamu binalar1 cok hasar almigti. 2011’deki Van
Depremi ile 2023 Subat'indaki Kahramanmaras mer-
kezli on ili kapsayan depremde ise kamu binalar1, TOKI
tarafindan yapilan konutlar dimdik ayakta durmustur.
Depreme karsi nasil ayakta durulur sorusunun en iyi
cevab1 TOKI'dir.

Depremden sonra ne yapilmali? Bu soru iki yonladiir;
birincisi depremzedelerin yapmasi gerekenler, ikincisi
depremden etkilenmemis kisilerin yapmasi gerekenler.



Depremzedeler deprem esnasinda ne yapmali ya da en-
kaz altinda kalmigsa kurtarma olay1 gerceklesene kadar
nasil bir yol takip etmelidir? Bu konuda ¢ok hazirlikl

olmak lazim.

“Depremden sonra ne yapmali?” sorusunun en iyi ce-
vab1 depremden 6nce depremle ilgili yapilan calisma-
lardan gecer. 1999 Marmara Depreminde hazirliksiz
yakalandik, arama-kurtarma ve diger hususlarda iyi bir
imtihan vermedik. Bir musibetin 6grettigi bazen bin na-
sihatten daha etkilidir deniliyor, tam da 6yle oldu. Mar-
mara Depremi'nden sonra arama-kurtarma calismala-
rinda ¢ok 6nemli caligmalar yapildi. Deprem sirasinda
biitiin ¢alismalar AFAD tarafindan yurtitalayor, iglerin
tek elden yirttilmesi calisgmalarin hizh ve verimli ol-
mas1 acisinda 6nemlidir. Devlet ile beraber, AKUT, IHH
gibi sivil toplum kuruluslar da felaketin etkisinin azal-
masi i¢in resmi kuruluslarla beraber glizel ¢aligmalar
yapmaktadir. Felaket esnasinda gerek arama-kurtarma
olsun gerekse yiyecek-giyecek yardimlari olsun, miinfe-
rit bir gekilde yapilmasindan ziyade kurum ve kurulus-

larla beraber yapilmasi daha verimli olur.

Yapilan yardimlar da AFAD koordinesinde tek elden da-
gitilmasi, bazi istismar durumlarinin 6ntine de gecer.
Bazilarmim ihtiyactan ¢ok daha fazla yardim almasi,
baz1 kigilerin de hi¢ yardim almamasi gibi durumlarin

ontine geg¢ilmis olur.

“Komgusu ag¢ iken tok yatan bizden degildir.” diyen Pey-
gamber’in timmeti olarak zor durumda olanlara yardim

etmek bizim toplumumuzun cok 6nemli bir misyonu-
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dur. Yasanilan biitiin deprem ve dogal afetlerde milleti-
mizin yekviicut olup yardimlara kosmasini hep beraber
gormiistiz. Oyle ki elinde yalnizca iki ekmek parasi olan
bir ¢ocugun bir ekmek alip diger ekmek parasim afet
bolgesine gonderdigi gortlmiistiir.

2011°de meydana gelen Van Depremi'nde Van'da gorev
yapmaktaydim. Valilik'in koordinesinde gorev alan 6g-
retmenlerden biriydim. Turkiye'nin her yerinde gelen
yardimlari bizzat gorme imkanim oldu. O dénem Van'da
soyle bir darbimesel konusuluyordu:“Biz Van'in niifusu-
nun bir milyon oldugunu saniyorduk; yanilmigiz, Van'in
nifusu seksen milyonmus.”

Gercekten seksen milyon Van'in derdini kendine dert
edindi, Van’a yardim icin seferber oldu. Ayni sey 6 Su-
bat’ta vuku bulan ve on ilimizi etkileyen Kahramanma-
ras Depremi icin de s6z konusu oldu. Mevsim kis olmasi
depremzedelerin durumunu c¢ok daha zorlastiriyordu.
Bu depremden dogrudan etkilenen 13 milyon insan...
Arama-kurtarma caligmalar1 devam ederken, zemheri
ki soguklar ve depremden dolay1 bir¢ok altyapinm zarar
gormesi, bu bolgede donma ya da bulasici hastahiklara ya-
kalanma riskini artirtyordu. Altyapmin cokmesi ile igme
sularma zehirli maddelerin karigma riski ve hijyen kosul-
larmin cok zor olmasi, ayn1 zamanda hastanelerin de yi-
kilmasi, saghk calisanlarinin da depremzede oldugundan
dolay1 yardim etmeyi degil yardima muhtag olmasi gibi
sebeplerden dolay1 niifusun biiytik béltimiiniin givenilir
bolgelere taginmasi kisa slirede gerceklesti. Son yillarda
dtinyanin en biiytik kurumlarindan biri olma vasfina sa-
hip olan Tirk Hava Yollar1 btiytik katki sundu...
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Ulke niifusunun neredeyse ceyregi muhacir kalan kis-
m1 da ensar durumuna geldi. Kendi memleketlerine
gelen depremzedelerle evini, barkini, ekmegini asin
paylastilar. “Birlikten kuvvet dogar.” ataséziiniin ne ka-
dar anlamli oldugunu bizzat yasamig olduk. Yurtlara ve
otellere yerlestirilen depremzedelerle beraber evini ve
is yerini paylasanlar da oldu. Egitim-Bir-Sen Temsilcile-
ri'nin sosyal medyasindaki en énemli konu; evini ve bar-
kim1 depremzedelerle paylasma oldu. Kiralik evi olanlar
hi¢ distinmeden deprem bdlgesinde gelenleri evlerine
karsihiksiz yerlestirdiler.

Kahramanmaras Depremi'nde resmi rakamlara gore
elli binden fazla insanimiz hayatini kaybetti, yitiz binden
fazla da yarali vardi. On binlerce bina yikildi. Yikilan
binalarin yerine yenileri yapilir, giden maddi zararlar
telafi edilebilir. Ancak 6len binlerce insan icin yapila-
cak hicbir sey yoktur. Depremde sonra yapilan biitiin
yardimlar, calismalar hayatta kalanlarin yarasinm sarar,
ancak olen icin bir fayda olmaz. Atalarimiz ok yaydan
ciktiktan sonra yapilanlarin bize faydasinin olmayaca-
g1 ¢ok giizel izah etmigler. Bundan dolay1 depremle
miicadelenin en iyi yolu depremden 6nce yapihr. Milli
sairimiz Mehmet Akif Ersoy’un su misralan felaketler-

den sonraki tiztinttilerle ilgili gtizel mesajlar veriyor:

“Birakin aglamayt, yahu birakwn feryady figant
Aglamak para etseydi, babam dirilirdi
Vaktinde calissaydiniz ya”

Vaktinde calismak lazim. Deprem gelmeden 6nce dep-
reme hazirlikli olmak hayati 6nem tasir. Japonya'da
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deprem cok daha fazla olur ama can kaybi cok az. Bu-
nun sebebi Japonlarin vaktinde iyi ¢calisip depreme karsi
dayanikh binalar1 yapmalaridir. Ulkemizde de devletin
depreme dayanikli olarak yaptizi TOKI konutlarmmda ha-
yatini kaybeden kimse olmamas.

Mesghur hikayedir: Temel’i idama mahktm eden hakim
son istegini soruyor. Temel’in hiakime séyledigi cok ma-
nidar: “Hacan, hapu pana ders olsun!”

Artik isin dersi kalmamis, biraz sonra idam edilecek.
Belki de baz1 seylerden ders almadigindan dolay1 idama
gitmis. Toplum olarak, birey olarak bastan tedbir almal-
yiz, yoksa musibet gelip caktiktan sonra alinacak tedbir-
lerin pek anlami olmayacak.

6 Subat 2023’de merkez tissi Kahramanmaras olan
depremin yaralarini sarmak icin seksen milyon tek
viicut oldu, yaralar sarilmaya devam ediliyor. Hayatim
kaybeden elli bin vatandasimiz icin dua etmekten bas-
ka elimizden bir sey gelmiyor. Deprem kusaginda olan
tilkemiz i¢in asrin felaketi olarak telakki edilen Kahra-
manmaras depremi ne ilkti ne de son olacak. Ancak
depremde fazla zayiat ve can kaybinin olmasi son olabi-
lir. Biz bunu bagarirz ve bagsarmamaz i¢in sihirli bir glice
da gerek yok, yalnizca isleri kuralina uygun olarak yap-
mamiz yeterlidir. Oncelikle isi, erbabma vermek lazim
ve adalet terazisinde ayrilmamak lazim. Rabb’imiz Nisa
Stiresi 58. ayet mealen: “Allah size emanetleri mutlaka
ehline vermenizi ve insanlar arasinda hiikmettiginiz
zaman adaletle hitkmetmenizi emreder.” Buyurur. Bu-
radaki ilahi emir ¢ok acik: isi ehline verin, diyor. Torpil,
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adam kayirma, hatir goniil isi ile hareket edilirse is uz-
manina verilemez, liyakat sahibi olmayan kisilere gorev
verilir, sonug ¢ok vahim olur. Sezai Karako¢™un su mis-
ralar1 6zellikle biraz daha fazla para kazanmak isteyip
de isini diizglin yapmayan miittehitlere ithaf olunur:

“Onlar samwyor ki bizden kurtulsalar mesele kalmaya-

cak.

Hadlbuki bizden kurtulsalar vicdan azabindan kurtula-

mayacaklar,

Vicdan azabindan kurtulsalar, tarihin azabindan kur-
tulmayacaklar.

Tarihin azabwdan kurtulsalar Allah’in gazabindan
kurtulamayacaklar.”

Ogretmen olarak bir yanhslik yapip 6grenciye az ya da
fazla puan verdik, telafisi var bir sonraki smavda yanhs
diizeltme sansi olur. Yargic olarak yanhg karar verildi,
bir tist mahkemede durum diizeltilebilir. Esnaf olarak
yanlis hesap yaptik, sonrasinda diizeltme sansimiz olur.
Bu gibi hatalarin telafisi mtimk{n olabilir. Ancak mii-
hendis olarak ya da miiteahhit olarak kurallara uygun
bina yapmadik ve bina yikildi, insanlar 61dd, iste bu yan-
hisin telafisi yoktur. Bu yanhsi yapanlar vicdan azabin-
dan kurtulmadiklar1 gibi Allah'in gazabindan da kurtu-
lamayacaklardir. Ulkemizde yaygin olan coktan secmeli
sinav sisteminde dort yanlig bir dogruyu gétirtyor, bu
genel bir kuraldir. Ancak s6z konusu olan insanlarin ba-
rindiklart mekan yapisi olursa bu kural gecerli degildir.

Eger bina yapiminda kurallara uyulmazsa, yapilan ciddi
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bir yanlg btittin dogrular1 gétiirtir ve boylesi bir sinavin
btittinlemesi de olmaz. Bina yikilinca enkazda kalarak
olen insanlar icin her sey bitmistir...

Asrin felaketinde ders c¢ikarip bagka felaketlere karsi
tedbiri en iyi sekilde almamiz gerekir. Daha 6nce de be-
lirttigimiz gibi bazen binlerce nasihatten ¢ikarilmayan
ders bir felakette cikarilabilir. Atalarimiz, “Bir musibet
bin nasihatten evladir.” sé6ziinli bosuna séylememisler.
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Mustafa Aygtin /Isparta ;

...VE BIR GUN

er zaman son dakikasina kadar tatili degerlendiri-

rim, son dakika donerim.

Ve bir giin, tatilin bitmesine iki glin varken tatilden er-
ken dontiyorum ne hikmetse. 4 Subat 2023, dinlene-
yim pazartesi okula din¢ ve dinamik baglayayim diye
diistintiyorum herhélde, ben de sasirmistim bu ise. 5
Subat 2023 saat 10.00’da uyaniyorum gayet iyi dinlen-
migim ding¢ ve dinamigim yarin okula dinlenmis olarak
basglayabilirim. Lakin hesapta olmayan bir gelisme olu-
yor: yogun kar yagisi nedeniyle bircok ilde oldugu gibi
Isparta’da da okullar tatil. Aksam tatil haberinden sonra
Pusula Ytirtiytis Grubumuz ile bir kar yirtytist planl-
yoruz, gece saat 11.00’de dinlenmeye geciyoruz, yarin
okul yok, ytirtiylise gidecegiz.

6 Subat 2023 Pazartesi saat 07.00’de alarm ile uyani-
yorum, dyle ya ylrtiylise gidecegiz hazirlanmp yola ¢ik-
mamiz lazim. Telefonumda her zamankinden farkh bir
seyler var sanki yeni mesajlar gelmis, aciyorum okuma-
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ya baghyorum: “7,4 MW buytikligtinde deprem meyda-
na gelmistir. Zaman 06.02.2023 saat 04.17, yer Kahra-
manmaras-Pazarcik, Seviye 3” Bakiyorum hemen, sevi-
ye 3 ne demek? “3. Seviye: Acil Durum, en yiiksek acil
durum olarak degerlendirilmektedir ve DSO (Diinya
Saghk Orgiiti)’ntin kurum capmdaki varhklarin sefer-
ber edilmesi.” Aman Allah'im, durum cok ciddi galiba
diyor hemen televizyonu agiyorum, ekranlarda Malatya
var, kurtarma ve enkaz kaldirma calismalar1 baslamas.
Bir yandan kar yagiyor, bir yandan kurtarma calismalar
zor sartlar altinda devam ediyor.

Yurtyus iptal!

Televizyona kilitlenmis kanal kanal dolanarak neler
olup bittigini, durumun ne kadar ciddi oldugunu an-
lamaya cahsiyorum. AFAD’dan mesajlar devam ediyor:
“6,5 Gaziantep—isléhiye, 6,6 Gaziantep-Nurdagi, 7,4
Kahramanmarag-Pazarcik, Bakan'mmzin talimatiyla se-
viye 4’e ylikseltilmistir.” Tekrar bakiyorum seviye 4 ne
ola ki? Seviye 3’t 6grenmistik ama seviye dort daha mi
kot yoksa daha mi iyi? “4. Seviye: Ttm ulusal kapasite
ile miidahaleye katilim saglanir ve gerektiginde ulus-
lararasi yardim cagrisinda bulunulur.” Oof, oofff ki ne
offf! Maalesef durum daha kot ve daha da kéttye gidi-
yordu. Depremden bir degil, iki degil, beg degil tam 11 il
etkilenmis, kara kig ortasindayiz, hava soguk mu soguk,
koyler, ilceler, kasabalar, sehirler yerle bir olmus devlet
yetismeye calisiyor.

Ne yapabilirdim? Yardima muhtag, yardim bekleyen
bircok insan vardi ve bugtin biz ne yapabilirdik? Ne yap-
maliydi? Nasil yapmaliydi?
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Yasim 56, yash sayllmazdim amma geng de sayilmaz-
dim. Lakin saglamdim, din¢tim, dinamiktim, saghgim
yerindeydi, afete ugramamistim, sok icinde degildim,
cok kiiciik de olsa yardim edebilir, bir isin ucundan tu-
tabilirdim. Iyi giinlerimizde AFAD ile igbirligi yapmus,
goniillia AFAD ekibine katilmig, gonalla Milli Egitim Ba-
kanhg Arama-Kurtarma Birimi (MEB-AKUB) egitim-
lerini almistim. Ama boylesi agir bir igse hazir miydim?
Tatbikat baska, gercek hayat baskaydi. Acil durumlar
icin bir egitim almistim iyi kétii, her hafta ytirtyls gru-
bu ile ytirtiyordum, kondisyonum da iyiydi. Dag, bayr,
dere tepe dolasmis, degisik hava sartlarinda cadir ku-
rup, zor sartlarda kamp yapmus, hicbir zorluk beni yil-
dirmamisti. Zorluklar1 yasamis, az ¢ok miicadele etmis
biriydim, dayanacagima da inancim sonsuzdu. Ekipma-
nim ise dagcilik maceramdan dolayr —stikiir- yeterliydi.
Hatta tatilden erken gelmis ve iyi de dinlenmistim. Yani
yardimdan kacmaya hicbir bahanem kalmamisti.

Gtizel Rabb’im beni basamak basamak boyle bir durum
olursa hazir olmam icin btitiin sartlar1 gerceklestirmisti.
Benim ise saga sola bakmadan, arkamda kim var de-
meden, hadi diyerek harekete gegmem gerekiyordu. Ve
bir giin dedigim o giin iste buglindi. Ya Allah dedim
cantami hazirlamaya koyuldum; birkag¢ yedek camasrr,
fazlaca kishk kazak, yagmurluk, zor sartlarda gerekli
olacagmi diistindiigim ne varsa cantama doldurdum.
Cantam hazir, ben hazir AFAD’dan gelecek haberi bek-
lemeye bagladim. Beklenen mesaj geldi: “Bir saat icin-
de hazirlanacak olanlar derhal hazirlansin, mesajimizi

beklesin.”
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Aile hekimine gidip tansiyon ilacimi yazdiriyorum ve ila-
cimi alip eve dontiyorum, Oyle ya sartlar zor gértintiyor
ne ile kargilasacagimizi bilmiyoruz, yardima diye gidip
yardima muhtag¢ hale gelmemeliydik, biz saghkl olma-
hiyiz ki daha cok yardim edebilelim. Artik bilinmezlige
dogru gitmek tizere hazirim.

AFAD: “Deprem bolgesine yardima gidecek gontllileri-
miz AFAD koordinasyon merkezinde toplansin!”

Siki bir sekilde giyinerek esimle helallesip cikiyorum
yola. AFAD merkezinde toplanmaya bashyoruz. Hepi-
mizin yiiz ifadeleri aym bilinmezlik, yardima gidiyoruz
ama neyle karsilasacagiz, ne yapacagiz, nasil yardim
edecegiz, durum nedir, neler oluyor? Hepimizin tek
gayesi var, vatan icin, millet icin, en énemlisi insanhk
i¢in elimizden geleni yapmak, bir ise yaramak, bir seyler
yapabilmek, bir isin ucundan tutmak, kisacasi yardim
etmek, yardim edebilmek.

Yanilmiyorsam saat 14.00 ya da 15.00 gibi Isparta’dan
hareket ediyoruz, yollar kar, buz hava soguk mu soguk
ama aracin ic¢i 45 AFAD gonitlliisii ve AFAD ekibi ile
simsicak, tek amaclari bir an 6nce gidip tamimadigi, gor-
medigi, bilmedigi birilerine yardim etmek. Sessiz sakin
bir ilerleyis var, arag¢ icinde yeni haberleri cep telefo-
numuzdan aliyoruz, ara ara ailelerimize bilgi veriyoruz,
“Neredeyiz, daha varmamiza ne kadar zaman var?”
Kar, buz, sis, sartlar zor, zaman zaman duruyoruz kayan
araclar nedeniyle, zaman zaman aracimiz kayiyor, kur-
tulana kadar akla karay1 seciyoruz. Eyvah eyvah! Yok-
sa yolda mu kaldik diye hayiflaniyoruz. Zaman zaman



cesitli kanallardan gelen haberlerle yollar kapali bagka
hattan gidin diyenler, zaman zaman yok orasi kapah bu
taraftan gidin diyenler.

Sabaha kars1 Gaziantep Nurdag ilcesindeyiz, burada
ise kar buz yok lakin deprem sonucu viyadtikler ile kara
baglantis1 depremden zarar gordiigi icin otoban kapal,
eski yollardan ulagsmaya cahisiyoruz deprem bdlgesine.
flceye yaklasmaya baslaymca ilk defa deprem ile Nur-
dag yollarinda ylizlesmeye bashyoruz, aracimiz santim
ilerlemiyor. Yollar catlamis, yariklar olusmus, bir kisim
yollar ¢cokmiis tek seride diismiis, kenardaki bariyerler
S seklinde yamulmus, iki seritli gidis gelis yol dort seritli
olmus, hangi serit nereye gidiyor, nasil gidiyor belli degil,
trafik akmiyor, uzaktan gortinen ilcedeki belli belirsiz y1-
kilan binalar, patlamis dagilmis taneleri her tarafa sacil-
mis uzaktan bugday silosu mu, misir silosu mu oldugu
belli olmayan Devlet Malzeme Ofisi (DMO) hububat si-
lolar1 gértintiyor. Yol kenarindan gértinen koylerdeki yi-
kintilar goze carpiyor. Kaplumbaga hizinda Nurdagi ilce
merkezine ulasiyoruz. Trafik burada daha da kotti adeta
tam bir kordigim, c¢oz ¢ozebilirsen. Dort ili baglayan
kavsagin bulundugu Hatay-Gaziantep-Kahramanma-
rag-Adiyaman kavsag felc. Kahramanmarag’a ulagmak
isteyenler, Hatay’a ulagmak isteyenler, Adiyaman’a git-
mek isteyenler, Gaziantep’e ulasmaya ¢alisanlar... Sehir
merkezine varinca ise yolun saginda ve solunda yarisi
yikilmis binalar, tamamen yikilmis binalar, yan yatmis
binalar, duvarlar1 yikilmig mutfaklar, oturma odalari, sa-
lonlar, cocuk odalari, bir tarafi tamamen yikilmis yliksek
binalar sanki camdan seffaf apartmanlar, perdeler bosta
bayrak gibi dalgalanmakta. Binalarin tizerine goctiigi
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enkaz olmus cesit cesit araclar. Enkaz kaldirmaya ca-
lisan ekipler, is makinalar1 haril haril cahismakta. Asker,
polis ve gonitilliiler kérdiigiim olan trafigi agmaya cahsi-
yor. Bu ytizlesme bize ne televizyondan ne internetten
gelen haberler gibi olmadigini, sahaya varinca durumun
daha da vahim oldugunu gosteriyor. Heniz gorev yeri-
miz Pazarcik’a ulagamadik.

Deprem olali 24 saati ge¢misti. Herkesin acelesi vardi.
Biz de Kahramanmaras-Pazarcik’a depremzedelere yar-
dima yetigsmek istiyoruz. Tirlar, yiik araclar tizerindeki
is makinalarini enkaz kaldirmaya yardimci olsun diye
bir an 6nce bolgeye yetistirmeye calhsiyor. Gida tirlari,
gida kamyonlar1 depremzedelere gida yetistirmeye cali-
siyor. Ozel araclarla yola cikanlar ise yakinlarmi arama-
ya cikmuglar belli ki. Zaman énemli, saniyeler gecmekte,
bazilari icin dakikalar tiikeniyor, acele etmeliyiz lakin ne
mimkiin yollar1 asmak. Normal zamanda belki 15 bi-
lemedin 20 dakikada gecilecek yolu saatlerce gecemi-
yoruz. Kordagiimden kurtulup gorev yerimiz Pazarcik
ilcesine 7 Subat 2023 Sal glint saat 15.00 ya da 15.30
gibi ulagiyoruz. Sehirde saglam ev yok ya da bize oyle
geldi sanki, yaklasik sekiz saattir deprem bdlgesindeyiz
buralar hep ayni telas icinde. Gelenler, gidenler, bir yer-
lere yetismeye c¢alisanlar, enkaz kaldirma caligmalari,
bos alanlara cadir kurma ¢alismalari, is makinalarinin
nakli, gidda maddelerinin nakli, giyim yardim araclarinin
nakli, ortada gezen depremi yasamig soktan kurtulama-
mus insanlar, coluk cocuk perisan haldeler. Bolgede su-
lar kesik, elektrik yok, soba yok, tuvalet yok ya da yeter-
siz. Bu milletin sirt1 yere gelmez diyorum, tilkemin dort
bir yanindan kosup gelen, yardim i¢in cirpman yardim
ekiplerini ve gontilltleri gordiikee.
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AFAD koordinasyon merkezi tarafindan cadir kent olus-
turulan parka yonlendiriliyoruz. Elimizi tasin altina ko-
yup bir ise yarama zamani hamdolsun. Derhal sekizerli
ekipler olusturuyoruz, cadir kurmaya baghyoruz; ama
egitimde gordiigtimiiz gibi degil is ciddi mi ciddi, demek
tam O6grenememisiz cadir kurmayi, daha énce gelen
ekiplerden yardim istiyoruz cadir kurmayr 6grenmek
icin, birkac cadir kurunca hemen hatirhyoruz cadir
kurmanin inceliklerini, bir, iki, ti¢, bes derken onlarca
cadur.

Her seferinde daha cabuk daha hizh ¢adir kurmaya bas-
liyoruz acemiligimiz bitiyor biraz daha seri hale geliyo-
ruz. Ne kadar hizh ve ne kadar ¢ok kurarsak ¢adirlar: bu
gece o kadar insan agikta kalmaktan kurtulur. Aksam
ne yiyecegiz, nerede nasil kalacagiz 6nemli degil. Hic
tamimadigmn birilerinin hayatina dokunup yardimma ye-
tisebilmek icin cabaladikca evde oturup ah vah etmek
yerine bir ige yarayabilmek duygusu bu derin acilarin
icinde ila¢ gibi geliyor. Aksam glines batinca hava so-
guyor hem de cok, adeta bicak gibi keskin. Enkaz altin-
dakileri diigtintiyoruz sokakta kalanlar1 diigtintiyoruz ve
dualarmmiz onlarla ama isleri cok zor, bizim hi¢ olmazsa
bir cadirimiz var alt1 kisi bir arada olsak da basimizi so-
kacak bir yerimiz var. Aksam kendi cadirlarimizi kurup
dinlenmeye gecgecegiz clinkii ertesi glin daha cok isimiz

var.

Aksam AFAD tarafindan her birimize eldeki imkanlara
gore bir adet katlamali dések bir de ince battaniye veri-
liyor. Biz cadir kurana kadar corbalar bitmis, ilk glintin
koordinasyon bozuklugu var. Tansiyon hapini atmam la-
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zim ama nasil? Once tok olmam gerekiyor. Abur cubur
birkac yiyecek buluyor tansiyon hapimi iciyorum. Buna
da stikiir ya Rabb’im. Biraz haberlerden haberdar ol-
mak i¢in cep telefonuna miiracaat ediyorum. Hava ¢ok
soguk, cadirin ici de soguk, battaniyemiz ise cok ama
¢ok ince, ne kadar kazak varsa tizerime, ne kadar ic-
lik ve esofman varsa altima giyiyorum, biraz isiniyorum
ama uyumak icin yeterli degil. Cadir ve yol arkadasim
yataktan titreyerek cikiyor, listiyorum diyerek {izerine
kazak giyip yatiyor, olmuyor yine disleri takirdayarak
cantasindan giysi takviyesi yapiyor, biraz sonra sesi ke-
siliyor. Diger cadir arkadasim ise tistidiigti icin disarda
ates baginda oturmay tercih ediyor, cadira gelmiyor, di-
ger iki cadir arkadasim yatakta gomilli ses yok, daha
fazla tamigik degiliz, yarin daha din¢ kalkmak i¢in uyu-
maya calisiyoruz ama uyumak ne mumkin! Derken
aklima enkaz altindakiler geliyor, aman Allah’im! Orasi
ne kadar soguktur diyorum, elimizden bir sey gelmiyor
duadan gayri. Bir ara yagmurluk montumu da battani-
ye lizerine atiyorum, az 1smir gibi oluyorum. O da ne?

Uyumusum! Ne kadar bilmiyorum.

Sabah hava soguk, az da olsa dinlenmisiz. Gece boyu
en c¢ok korktugumuz ya da daha dogrusu benim kor-
kum yardim bile edemeden hastalanip kendim muhtac
héle gelmek. Eminim ki diger arkadaslarda aynm duygu
icindeydiler. Geldik madem, olabildigince yardim yapip
faydah olmaliydik.

Sabah uyanir uyanmaz hazirlandik, aracla dogru cadir
kente gittik. Bulursak bir seyler atigtirip is bas1 yapmak,
ne ig olursa olsun fark etmez. Bir 6ncekine gore ortam-
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daki karigiklik gitmis ortam biraz daha organize, bircok
yardim araci gelmis. Kimi araclarin yika indirilmis,
kimi araclarmki indiriliyor, kimi de indirilmeyi bekli-
yor. Allah’im, yurdun doért bir yanindan yardim yagiyor,
yardim ekibi geliyor degisik illerden. Bende yine aym
duygular: “Bu memleket, bu yardimlagma aski oldukga
batmaz Allah’n izniyle, stiktirler olsun!” diyerek duygu-
lanip, gozyaslarimi i¢ime akitiyorum.

Bir kase corba icerek baghyoruz ise. Once cadir kentin
¢oplerini topluyoruz, ortaligi diizenliyoruz. Sonra arac-
lardan gida maddesi indiriyoruz. Bagka bir mahalleye
cadir kurmaya gidiyoruz. Ne ig olsa yapiyoruz, durma-
dan dinlenmeden verilen her isi yapiyoruz. Aksam olun-
ca karmmizi doyurup gadira cekiliyoruz. Bu giin gelen
yardimlardan bize ikigser battaniye daha diigmis, gece
daha sicak olacak demek ki. Yorulmustuk, tisimustik
ama mutluyduk. Ise yaramak, yardima ihtiyaci olan bi-
rilerine karsiliksiz yardim etmek ne gtizeldi Allah’im.
Televizyon kargisina gecip sicak yataginda kanal degis-
tirmekten yorulan, nerde bu devlet nerde bu millet di-
yerek evden ahkam kesip, akil verenler gibi ahkam kes-
mek vardi, rahatti, hostu, gizeldi belki, lakin olay yerin-
de olmak yardima muhtac kisileri yardimda bulunmak
gibisi var miydi? Arkasina bakmadan gelen bu yardim
ekipleri Adeta hep bir agizdan, lisanihal ile “devlet de
benim millet de benim, iste yardima geldim ne derdin
varsa sOyle kardesim yapalim” diye bagiriyordu adeta.
Yine tek endisemiz hastalanip bir ise yarayamamak ve
baskalarma yiik olmak korkusu, gerisi hikaye.

Ulkemin giizel insanlari, bu milletin sirt1 yere gelmez
dedirtti bu zor zamanlarda. Her ilden gelen yardimlar,
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yardim ekipleri, askeri, polisi, kamu gorevlisi, gontlliisii
yagmur oldu, yardim oldu yagdi Adeta deprem bolgesine
saganak saganak. Bana 56 yasimda dahi olsam bir ise
yarayabilecegimi ogretti. Gelen yardimlar1 dagitirken,
bizim gorme ihtimalimiz olmadigi hilde “Bende var
kardes, bunu ihtiyaci olan birilerine verin.” diyerek ac-
g0z1U insanlara inat goz{i tok insanlarla tanigtirdi.

Bu arada yardim icin kaldigimiz sekiz dokuz giin boyun-
ca bir kurus para harcamadik, paranin gecmedigi bir
anda, bagka bir zamanda yasadik. Gelen yardimlardan
bir 6rnek vermek istiyorum, bir tir dolusu kasalarca kivi
geldi. Bazilar1 temel ihtiyaclar dururken kivi ne alaka
diyebilir, sunu anlatmak istiyorum kiviye kadar her tiir-
It yardim geliyordu, eksik yoktu diyebilirim. Peki, her
sey tozpembe miydi? Tabii ki degil ama yardimlagma
son derece muhtesemdi, ancak bu duygular anlatilmaz
yaganir. Onlarca 6rnek var hangisini anlatayim bileme-
dim, iste onlardan bir 6rnek: Kahramanmaras cadir
kentte dolasirken bu gozlerimin goérdiaga kulaklarimin
sahit oldugu bir diyalog. Kendisine bir géntillt tarafin-
dan dagitilan ¢ok kaliteli oldugu her halinden belli olan
bir montu vermek istiyor, depremzede ablamiz: “Benim
iyi kotl icine sigimdigim bir montum var siikiirler olsun,
ihtiyacim yok, bunu alin benden daha cok ihtiyac1 olan
bagka birisine veriniz.” sozleri halen kulaklarimda cin-
liyor.

Anlatilacak 6yle ¢ok hikaye var ki, fakat “anlatilmaz ya-
sanir” derler ya hani, biz orada bu duygular1 dolu dolu
yagadik. Yardim edip bir yaraya merhem olabildiysek ne
mutlu bize. Her seyi ardinda birakip yardima kosan, va-
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rin1 yogunu yardim olarak gonderen, hicbir sey yapamai-
yorsa duasim gonderen, komsusunun derdiyle dertle-
nen herkes oradaydi, siikiir ki biz de oradaydik. Yardim
etme ya da edebilme ne gtizel duygular. Ne mutlu bun-
lar1 gérene ya da gorebilene.

Bir daha Allah tilkemize boyle afetler yasatmasin. Yar-
dimlagma duygularimizi yok etmesin.
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Ihsan Ercan / Malatya ;

WHATSAPP
ACIL DEPREM
GRUBU

06 SUBAT 2023 SAAT:04.17, KEFENE SEVINMEK. ..

BU SEHRIN; STK’LARA GECIKMIS DE OLSA BIR
TESEKKUR BORCU VAR...

“Nice tilkeler var ki onlar1 helak ettik. Azabimiz
onlara geceleyin yahut giindiiz istirahat ederler-
ken geliverdi.” (Araf, 7/4).

06.02.2023 tarihinde meydana gelen asrin felaketi 11 ili
etkiledigi gibi Malatya en fazla yikimin oldugu iller ara-
sina girdi. Depremlerin tizerinde 9 ay gecti. Depremler
hakkinda cok seyler yazildi ve cizildi. Ve daha da yaz-
lacak, cizilecek. Yazilmal da... O tarifsiz aciy1 unutmak
belki normal hayata dénmek icin bircogumuza man-
tikli gelebilir, buna ihtiyacimiz da var. Bazilarimiz en-
kaz altindan cikt1, kimimiz enkaz altinda kalanlara can
olduk, kimilerine achktan 6lmemesi icin ag, kimilerine
soguktan donmamasi icin kiyafet olduk, kimileri biittin
imkanlarim uzaktan seferber ettiler. Hepimiz bu aciya
ve caresizlige ducar olduk. Ttim bu yagananlar geride
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birakarak tarihe not diismek, ders cikarmak ve gerekli
tedbirleri almak icin birlik beraberlige ihtiyacimiz var.
Ayni cografyada yasadigimiz igin farkhihklar iginde bir
arada yasama kiiltlirtinQ gelistirerek her alan da egitime
onem verip gelecek nesillere bu bilgileri aktarmahyiz.

SUBAT SOGUGU BU OLSA GEREK. Olmek ile kal-
mak arsinda ince bir cizgi... Nefes alacak ve yiyecek
ekmegimiz varmis. Rabb’ime gtikiirler olsun. Depreme
uykuda yakalandim. Deprem oldugunu anlamadim. 20
yasindaki kizzimin bagirma sesine uyandim. Cocuk oda-
sma hizla yoneldim. Tek yapabildigim sey cocuklarimm
{izerine kapanmak... Bu kadar aciz insanoglu... Olii-
mii bekledik. Kolonlardan gelen o ses, deprem sesi 9 ay
gecmesine ragmen hala kulaklarimda. Aman Allah’'im,
sen ne biytiksiin! 8 kath binanin zemin katinda oturu-
yorum. Bina besik gibi sallaniyor. Tek yaptigim “Allahu
Ekber” diye tekbir getirmek. Zemin katta oturmamiza
ragmen disar1 bile cikamadik. Deprem durduktan son-
ra kiyafetlerimizi ve su alip hep beraber evin karsinda
parka ciktik. Evden cikarken bedensel engelli olan kom-
sumuzun tekerlekli sandalyesini stirerek onun disar
citkmasina yardimei oldum. Engelli komsumla goz goze
geldigimizde goziindeki o endise ve korku tarif edile-
mez. Biitiin engelli kardeslerimiz ve yash insanlar ayni
duyguyu bizden daha ¢ok yasamistir. Acaba bize yardim
edecekler mi, bizi de disar1 ¢ikaracaklar mi1? Disar1 ¢ok
soguk, yerler karh. Hic kimse birbiri ile ilgilenmiyor.
Adeta kiyametin provasiydi. Herkes bir yere gidiyor. Ag-
layanlar, sok icinde olanlar... Rabb’im tekrarmi yasat-
maz ingallah. Annem, babam ve kardeslerimin seslerini
duymak ve iyi olduklarmi 6grenmek istedigim igin tele-
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fona sarildim. Iyi olduklarmi 6grenince derin bir nefes
aldim... Hava cok soguk oldugu icin evimizin yakininda
bulunan camiye sigindik. Evden, yeteri kadar battaniye,
giysi ve ayakkabi aldik. Stirekli haberler geliyor. Orasi
yikildi, buras: yikildi, evlere girmeyin, tekrar biiytik bir
deprem olacak. Calistigim is yerinin WhatsApp grubu-
na “ben de kurtarma faaliyetlerine katilmak istiyorum”
mesajini attim. 06 Subat 2023 Saat:08.30 gibi Sanayi
Kavsagi’'nda bulunan Avsar Otel’in yikildigini ve enkazin
altinda insanlarin kaldigim 6grenince, arama-kurtarma
faaliyetine yardimci olmak i¢in Avgar Otel’in bulundugu
yere gittim. Otel yerle bir olmus. Icinde tahmini 15 ki-
sinin enkaz altinda kaldigini otel calisanlarindan 6gren-
dik. Asker, polis, Belediye'nin arama-kurtarma persone-
li, sanayide cahisan sivil kepceciler, yardim yapmak iste-
yen vatandas, merakh vatandaslar, bir enkazin baginda
olmamasi gereken herkes enkazin tstiindeydi. Enkaza
miidahale edilemiyordu. AFAD gorevlileri bekleniyordu.
Saatler geciyor, zaman daraliyordu. Saat: 11.30 gibi ar-
tik soguktan etkilenmistim ve viicudumun soguga daya-
namadigini hissettim. Kar yagis1 devam ediyor. Hava ¢ok
soguktu. Enkazlarin tizerine baz1 gorevliler ve vatandas
yardim etmek icin kurtarma faaliyeti icin cikiyor ve ini-
yor. Yapacaklar1 bir sey yok. Sadece sesimi duyan var
mi1? Sesleri birbirine karismis durumda... Tam bir can
pazari yasaniyordu. Baz1 gorevliler kendi aralarinda ko-
nusuyor. AFAD’la goriistiginti sdyleyen bir yetkili orada
bulunanlarla beklenen haberi paylasti. AFAD gorevlileri
gelecek ve enkaza miidahale baslayacak, aradan saatler
gecmisti. AFAD gorevlileri gelmeden enkaza miidahale
etmek dogru degildi. En son yaptig1 telefon gortismesin-



de gorevlinin surati degisti, soyledigi seylere kendisi bile
inanmiyordu! AFAD’daki gortistiigli kisi kendisine “Ba-
simzin caresine bakin.” demis. Bu s6z ne olursa olsun
soylenmeli miydi? Soziin bittigi yerdi... Belki de orada
bulananlar sadece oranin yikildigim saniyordu. Tepki
gostermis ve kizmig olabilirler. Ancak, yikilan bir yer de-
gildi ki. Malatya'miz yerle bir olmustu. Dogansehir yolu,
Adiyaman yolu ve Ankara yolunda ulagim sikintisi var-
mus. Tabii bunlar1 sonradan 6grendik. Sonra Elazig eki-
binden olsa gerek, AFAD’dan 2 kisi geldi ve enkaza mi-
dahale basladi. Malatya'ya ilk yardima gelen ekip can
komsumuz Elazig AFADd1. Ashnda AFAD Arama-Kur-
tarma teknisyenleri de depremzede idiler ama ailelerini
gtivenli bir yere birakamadan enkazlarda gorev yaptilar.
Belki cogu ailesini 1 hafta sonra gordii. Malatya Itfaiye
Teskilat1 da ayn1 fedakarhgr gosterdi deprem stiresince.
Polis, asker, il disindan ve yurt disindan gelen gorevlile-
ri unutmak mumkiin degil. Gontillii olarak enkazlarda
arama-kurtarma faaliyetlerine katilan vatandaslarimiz
vardi, onlarin da hakki 6denmez.

06.02.2023 gecesi sabaha kargi hava ¢ok soguktu. Sag
olsun bacanagim arabasini getirdi, cocuklar arabada sa-
bahladi, ben mecburen ¢ocuklar rahat etsin diye diga-
rida kalmak zorunda kaldim. Sadece corap ve ayakkabi
degistirmek icin aracin icine zaman zaman giriyordum.
Benim gibi disarida kalmak zorunda olanlar ile birlik-
te disarida karin tstinde tahta yakarak 1sitnmaya cali-
styorduk. 07.02.2023 tarihinde sabah 10.00 gibi esim
ve cocuklarmmi il disina akrabamin evine gottirmek igin
yola ciktik. Ama icim icimi yiyordu. Benim gitmemem
gerekiyordu. Bu sehri en son ben terk etmeliydim. Bu
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sehre vefa borcum var. Aragla Malatyamin Kale ilcesini
gectik, Komuirhan Kopriisi'nt gecip. FElazig ili sinirla-
rina girdigimiz, ilk Jandarma Karakoluna yaklastigi-
mizda artik dayanamadim. Akrabama, arabadan inmek
istedigimi Malatya’ya geri donmek istedigimi soyledim.
Esim ve cocuklarim itiraz ettiler. Onlar1 yar1 yolda bi-
raktigim diistinmiis olabilirler. Ama durum o&yle degil-
di. Malatya’da kalip insanlarin yardimina kogsmaliydim.
Birilerine yardim etmeliydim. Esim ve cocuklarimla
vedalasamadan aractan indim. Ama biliyordum, esim
ve cocuklarimi once Allah’a sonra akrabama emanet
etmistim. Onlarin en azindan gtivenli bir yerde olacak-
larim biliyordum. Aragtan inip Jandarma Karakoluna
gidip durumu anlattim. Malatya’ya gitmek icin yardim
istedim. Askerimiz sag olsun bana yardimci oldu, sivil
bir ara¢ durdurdu ve depremin o zor giinlerinde Malat-
ya'ya geri déniis yolculugum basladi. Icim rahatlansti.
[nsanm anasi, babasi 6liir mii? Oliir. Insanin esi, co-
cugu oliir mii? Oliir. Gider gomer gelirsin. Ama bizim
“Sehrimiz” 6lmisti. Sehrin 1siklarn 06.02.2023 tari-
hinde saat: 04.17 sonmitistti (Whatsapp paylagimindan
alint1). Aracta iken Malatya Kadin Sivil Toplum Kuru-
luslar1 Baskam Nazife KARAGOZ Hanim’1 aradim. Ne
yapabiliriz diye konustuk. Nazife Hanim’la birlikte ha-
reket ettik. Ondan, esinden kizindan, arkadaslaridan,
derneginden ve Malatya Kadin Platformu'nun degerli
tiyelerinden Allah razi olsun. Yolda iken Deprem Acil
WhatsApp grubunu kurdum. Rehberimde kayith olan
dernek baskanlarini, gonulliileri ve sivil kigileri Dep-
rem Acil WhatsApp grubuna ekledim. 99 kisiye ulastim.
Deprem Acil WhatsApp grubunun amacini yazdim.
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Gelen mesajlan takip ettim. Dernekleri birbiri ile irti-
batlandirdim. Kiminin personele ihtiyac1 vardi, kimi-
nin gidaya, onlar1 birbirleri bulusturup sahada etkili ve
verimli bir calisma icine girmeleri caba ve gayret sarf
ettik. Telefon ac1 ac1 ve uzun uzun c¢ahyordu. Telefo-
nun kargisinda aglamakl bir bayan sesi, “Abi acilen
kefene ihtiyacimiz var.” Kefen mi! Bu s6zii hatir-
ladikca hala tiylerim diken diken oluyor. Sozlerin
bogazimda diigtimlendigini hissettim. 5 dk sonra arayan
bir erkek: “Kefene ihtiya¢ var m1?” diye sordu. Rabb’im
sesimizi duymustu. Sadece “kefenlerin” ihtiyac duyulan
yere gotiirtilmesini istedim. Birkac glin sonra mezarhk-
tan arayan gorevli, yine ayni ses tonu yine ses aglamak-
h: “Abi gassala ihtiyac var.”. Telefon kapandiktan 5
dakika sonra Izmir’den arayan géniillii bir grup kadi-
nin, “Malatya’da gassala ihtiyac var m1?” diye sormasi...
Bunlar yasayan bilir.

6 Subat Depreminde hayatim1 kaybedenlere Allah’tan
rahmet diliyorum. Mekanlar1 cennet olsun ingallah. Ya-
kinlarina sabirlar diliyorum. Yarahlara Rabb’imden acil
sifalar diliyorum. Glinler sonra 2. Organize Sanayi'nde
IHHmin deposundayiz. Oradaki gorevli gelen kefenle-
ri gosterdi. Gozlerim doldu. Insan kefene sevinir mi?
Evet! Acil kefene ihtiyaciniz var ise kefene sevinecek
hale geliyorsunuz. Dinimizde vefat edenlere yapilacak
en son gorev, dini vecibelere gore defnedilmek. Onun
icin depremi yagamayan insanlar, sehir mezarhginda
vefat edenleri gormeyen, yiizlerce cenazenin yana yana
dizilip son gorevlerinin yerine getirilmesini bekleyen,
acilarim yiireklerine gomen, soguktan dolay1 gozlerinde
belki de gozyas1 gelmeyen, cenaze sahipleri ve yakinla-
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rinin acilarin1 gérmeyen tuzu kuru; bu hizmeti veren
insanlar icin, “Cenaze hizmetleri ile 6viintiyorsak vay
halimize” diye rahat konusabilirler (Tv sunucusunun
talihsiz aciklamasi aklima geldi. O TV sunucusunun
Malatyalilara ve depremde yakinlarini kaybedenlere
0ziir borcu var.). Sehir mezarhginda deprem stirecinde
gorev alan Yesilyurt Ilce Miiftiimiiz Hiiseyin BAYRAK
ve Miiftiiliik ile Belediye personellerine ve tiim gorevli
(gassallardan) insanlardan Rabb’im razi olsun. Onlari
cenneti ile miikafatlandirsin ingallah. Grupta yer alan
glizel ve degerli insanlar sayesinde, vatandaglarimizin
ihtiyaci olan trtinler ihtiyaclari oldugu anda ulastirilmis
oldu. Depremden yeni cikmis bir vatandasa ihtiyaci olan
bir sise suyu istedigi zaman ulastiramaz iseniz bir haf-
ta sonra ona bir kamyon dolusu su verseniz bile hicbir
anlam ifade etmez. Bu sebeple 6 Subat 2023 tarihinde
itibaren Malatya’da sahada faaliyet gosteren STK’lari-
miz miithis bir dayanisma 6rnegi sergileyerek deprem-
zedelerin imdadina kostular, hald da kosmaya devam
ediyorlar. Giizel bir organizasyonla derneklerimiz bera-
ber ve birlikte hareket edebilmenin en giizel, en etkili
ve verimli 6rnegini sergilediler. Depremden hemen son-
ra, enkazlarda arama-kurtarma faaliyetlerine katilarak
vatandaslarmmizin enkazdan sag cikarilmasi ile onlara
can oldular. Sonrasinda hayata tutunmalar i¢in sicak
bir bardak cay ve corba ile onlara as oldular. Kiyafetler
ile onlarin 1sinmalar1 icin sicak yuva oldular. Deprem
Acil WhatsApp grubundan dolay1 bagka illerden tanima-
digim insanlar beni ariyordu, kimi yardim géndermek,
kimi bir akrabasma yardim edilmesini, kimi enkazin al-

tinda olan bir yakinin kurtarilmasi i¢in caresizce yar-
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dim istiyordu, kimi de enkazin altinda 6len bir yakininin
cesedinin enkazin altindan cikartilmasi icin yardim is-
tiyordu. Can pazar1 dedikleri bu olsa gerek. Kiyametin
provast. O subat sogugunda, gece saat 02.00 sularin-
da Doga Caddesi'nin orda enkazlarda arama-kurtarma
faaliyetlerini yerinde inceleyen Malatya Milletvekilimiz
sayin Oznur Calik ile karsilastim. Cok {izgiin ve bitkin-
di. Kisa bir konugsmadan sonra, gontllii olarak sabah
basladigim calisma, gece yarisina kadar uzayinca sani-
rim acliktan veya soguktan olmus olacak ki bir ara yere
disecek gibi oldum. Viicudumun titredigini fark ettim.
Cok yorulmustum. Giin boyu ayakta beklemek beni bit-
kin dastirmustii. Yanimda olan arkadasimdan yardim
isteyerek arabaya dogru yoneldim. Deprem Acil What-
sApp grubuna dahil olduktan sonra saym Oznur Cahk
gelen yardim taleplerini bizzat takip ederek saat gece
yarist 02.00 olsa bile, yerine ulastiriyordu. Hicbir yere
sigmadigini, akrabalarmin yanina dahi sigmadigini iddia
eden; intiharm esiginde olan engelli bir ¢ocugu bulu-
nan bir ablamizin imdadina Saym Oznur Cahk yetisti.
O ablamzin konteynir talebini kargilayarak intihardan
vazgecirdi. Saym Oznur Calik o kadar yogunlugunu ar-
dindan WhatsApp grubunu takip etmeyi ihmal etmiyor-
du. STK’lardan gelen talep ilgili yerlere ileterek tekrar
gruba bilgi veriyordu, ‘iletildi’ diye. Ulastirdig1 yardimla-
rin da zaman zaman resimlerini paylagiyordu. Malatya
Sivil Toplu Kuruluslari’nin degerli tiyeleri ve gontlltileri
olan kahramanlara selam olsun. Yiirekleri ve gontlleri
glizel insanlar. Kimseyi unutmak ya da ismini atlamak
istemiyorum ama derneginizle, tyelerinizle, gonullii-

lerinizle depremde ve sonraki stirecte; 6nce enkazla-
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ra muidahale ederek insanlara can oldunuz, enkazdan
onlarca canli insan cikardiniz. Soguktan donmak tizere
olanlara verdiginiz elbiseler ile hayata tutunmalarma
vesile oldunuz, sicak cay, corba ve yemek ile onlarin
hayatta tutunmalar1 i¢in umut oldunuz. Rabb’im hepi-
nizden raz olsun. SIZLERE KOCAMAN TESEKKUR
EDIYORUM. YUREGINIZE, EMEGINIZE SAGLIK.
IYI KI VARSINIZ...

Belki de havanmin ¢ok soguk oldugu o glinlerde STK’la-
rimiz o insanlara ulasilmasaydi acliktan veya soguktan
6len insanlar olur muydu diye diisinmiiyor degilim ba-
zen. Deprem siirecinde yiliregi, gonli deprem bolgesi
i¢gin atan yardim eden yardima kosan yerli ve yabanci,
kisaca herkesten Rabb’im razi olsun. Insanlk kazandi. ..
Deprem siirecinde STK’lar destan yazdilar. Malatya’da
igyerleri ve evler yapildigi gibi, eger bu sehir yeniden
ayaga kalkacaksa; yeniden ayaga kalkmasi isteniyorsa,
STK’lara gerekli maddi ve manevi destek verilmelidir.
Diger ttrlti STK’larin hakki yenmis olur. Onun icindir
ki 24.03.2005 tarihinde bugiine kadar, tam 18 yildir,
Malatya 11 Sivil Toplumla iliskiler Mudirliigiinde gorev
yaptigim icin biliyorum ki; 06 Subat 2023 tarihinde din,
dil, irk renk ayrimi gézetmeden deprem sonrasinda Ma-
latya’mizin tim renkleri ile sahada olan, gonulliiliik esa-
sma gore gorev yapan, bu sehrin gercek sahipleri SIVIL
TOPLUM KURULUSLARI'dir. Yukarida anlatilanlar
depremden hemen sonraki giinler ve slirecte yasanan-
lar, sadece beni etkileyen bir olay1 paylasmak istedim:
flimizde meydana gelen depremleri iliklerine kadar
yasayan, bircogu depreme uykuda yakalanan, deprem
korkusunu iliklerine kadar yasamis, her depremde biraz
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sonra olecegim korkusunu ensesinde hissetmis oturdu-
gum mahallede lambalar yanmiyor, sadece kaldigimiz
evin lambas1 yaniyordu. Insanin ici tirperiyordu. San-
ki hayalet sehirde yasiyorduk. Ben ve kardesim Vahap
Ercan ile birlikte babamin evinde kaliyorduk. Zaman
zaman da Tastepe’'de glivenli ve tek kath oldugu igin
kaliyorduk. Kardesim sabah erken kalkip, enkazlarda
gonilli olarak arama-kurtarma faaliyetlerine gece yari-
sina kadar katiliyordu, gece evde bulusuyorduk. Hayata
tutunmak, devam eden artci depremlerden 6lmemek
ve bu sehirde kalan insanlara yardimci olmak igin ha-
yata tutunmaya calistyorduk. Depremin {lizerinden 9 ay
gecmesine ragmen lizerinde etkisini hala atamamug biri
olarak Rabb’imden tekrar bu acilar1 bir daha yasatma-
masi istiyorum. Tarihe not diismek, insanlarin dep-
reme hazirlanma bilincini gelistirmek ve sonrasindaki
stirecte yapilmasi gerekenlere 1g1k tutmak adina yaziya
dokilmiis bu gercek hayat hikayesini okudugunuz icin
sizlere tesekkiir ediyorum. Insanlara ev ve is yeri yapa-
bilirsiniz ama insanlarin depremden dolay1 psikolojileri
gercekten cok bozuldu, buna yonelik tedbirler alinma-
dig1 takdirde ontimtizdeki yillarda maalesef intiharlarin
artacagini ve bosanma olaylarimin artacagimi diistintiyo-
rum. Insallah yanilirmm. Malatya ASKON Sube Baskani
Mustafa Sarlak tarafindan sahsima verilen, {izerinde;
“6 Subat tarihinde tlkemizde yaganan biiyiik deprem
felaketinde gostermis oldugunuz tstiin gayret ve fe-
dakarhklarmizdan ottiric ASKON MALATYA Yonetim
Kurulu olarak stikranlarimizi sunariz” yazan, depremde
sahada olan tiim Sivil Toplum Kuruluslar1 adma aldigim

plaketi, Sivil Toplum Kuruluslar ve yukarida adi gecen
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ve gecmeyen tiim kahramanlara ithaf ediyorum. Rab-
b’im yerytiziine ve gokylizline sakinlik ve stik(inet ver.
Sen afetlerden koru. Amin.

Bu sehrin STK’'LARA GECIKMIS DE OLSA BIR TE-
SEKKUR BORCU VAR...
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Giilseren Atakan /Eskisehir ;

COK BEDENDE
TEK YOREK

yle karar almisti karanlik gecelerin en karanhg.

O gece tilkemizin tizerine ¢okecekti. Saatini bile
ayarlamisti: 04.17... Tarihin en uzun siiren kirk bes
saniyesiydi. Omtirler bitti ama o an bitmedi. Ulkemiz
kiigtik kiyameti yasiyordu sanki.

Yillar sonra tarih sayfalar karigtirihirken o korkunc ge-
cenin tek tamg olacakti 04.17. Ama hi¢ kimse, nelerin
nasil yasandiginmi bilemeyecekti. Her sey gibi o da karan-
higa gomilmiigtii. 6 Subat 2023 Ttrk tarih sayfalarma
kara harflerle yazilmisti.

Saat: 04.17.
En zifiri saat,
En karanlik saat,

Depremi yasayanlarin zihinlerinden olene kadar silin-
meyecek en karanlhk saniyeler.

Karardi birdenbire gokyiizi. Mavi tistiine daha koyu bir
mavi, daha derin golgeler geldi gecenin tizerine. Katran
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karasi bir geceye dontiyordu zaman. Birdenbire butiin
heybetiyle salland1 toprak ana. Kararliydi bu sefer tas
Gistiine tag birakmayacak, gozlerde émiir boyu silinme-
yecek yag birakacakti.

Uzerinde ne varsa yikt1 bu sefer. Evler, okullar, koprii-
ler, yollar, agaclar... En acisi da insanlar. Bir duvardan
bir duvara vurdu o gece. “La ilahe illallah” sesleriyle,
zifiri karanlkta birdenbire toz bulutu sardi her yani. On
bir ilimizden yiikselen ciglik sesleri arsa degdi o gece.
Nasil degmesin ki? Aksam vedalasmadik ki annemizle,
babamizla, evlatlarimizla, cocuklarimizla. Biz sadece
uyumaya gitmistik. Kirk beg saniyede yerle bir olmustu
her yer. Hangi kelimeler anlatabilir ki yitip giden can-
lar1, anilar;, umutlar, hayalleri, ge¢misi, gelecegimizi.
Cok erkendi her sey icin. Hele s6z konusu gitmekse...
Bir daha donmemek tizere gitmek, gitmelerin en acisiy-
di. Her ev, her sokak, her sehir acinin merkezi olmustu.
Yiiregimiz cayir cayir yaniyordu. Yiireklerdeki bu yangin
ve ac1 Oyle zamanla gececek ac1 degildi. Ya Rab bu na-
sil bir ac1 boyle? Oradaki her insan Allah’in gosterecegi
merhametin her bir zerresine muhtacti. Merhametini
esirgeme Allah’'im diye hep bir agizdan dua ediyorduk
milletce.

Yasamda kalmanin en zor, caresizligin en gergek oldu-
gu gecenin sabahina uyanmustik. Oyle tarifsiz bir ac1 ki
yasamin kiyisinda bir yerlerden etrafa bakiyorduk. On
bir il, ilceleri, koyleri gece asrin felaketini yagamisti. Gii-
nin agarmasiyla gercekler ortaya cikmisti. Sanki gece
her yer yikilsin diye biri sallamigti. Caresizligimiz goz-
yagt oldu akt1 yiiregimize. Kayiplar, yarahlar, éltimler...



Yiizlerce, binlerce 6lii... Yardim istenecek komsular bile

kalmamust1. Agitlar daglarda yankilaniyordu.

Gelen her telefon; aglama sesleri, ¢igliklar “Ne olur yar-
dim edin!” sesleriyle aciliyordu. Depremzedelerin bu
tramvay1 atlatmalari, o gece yagsadiklar1 korkular1 yen-

meleri i¢gin ¢ok uzun zamana ihtiyag varda.

Ama durmak yoktu bize. Enkazlarin altinda binlerce
canimiz: ‘Kimse yok mu ?”diye bagiriyordu. Kim du-
rabilirdi veya bizleri durdurabilirdi. Kalan canlarimizin
kar tanelerinin misafirleri olup gitmelerine izin verme-
meliydik. Tirnaklarmmizla kaziya kaziya alacaktik top-
rak anadan. Ana kiyamazdi evlatlarina ama bu sefer
farkhydi. Bir can daha derken birden bire saat13:24’te
deprem uzmanlarim ve tiim diinyayr hayrette diistiren
7,6 siddetinde bir depremi daha yagamigtik. Zaten sokta
olan insanlarimmiz artik gercekten caresizligin en dibini
yastyordu. Hasarli ve az hasarh olan yerler bu depremle
yerle bir olmustu. Ulkemiz diinya tarihinin en biiyiik
felaketini yagsamisti. Durmadan yagdi o gece kar. Hava
soguk. Yagan her kar tanesi yiireklerimize kor oldu diis-
tl. Ytreklerimiz yanarken bedenlerimiz tistidii o glin.

Bizler soku atlatana kadar AFAD, Kizilay, STK’lar, ma-
denciler, gonilliiler, gorevliler ¢oktan cadirlarmi kur-
mus sicak ekmek ve corba dagitmaya baglamislardi
bile. Depremin hemen ardindan toplanma merkezleri
kuruldu. Artik her sey ihtiyacti... Gelen malzemeler
ilgili yerlerde toplandi. Yardimlar Bakanliklar'in site-
lerinde televizyonlardan, sosyal medyalardan duyuru-
luyordu.
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Jandarma, polis, itfaiye, doktorlar... Ya kamyonlar, tir-
lar, is makineleri birbirleriyle yarisiyorlardi. Bir ses, bir
Umitti. Kurtulug Savasinda 15 Temmuz’da gosterdigi-
miz birlik ve beraberligin, dayamigsmanmn 2023 versiyo-
nu gibiydi. Ama bu sefer zamanla ve sogukla, koca koca
enkazlarla savasiyorduk. Tarihin en buytk felaketiydi
fakat diinya, tarihinde gérmedigi bir yardimlagmaya sa-
hit oluyordu.

Durduramazdi ama bu milleti ne kar, ne soguk. Belki
birbirimizi tanimadigimiz ve yasadigimiz zamanda tani-
mayacagimiz insanlar icin elden ele, gontilden gontile
kopriler kurulmustu. Butiin sehirler ayaktaydi artik.

Son tag kaldirana kadar uyku haramdi hepimize.

Bolgeye yardim igin yiizbinlerce insan akin etmisti.
Oradaki insanlarin 6zveriyle kimi enkazdan canlarimiz
kurtardi, kimi yemek dagitti, kimi temizlik yapti, kimi
yoldas oldu hic tamimadigl insanlara Bazen baba oldu
bazen de evlat oldu oralarda. Kan lazim olacak diye
yine bizim duyarh vatandaslarimiz tilkemizin her yerin-
de afetin ilk giintinde bir rekora imza atmig ve kirk bin
Uinite kan bagiglanmisti.

Gerek kamu kurum ve kuruluglar1 gerekse de sivil top-
lum kuruluslarimizin salonlari, misafirhaneleri, otelle-
ri hemen acilmisti. Hi¢ tanimadiklar: insanlar1 bu aci
glinlerinde evlerinde misafir etti bu millet. Bir sobanmn
basinda 1sindilar giinlerce. Gercekten paylasildi o glin-
lerde bir tas corba, bir ekmek. Kim evinde, diikkkdninda,
fabrikasinda ne varsa bir, ti¢, bes demeden yigdi orala-
ra. Tirlar, kamyonlar yollar: olmayan bolgeye teker teker
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tizerinde kusglarla yarigarak vardilar oralara. Dolu dolu
gidiyorlar dontiste insanlar1 deprem olmayan yerlere
gottiriiyorlardi. O glinlerde tek gecerli olmayan sey pa-
raydi. Her sey gontilden ve Allah rizasi icin yapihiyordu.
Sag kalan her kisi bizimdi. Biiytikler evlerini, sofralari-
n1 acarken, kiictikler kumbaralarini actilar o giinlerde.
Cocuklar hi¢ kimselerle paylagsmadiklarr oyuncaklarmi
paylastilar gelen cocuklarla. Yashlarimiz bile evlerinde
bos oturmadilar patik, corap, atki, bere érdiller deprem-
zedelere.

Hele genclerimiz teknolojiyi o kadar gilizel kullandilar
ki binlerce cana can oldular resmen. Enkaz altindan
yerlerini bildiren canlarin konumlarimi o boélgede ara-
ma-kurtarma yapan kimler varsa bildirdiler. Nerelerde
yardim dagitiliyorsa depremzedelere bildiriyorlardi. Bu
yardimlasma 6rnegini hangi millet yapabilirdi ki? Genc-
lerimizin arama-kurtarma calismalarinda ve insani yar-
dimlarda teklifsiz en 6n siralarda olmalar1 yarmlarimiz
icin Uimit verici olmustur. Ne mutlu ki bizlere boyle bir
milletin evladiydik.

Deprem bolgesine gidemeyen insanlarimiz duramazdi
artik. Depremzedeler icin ellerinden gelen gayreti gos-
termislerdir. Depremzedelere destek amaciyla ayni ve
nakdi yardimlar i¢in resmen seferber oldular. Giinlerce
gecelerce uyumadi insanimiz.

Yasadigimiz bu deprem felaketiyle tilkemizin insanlari
amac, goris sehir ayirt etmeden magdur olan kardes-
lerimizin yardimia kosmuglardir. Birlikte olmanin top-
lumsal dayanmismanin, bir elin degil de iki elin ¢ikaracagi
sesin 6nemini bir kez daha gosteriyordu insanlhiga.
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Her ilde kriz masalar1 olusturulmustu. Yardimlar top-
laniyor, ayriliyor, paketleniyor ve deprem bolgelerine
gonderiliyordu. Deprem bolgesinde de yine ayrilip ih-
tiya¢ sahiplerine dagitihyordu. Yardimin gitmedigi tek
bir kdy, mezra, ev ve kisi kalmamaliydi. Savasimiz za-
manla oldugu icin boga harcanacak tek bir saniye yoktu.
Is makineleri yoksa kiiregimiz, o yoksa ellerimiz vard.
Yorulmadan kazildi her yer sabahlara kadar. Oradaki
herkes karanhk gecelerin aydinlhk ytzt olmustu. Kur-
tarilan her can tekbirlerle, seving gozyaslariyla cikarildi
o enkazlardan.

Sadece sag kalanlar degil, depremzedeler bile diger
depremzedelere yardim ediyorlardi. Ayrilmamislard:
oralardan. Komgusu ag iken uyuyamam diyen bir mille-
tin evladi, komsusu enkaz altindayken gider miydi hi¢?
Bizim aldigimiz kiiltiir ve terbiyede boyle bir sey yoktu
cuinkii. Anca beraber, kanca beraberdik. Bir cadirda bir-
kag aile beraber kahyor, kimin neyi varsa teklifsiz payla-
styordu. Yeri geldi tek bardaktan su icildi, yeri geldi tek
tabaktan yemek yendi. Malatyali bir depremzede: “Aile-
min oldugu ilgenin yollar1 yikilmig, baglanti képriisii de
yikilmisti. Bu tarafta arabada bekliyorduk. Ama zaman
gectikce beklemenin care olmadigini anladik. Hemen
gelen yardimlar alip kap1 kap1 dolasip dagittik. O anda
hiiziin ve mutluluk birbirine karismisti. Herkes elinde
ne varsa tanisin tamimasin gozii kapal paylasiyordu.
G tnkd hepimizin ylregi enkaz altindaydi.”

Gonderilen hirkalarin, montlarin ceplerinden paralar
cikiyordu Belki bir yaraya derman olurdu. Eminiz ki bu
millet cebindekini bosaltmadan bilerek génderiyordu.
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Kardesleri oralarda ag ve aciktayken higbir seyin anla-
m1 yoktu. Kimse 6 Subat’ta kalmamaliydi. El birligiyle
cikmaliydr herkes. Acilar ylregimizde televizyonlardan
yardim kampanyalar1 diizenlendi. Az cok demeden her-
kes yardim igin yaristi birbirleriyle. Ctinkli her kurusa
ihtiyacimiz vardi. Bu paralar depremzedelere ev, yol,
koprii, su, elektrik olarak donecekti. Ontimiizde cok
uzun bir yol vardi. Biz el ele vererek, emin adimlarla
ilerleyecek bu zor gtinleri hep birlikte atlatmaliydik.
Yine hep birlikte diinya dondiikge yerytliziinde boyle fe-
laketlerin olmamasi icin tedbir almali ve dua etmeliyiz.
Her insanin bir hikaye oldugu bu zamanda yapilanlar
anlatmaya hicbir kelime yetmezdi ve hicbir kiagida sig-

dirtlamazdi.

Ulkemizi ayakta tutmak ve korumak dedelerimizden
mirast1 bize. Depremde hasar alan on bir ilimizin yara-
larmi sarmak artik her ferdin boynunun borcu olmustu.
Diin gezdigimiz, oyun onadigimiz sokaklar1 gsimdilik ka-
ranlik belki. Ama bu sokaklar tekrardan huzurla aydin-
lanacak, cocuk sesleriyle tekrar dolacaktir. Bizim mille-

timiz bu ugurda kenetlenmeye devam edecektir.

6 Subat 2023 tarihi hepimizi ¢ok derinden sarsti. Cok
kaybimiz oldu. Yikimimiz cok biiylik. Ama bizler Ziim-
ridi Anka kusu gibi killerimizden yeniden el ele dog-
masini bilecegiz. Yikilan her duvari elden ele goniilden

gonitile tekrardan orecegiz.

Yunus Emre’nin de dedigi gibi: “Boliistirsek tok oluruz,
boltntirsek yok oluruz.” Biz el ele olmahyiz. Atalarimi-
zin: “Yalmz kus yuva yapamaz, yalmz tas duvar olmaz.”
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dedigi gibi biz hep birlikte 6riilen her duvara, her yuvaya
birer tas olacagiz. Ctinkii acilarda, sevinclerde hepimi-
zindi. Ctinkii ‘COK BEDENDE TEK YUREGIZ BiZ...’
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Yildiz Polat /istanbul ;

KUS MASALI BITTI,
KIS MASALLARI
BASLADI

ilime doktin igimi... Kilime anlattim derdimi...

Kilimle sohbet ettim, kilimle arzuhal ettim. Sor-
dum ona; her ne kadar da olsa, yasanmighgin, bunca
yilin tizerinden bunca zaman icinde en cok o yasamuisti,
o gormistl, sevdiklerimle en ¢ok o zaman gecirmisti.
Beni en iyi anlayacak da biliyordum ki kilimdi. Oydu
beni en iyi anlayacak. Ona sormayacaktim da kime so-
racaktim. Cancagizimi, sevdiklerim ana kuzusu yavru-
caklarimi, Sans'im (kedim), kinali sach anami, ilmik
ilmik dokttigl, gozyaslarini en iyi kim anlatacakti bana?
Benim halimden bir tek o anlardi, biliyordum bir tek
beni de dinleyecek oydu. Zaten ondan baska da gidecek
kimsem yoktu. Hangi kapiy1 calsam, hangi kapiy1 cal-
sam... Tag duvar yiginlarindan baska bir sey kalmamaisti
ki! Hangi duvar anlayacakti beni, hangi duvara anlata-
caktim, hangi kapiya sarilacaktim, hangi kapiya kosa-
caktim!? Ama kilime derdimi dokebilirdim, goézyaslari-
mi... Gozyaslarmm akitabilirdim bir kaynak gibi duru,
sade. Beni en iyi o anlatird1 ve beni en iyi anlayacak da
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oydu biliyorum, biliyordum. Ona, anama sarilir gibi sa-
rilabilirdim, nakiglarma motiflerine ona dokunup ana-
ma dokunur gibi dokunabilirdim. Sans’'ima dokunur
gibi, yumusacik, beni sarabilirdi. Yavrumun kokusunu
onda duyabilirdim belki de. Duyabilirdim diye bir kez
daha sarilmak, icime cekmek istedim, kokularini onla-
rin hissetmek istedim. Ahhh, kilim ahh, sen nelere sa-
hit olmustun, neler yasamistin bizlerle!!! Neler neler
neler neler neler neler... Hangi anilar1 biriktirmistin
sen kimbilir? Ge¢mise en iyi sahitlik edecek olan sen-
din. Ge¢migin en biiylik sahidi sensin. Ne anilar ne goz-
yaglar1 ne sevingler dokiilmiistii bu evde! Kavgasi, gii-
riltisi, patirtisi olsa da bu ev, sen kahkahalarla doluy-
du bir zamanlar. Ahh, kilim ahh, giizel kilim ahh, nazh
kilim, bir gen¢ kiz edasiyla nasil da narin... Desem na-
rin, edal, cilveli, hog ve magrur... Zamana yenik diis-
medin sen higbir zaman. Enkaz yigintilari bile seni yok
edemedi, yok edemeyecek, yok etmemeliydi de. Iste
sen, o kirik doktik maziden kalan en nadide esersin bili-
yorum. En nadide esersin. Gokytiziine ulagsmak haya-
lim. Gokylztine ulagmak, gercekleri kucaklamak kadar
glizel. hayaller elbet gercek olacak! Cennet kuslarina,
hayaller o kadar tath ve gercek... Bir misra gibi dokulir
ve yasar, yasatir. Anilar dolu bu evin tarihine 1s1k tutar,
bu kilim nagmeleri motifleriyle yasar asirlarca. Gec¢mi-
sin; gecmigin anilari, bugliniin gercekleri ve gelecegin
var olma haykirislar1 her zaman, bizi dimdik ayakta tu-
tacak! Cuinkl biz gokyliziine ulasmay1 hayal eden in-
sanlariz. Her 6zliyorum dedikce bu kilimin tizerinde
elim dolagiyor, seni her 6zliiyorum dedikce... Bu kilim
benim arkadagim, yoldasim, sirdasim, yol arkadasim.
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Gokytiztint artik yildizlar degil sevdiklerim stisliiyor. Yil-
dizlara her baktikca sevdiklerimi goériiyorum: annemi,
yavrumu, Sansim’i, 6grencilerimi... Yitirdiklerimi bulu-
yorum hep. Biitlin kapilar onlara ¢ikiyor, biittin kapilar
onlar1 gosteriyor bana. Her kapida, her acilan kapida
onlarla yiizlesiyorum, onlarla kargilagiyorum, onlarla
kucaklasiyorum. Serzeniglerim artik benim gibi onlar
da boynu biikiik, kimsesiz, yalniz, yapayalmz bu koskoca
diinyada. Onceleri yildizlar goriirdiim gokytiziine bakti-
gimda ve mutlu olurdum, ne disler kurardim. Yildizla-
ra bakmak bile beni tek bagina mutlu etmeye yetiyordu.
Ama simdi bu sehrin 1siklarinda, yildizlar da kayboldu,
beni terk edip gitti. Yildizsiz gokytizii mii olur? Ama ar-
tik yildizsiz gokytizi. Masallar bitti bitti. Artik bana ma-
sallar anlatan bir annem yok artik. Hangi masallarla
avunayim ben artik annem? Bana anlattigin kus masal-
larmi kim anlatacak artik bana, kim anlatacak, kim,
kim? Balkonlarima konan kuslara attigim ekmek kirin-
tilar1 da okstiz kaldi. Sen varken, ne giizel gelir konar-
lardi balkonuma. Cama tikir tikir vururlardi, cik cik cik
cik sanki dile gelirlerdi: aciktik. “Bu sabah ne verecek-
sin bize ninecigim?” der gibi tik tik tik vururlardi camla-
ra. Kus masallar1... kug masallari... Evimize nese veren,
senlik veren kus masallar1... Hani nerede? Bir gecede
ya Rabb’im saniyelerle her sey yerle bir oldu ve kus ma-
sallar1 bitti, kis masallar1 basladi. Kar, dolu, tipi hepsi bir
anda Ustlimiize boca boca bocalanircasina bosaldi. Bir
anda yerle yeksan oldu diinyamiz, evimiz, komsulari-
miz, mahallemiz, sehrimiz, tilkemiz... Diinyamiz tepe-
taklak oldu. Gozlerimi kapatabilseydim acaba her sey
daha m1 farkli olurdu bu sabah? Giin kizilliklarini tize-



rinden atar miydi bir yorgan gibi? Ve her sey simdi degi-
sir miydi? Bu kasirga cighg son bulur muydu? Bir be-
bek gibi, anne kucagindaki, anne karnindaki huzura
muhtacim. Bir bebek gibi, anne karnmi huzuru ariyo-
rum. Bunlan tekrar rilyamda gorebilir miyim? Annem-
le, yavrularimi, ¢cocuklarimin, komsgularimin, 6grencile-
rimin sen kahkahalarin tekrar duyabilir miyim? O sen
kahkahali giinleri tekrar gorebilir miyim acaba? Oyle
binalar inga etmek isterdim ki biittin depremlere inat
dimdik, sapasaglam, dayanan, durabilen, hicbir giiclin
yikamadigl, sapasaglam duran, hicbir sekilde yikilma-
yan... Bebekler, masum cocuklar 6lmesin isterdim.
Oyle binalar insa etmek isterdim. Deprem, depremin
yikamayacag binalar sapasaglam... Her tiirlii dayanabi-
len, giicli, saglam binalar insa etmek isterdim giizel
yuzli nur yazli cocuklar adina. Giil yuzli cocuklarin
benzi solmasin diye giizel, saglam binalar insa etmek
isterdim. Karin, firtinanin, yagmurun, depremin yika-
madig1, dokunamadigl binalar, sehirler dikmek isterdim.
Bir kagit gibi yikilmayan, ag¢ik pencerelerden giizel yiiz-
lIti cocuklarin bakiglarina sahit olmak isterdim sadece.
Boyle binalar1 inga edecek ahlakl bir nesil, bir nesil gel-
sin isterdim. Bundan sonra bdyle bir neslin gelmesi icin
bir egitim neferi olarak en 6nde bana diisen gorevi layi-
kiyla yerine getirmekten bagka hi¢bir diistincem, hicbir
arzum yok! Olmas1 da miimkin degil! Boyle binalarda,
béyle bahcelerde Askin meyvesi olan ¢ocuklar anneli ba-
bali bliylistin isterdim! Boéyle glinler, geceler, sabahlar
inga etmek isterdim; insa etmek isterim. Bir kug masa-
i sonu mutlu bitmeli, kisa inat kara inat, yagmura inat!

Yoklukta varhgi var eden var etmeli. Elimden tutup go-



trstin cocuklar boyle glinlere. Boyle bir sehrin tizerin-
de kuslar stiziilmeli gokytiztinde. Boyle bir ginde ben,
ancak kederimi, hiizlinlerimi sensizligimi, sizsizligimi
unutabilirim ancak. Ctinkt gtizel ytizli cocuklar hatiri-
na giizel glinler gelecek bilirim. Gilizel ytizli cocuklar
hatirma giizel glinler gelecek sevdiklerim yasayacak,
sevdiklerimiz yasayacak. Onlarin hatirina gtizel gtinleri
gorecegiz biz. Glzel giinler gelecek, sevdiklerimiz o gii-
zel gtinlerde bizler, bizlerle yasayacak. O dagin g6lgesin-
de umutlar var oldugu stirece glizel glinler gelecek.
Diinya golgeliginde umutlar var edecek gelecek. Aci
gerceklerle yiizlestigimizde o glin insan oldugumuzu ya
da insan olmaktan vazgectigimizi cok iyi anlayacagz.
(Ctnkd bizler ahlakh insanlar olmaliyiz ki ahlakh insan-
lar olarak yasamaliyiz ki bizden sonraki nesil de bizden
gordiiklerini yasayabilsin ve yasatabilsin. Masum insan-
larm gozyaslarmim verdigi yalnizhig... Iste o yalmizhk
sirtimizdaki agir yik, vicdanimizdaki buiytik yara olarak
bize kefaret olur mu acaba? Sucumuz cok ginahimiz
btiytik, ya Rabb’im sen bizleri bagigla! Masum cocukla-
rin katline girdik. Kiicticiik masum ¢ocuklarin, bebele-
rin katili biziz. Isini dogru yapmayan her insan bunun
vebali, glinah1 boynuna. Bu acgozIiiltigiin, hangi diinya-
lik sevda pesinde konustuysak; karsihiginmi heybemize
taslar, atesler, lavlar, volkanlar, kara islerle doldurduk.
Ya Rabb’im gtinahimizi sen bagisgla, bagisla... Ya Rab-
b’im karanlik gecelerinizi, karanlik kalplerimizi sen ay-
dinlat, sen temizle, sen bagigla. hayaliyle bas basa kaldi-
gz sevdiklerimizle sen, onlarin ylzlerini bizlere
unutturma ya Rabb’i. Bir 1s1k, bir huzur, bir yol goster

sen bizlere. Kalplerimize hiiztinlerimizi, gézyaslarimizi



unutturacak igler, ameller yapmay bizlere nasip et. Ki-
yamet kopana dek giizel isler tizerine yagsamayi nasip et
bizlere. Giizel isler yapanlara yollar 6yle kolaylasir ki biz-
lere de kolaylastir ya Rab. Glizel is yapanlardan eyle.
Yakip, yikan, yok eden mustarip insanlarin kottlikle-
rinden fersah fersah bizleri uzak eyle. Glizellikler pen-
ceresine uzanan glizelliklere kapilar agilsin, bir bir iyi-
likleri, gtizellikleri fisildasin, kuslar iyilik masallar1 an-
latsin cocuklara. Gozlerimi kapatabilseydim ve ilk acti-
gimda her sey ayni kalsin isterdim. Sevdiklerimin oldu-
gu glnlerden bir giin sadece bir giin kalsin isterdim,
diisler bahcesinde salincaklar kurup sevdiklerimle sal-
lanmak... Dusler... disler... disler... Herkes terk eder
ama sevdiklerinin hayali seni terk etmez, herkes gider
sevdiklerin gitmez. Onlarin hayalleri seni terk etmez.
Islak kum taneleri gibi yalmzhgim. Kanser agrisi da ney-
mis yahu, kanser de neymis be, kanser de neymis...
Kulakhigr kulagima takip uzun gecelerde agrilarimla bas
basa kaldigim o gecelerde bile bu kadar kendimi caresiz
hissetmemistim ben. Bu agrinin yaninda kanser illeti
bile masum kalirmis, bu acinin yaninda. Sahte insanla-
rin seni birakip gitmesinden de agirmis bu aci. Bir hazi-
neye denk degil senin sevgin. Higbir hazine seninle ayni
kefeye konur mu konmaz, konamaz elbet. Masum bir
cocugun bakigindaki saf, berrak masumiyet nasil bir
anda, bir anda bitip gider mi béyle? Masumiyet bir anda
olur mi boyle? Her sey oliir, her sey gider, herkes terk
eder ama masumiyet, saflik, temizlik ve sevgi bunlar
seni terk etmez iste benim bildigim tek gercek bu. Bu
gerceklere sarilmak istiyorum sadece. Of isiiyorum,

sensizlikten tistiyorum, Ustiyerek tstiyerek oltiyorum.
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Boguluyorum, yok oluyorum, sonsuza dek kader bag
kurdum, artik kader bagim, seni 6zlemek bundan son-
ra. Sahte yiizlii insanlarin varhginda acimi yagsamak cok
agir geliyor bana. Biliyorum sadece 6zliiyorum &ylece.
Kii¢iik umutlarin pesinde kogmak iste o kiiciik mutlu-
luklarin ¢ocugu, koca bir diinyanin icinde bir nokta gibi
kaybolup gidiveriyor. Bir mahk(im gibi kelepceli elleriyle
Ozgurlugli, 6zglr oldugu glinleri 6zliiyor sadece. Kara
kuzumu canimdan cok sevdim ben. Kara kuzumu 6zle-
dim ben. Anneler karakuzularim sevmez mi? Kuzular
annesiz ne yapar peki? Can pareleri nerede simdi peki?
Nerede can parelerim? Cigerim, cigerparem, canpa-
rem. Cakmak cakmak gozlerine asik oldugum 6grenci-
lerim nerede simdi? Simdi ben onlarsiz ne yaparim séy-
leyin bana!? Kuzular annesiz yanik tiirkiler séylemez
mi? Yasama bu kadar 4sik olan ben, 6liimiine 4sik olan
ben ne yaparim simdi tek bagina? Her masala inanmi-
yorum artik. Kurdun kuzuyu kaptigit masallara inan-
mam ben. Kuzular genis ovalarda, yemyesil ovalarda
yagamali. Benim kuzularim daha yasayacak, giizel gin-
ler gorecek, glizel yerlere gelecek, gelecekti... Bakigla-
rindaki o 1518a 4s18im ben. O 15182 agiktim, ben hep o
1518a asik olacagim. Yaralar kabuk baglayinca gecer mi,
dildeki acilar gecer mi, yiirekteki acilar diner mi? Y-
rekten yanan yangmlar soner mi? Insan yasadigma tizii-
ltir m, insan yasamaktan, nefes almaktan utanir mi?
Hir yalmzhgimda sessiz sessiz, bir anda, bir gecede, bir
sabaha karsi 6ldii sevdiklerim ve ben koca bir yalnizhga
gomiildim bir ginde. Her sey bir anda degisir mi, bir
anda degisti, bir anda koskoca yalmzhgmla, koskoca
yalmizligima coreklendi yilanlar, ciyanlar. Artik sadece



bekliyorum ben. Beklemeyi 6grendim ben. Beklemeyi
O6grenmenin ne demek oldugunu artik cok iyi biliyorum
ben. Cem Adrian diyor ya, “beklemek simdi kor, sagir
birine beklemenin ne demek oldugunu anlatmak gibi
bir sey.” Umutsuzlukta bile umudu aradim ben. Her sey
bittiginde bile umutla bekledim ben. Gelmeyecegini bile
bile bekledim ben. Gelmeyeceginizi bile bile bekledim
bekledim bekledim, sadece bekliyorum ben artik. Ah di-
ner mi aci? Her 6lim erkendir oysa, her 6liim erken
vedadir. Beklemek birine simdi, hic duymayan birine
beklemeyi haykirmak kadar anlamsiz. Ve yorgunum de-
mek yok benim icin yorgunum demeye hakkim yok
bundan sonra. Kalkip kendime gelip yeniden dogma
vakti, zamani. Umut birine simdi gézii gormeyen birine
umudu anlatmak kadar imkansiz, imkansiz bir sehrin
enkazinda kalmak kadar agir simdi yalnizlik. Olmaya-
cak artik umutlarim; bebegiyle oynayacak cocuklarim
olmayacak ama oyuncaklar, bebekler alacak bir annem
de olmayacak belki ama bundan sonrakiler icin iyi isler
yapmaliyim ben. Iyi ki hayatimdaydimz, iyi ki hayatim-
dan gectiniz ve iyi ki hayatimda ve iyi ki hayatimda kal-
diniz ve iyi ki hayatimdasimz. En kétti gintim demek-
tense iyi ki iyi ki varsiniz, iyi ki hayatimdasiniz, iyi ki
hayatimda kaldimz demek var. Ah, icimde bir sey kani-
yor, icimde bir sey yanmyor, icimde yanan, kil olan, yok
olan, var olan sensizlik mi, anilarim mi, kim, ne? Ve...
Bu sarkida gtizel birkac s6z eklenmeli buraya, bir za-
manlar Cem Adrian’1 dinlerken bir glin bu s6zlerin yasa-
diklarima terctiman olacagini, beni anlatacagini bilmez-
misim meger. Siirler gibi ben de sahipsiz kaldim bugtin.

O inadi kimse kiramaz artik. Isini yarmm yamalak, yalap
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sap yapan, yanlg, hilekar yapan insanlarin, her insanin
kargisinda ben ve ben gibiler duracak dimdik ayakta, y1-
kilmayacak, bikmayacak, azimle. Ulkenin, isini sapasag-
lam yapacak; elif gibi dimdik, egilmeyecek, isini askla,
sevgiyle, saygiyla yapan insanlara ihtiyaci var ¢ctinki. Bir
seyler degismeli, degismeli diinya, eskisi gibi olmamal
hicbir sey. Yeniden yeniden baslamali her seye, her
gline yeniden yeniden yeniden. Bu acilar bize, bir seyler
ogretmeli, bir seylerin degismesinin vaktinin geldigini
hatirlatmali. Aglayarak, sizlayarak, gozyasi dokerek, ye-
rimizden sayarak hicbir sey degistiremeyiz biz. Aglama
vakti degil artik kendimize gelme vakti, kendimizi bul-
ma, ilmin anahtarim bulma, ilim kapisini agcma vakti.
flimle yol alan yolda kalmaz. Kendime, sevdiklerime
yavrularima, 6grencilerime armagan ediyorum bu ¢aba-
y1, bu calismayi, bu dilden dile dolasacak tiirkiiyti. Yag-
murlar gelecek yine 1slanacagiz. Elmastan olan kalbimiz
paramparca olsa da avuclarimiz kan icinde kalsa da
puslu yalnmizhigimizda ziyaret edecek anilarimiz, misafir
olacak apansiz bir gece vakti cikip gelecek, koynumuza
bir sevgili gibi usul usul sokulacak ve bizi darmadagin
edecek. Sensizlige aligmayacagim belki, sensizlik her ne
kadar pusu kursa da ben sensizliginle basa ¢cikamasam
da kirmiz1 giillerin dikenleri acitsa da ellerimizi hayati-
mizda hep olacaksiniz, hayatimizin baskosesinde hep
siz olacaksmiz, bagkalarma yer yok bizim hayatimizda,
baskalarma yer acmayacagz, bagkalarina, bagkalarina
evet demeyecegiz. Clinkii sizin hayalleriniz bile yetecek
bize, yeter bize. Zamana ve hayata yenik diismeyecegim
bilesiniz, zamana ve hayata yenik diismek yok bizim ki-
tabimizda zamana ve hayata yenik diismek yok bizim

hayatimizda.



Ki glines o glines degil artik, giin o giin degil bunun
farkindayiz biz. Gel diyorum gelemezsiniz, geleyim diyo-
rum gelemiyorum. Gonl kirilir sorular sormayin bana
cevabin1 veremem veremem. Bildigim bir tek sey var;
kizgmhgim, kirginhgim sadece iyi seyler inga ederek bi-
raz hafifler gibi geliyor bana. Acimi hafifletecek yeni sey-
ler, iyi seyler insa etmek istiyorum. Iyi seyler yaparsak,
iyi olacagima inaniyorum. Biliyorum ben iyi olacagim,
biliyorum ben iyiyim, iyi olacagim. Ders almahyiz haya-
timizda, iste bunu iste bunu biliyorum ben. Sehir 6liim
zindanlarina hapsedilemeyecek kadar giizellestirilme-
digi stirece biz hepimiz sucluyuz. Sehir 6liim zindanla-
rina hapsedilemeyecek kadar gilizellestirilmedigi stirece
kendimizi affedemeyecegiz, kendimizi affedemeyiz. Su
an olacaksa masum c¢ocuklarmm katili olanlara diisman
olahm, affetmeyeceksek evet affetmeyecegimiz. Birile-
ri varsa iste bunlar olmali. Aglayacaksak kaderine terk
edilenler icin aglayalim, tiziileceksek bu diinyada bun-
lar icin aglayalim ve bir amacimiz, gayemiz, cabamiz,
caligmamiz olacaksa masum yiizli cocuklarin giilmesi
igin olsun. Gl, kil olsa da gazel olsa da gl olmaktan
vazgecer mi? Kendime s6z verdim: isime, meslegime
her zamankinden daha cok sevecegim, daha iyi yapaca-
gim. Ulu Onder Atatiirk’iin de dedigi gibi: “Vatanini en
cok seven kisi, isini en iyi yapan en iyi caligandir.” Evet,
okulun kapisindan her girigimde, bu soziti her giin bir
daha bir daha bir daha yineleyecegim. Ben isimi iyi ya-
parsam, biz isimizi daha iyi yaparsak, depremler bize viz
gelir, bizi hicbir glic yikamaz, bizi hi¢c kimse yarim bira-
kamaz, biz hicbir zaman eksik kalmayiz. Her zamankin-
den daha cok birbirimize sahip ¢ikmahyiz, birbirimize
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kenetlenmeliyiz, birbirimize iyi gelmeliyiz. Yaralarimizi
birlikte sarabiliriz ancak, yaralarimiz ancak boyle iyile-
sir. Yerytiziinde yasadigimiz stirece cenneti yasayabili-
riz, yagsarken de cennet gibi cenneti yasayabiliriz. Yine
cocuklugumuzdaki gibi yine cocuklugumuzdaki gibi
sofralarimiza kuslar ugrasin, rityalarimiza melekler mi-
safir olsun. Kendimi iyilestirmeliyim / kendimizi iyiles-
tirmeliyiz. Tipki cocuklugumuzdaki gibi olmali her sey
yine. Birilerinin umurunda olmahyiz evet birilerinin
artik gercekten umurunda olmahyiz, birileri bizi bizden
daha c¢ok diisiinmeli ya da biz birilerini kendimizden
daha ¢ok diigtinmeliyiz, 6telere sevdalanmalyiz, dagin
arkasindaki umudu gérmeliyiz, kiyametimiz kopacaksa
masum bir ¢ocugun 6limtnden dolay1 olsun. Sevgi iki
kisilik olmamali. Bir tilkeye, bir diinyaya iyi, giizel ytizli
cocuklara sevdalanmali insanlar. Mutlulugunu yasadigi-
miz bir pazar sabah olmali mesela ya da cocuklugumuz
kapimmizi calmali eski glinlerden tozlanmig albtimden
sayfalar bize bizi hatirlatmali, bize iyi gelmeli, bize iyi
gelmeli, mutluluga asik olmal insanlar, iyi islere imza
atmali, insanlarin mutluluguna temel olmali, tugla ol-
mali, kerpi¢ olmali, kanat ¢irpmal bir kus saglam bir
binanin balkonuna yuva yapmali. Genis bahcede kedi-
ler, kopekler dostca oynamali, kosturmal bir ¢cocuk gibi.
Enkazin artik altindan cocuk cesetleri ¢ikartmamali.
Bir cocugun ayakkabisi bir tarafa firlatilmig béyle bir
manzara ile gozimiizin 6niinde sonsuza dek bir daha
gérmemek istiyorum, istemeliyiz, istiyoruz. “Sesini ylik-
seltme, soziinii yiicelt.” diyor Hayati Inanc. Oyleyse tam
zamamn simdi. Gordiik ki bizim zannettigimiz higbir sey

bizim degilmig ashnda. Anneden baslamal ige. Ciin-



ki anneyi iyi yetistirirsek her sey degisir, toplum degisir,
iyi bir nesil gelir. Herkes en iyi bildigi isi yapmali, en
iyi bildigi isten baslamal, 6gretmenler 6grencilerini iyi
egitmeli, iyi bilinclendirilmeli, ahlak timsali nesiller ol-
sun diye ¢aligmal. Bir edip insana ihtiyacimiz var, bir
edip insan olarak edip insanlara ihtiyacimiz var ve bu
insanlara ihtiyacimiz gittikce daha da elzem hale geli-
yor bilelim. Tecrtibe agacindan ders ¢ikarmahiyiz. Aym
hatalara bir daha bir daha diismeyerek yiiksek katli,
olmas1 gerekenden biiyiik evler yerine, basimizi soka-
bilecegimiz iki oda bir sofa evler tercih etmeliyiz. Biz
bundan sonra daha basit, daha sakin diigtinelim ve ted-
birimizi ona gore alalim ve dersimizi ¢cikarahm. Zorunlu
din derslerine ihtiyacimiz var. Cok ¢ok unutup am ya-
styoruz. Diintin tecriibesine ihtiyacimiz var. Iste yumu-
sak karnimiz, zayif yanimiz insan olarak bu diyor Hayati
Inang. Sonsuzu gorebilmeli insan. Ona gore yasamah.
Sonsuz hayatina gore diizen kurabilmeli. Bunu athyor-
sa, ihmal eder, ihlal eder hayati. Sonsuzlugu gozleyen
biri rahathgi, huzuru bulur. Gézlerinde o huzuru gore-
bilirsin. Yeni kapilar acmak icin genclerimize iyi 6rnek
olmaliyiz. Bu kimlikle, bu tecrtibeyle ecdadimizdan ders
alarak bakmaliy1z hayata.
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Hasan Sayilan / Malatya ;

KITABIN ORTASINDAN

eprem nerede olursa olsun bunun bir stirecin in-
mtikaml oldugu sonucunu cikarmak yanhs. Insanla-
rin depremden elbette manevi ¢ikarimlari séz konusu.
Ama burada soyle bir sorun var. Bu insanlar bugiine ka-
dar yiyecek, giyecek ve barmak pesinde kostuklar: igin
depremin sebeplerini veya kendi konumlarini hentiz
degerlendirme durumunda degiller. Bugiin cikarilan
dersler daha cok medyanin yonlendirmesiyle cikarilan
dersler, “miiteahhitler bozuk beton kullandilar veya de-
mirler eksik konuldu, zemin altivyondu” gibi falan. Yani
ihtisam, gl, kudret gibi Allah’a ait olan bizatihi sifatla-
rin burada tecellisini kimse goérmedi. Biiytik cogunluk
gormedi veya simdi bile gérmiiyorlar. Ama yarin bunu
hissedecekler diye diigtiniiyorum.

Deprem miinasebetiyle manevi yone dogru egilim gos-
teren bircok insan oldu. Mesela benim daha on bir ya-
sinda olan yegenim namaza basladi. Daha 6nceden de
vardi bu tiir duygular ama deprem onu atesleyen bir se-
bep oldu. Namaza baglayan insanlar var. Ama bunun ya-



ninda daha 6nceki stifli mesleklerini icra eden insanlar,
bu mesleklerini yine icra ediyorlar. Yani insanlar yine
glinah igliyorlar. Ama biitiin bunlarin yaninda yine de
manevi bir dinamigin var olduguna inaniyorum. Mesela
artcl depremlerde insanlarin sokaga firlarken kelime-i
sahadet getirmeleri, dua okumalar1. Bunlar elbette bu
isin manevi dinamikleri. Ama bunu cok somut, ¢oga-
lan bir gosterge olarak gostermek miimkiin mii? Su sira
sanmiyorum. Su sira agirlik olarak insanlar su almayan
bir cadira ihtiyac duyuyor. Gidasini istiyor, cocugunun
bezini istiyor. Yani oturup “bu hal nedir, neyin nesidir?”
diye diiglinecek durumu yok. Giindiiz kosusturma ile
geciyor. Aksam da cadirina ya da konteynerma girdigi
zaman ya akan bir cadirla bogusuyor ya 1slak battani-
yelerin altinda romatizma olmamak igin careler ariyor.
Bunun yaninda bazi seyler de var. Hirsizlik son derece
artt1 mesela. Bizim konteynir kentlerde de arttigimi go-
riiyoruz. Oysa biz bir afet yasadik. Ben kac kez uyardim
bizim konteynir kentlerde kalan insanlari. Birbirlerine
karst merhametli ve adaletle olmalari, birbirleriyle da-
yanigsma icinde olmalar1 gerektigini, komsusunda varsa
kendisinde var olma hakkina sahip olabilecegini, kom-
susunda yoksa kendisine alma liiks{ine veya hakkina sa-
hip olamayacagini, her seyi adil béliismeleri gerektigini
anlattim. Buna uyan yok mu? Elbette var. Ama uyma-
yanlar da cok. Bunun da kaynak noktasi olarak gelecek
endisesini gosterebilirim. Gelecek endisesi cok biiyiik.

Burada felakete ugramis olan toplumlar1 Allah'in daha
sonra bereketlendirecegi konusunda insanlar bir umut
sahibi degiller. Ama bunun en biiytik sebeplerinden bir
tanesi su: Belki cok uzun siiredir biz hayati hep sekii-



ler anlamda yasiyoruz. Bunlara bu manevi yonii hatir-
latacak bir mekanizma yok. manevi yona anlatmak is-
teyen insanlar da buradan bir iktidar postu cikarmaya
cahgiyorlar. Yani daha cok sistemin acziyeti tizerinde
duruyorlar. Elbette hiitkimet depremde kétii organize
olmus, organizasyon kot gelismistir. Ctinkd 20 milyon
insam ilgilendiren bir depremdi bu. Ama bu felaketten
bir iktidar postu cikmaz. Fakat devlet de bu manevi
dinamikleri topluma ogretilmesi ile ilgili bir ¢aligma
diizenlemedi. Mesela cadir ve konteynir kentlerimize
Diyanet’ten hic kimse gelmedi. Ben cumalarda kala-
bahgin arttigim goériiyorum. Ama cuma namazlarinda
depremden ders alinma ile ilgili 6gretilerin verildigini
sanmiyorum. Mesela ben bu hafta cuma namazina git-
tim. Hutbe Satanistler hakkindaydi. Ben deprem bol-
gesindeydim. Benim Satanistlerle bir ilgim yoktu. Bana
deprem ve depremde nasil davranmamla ilgili ve hayata
nasil yeniden tutunabilirim ile ilgili bilgiler, bunun icin
yapilmasi gerekenin din dlcegindeki aciklamalar: veril-
meliydi. Tabii ki burada yetkinlik cok énemli. Yani bu

anlamda ¢ok yetismis insan mi vardi? Hayir.

“ig,te siz bunu hak ettiniz! Bu, iste efendim, Allah’a
karg1 gelen insanlara bu bir ceza idi.” gibi izahlar ben-
ce mantikli ve dine has degil. Ctinkii benim bir dostum
oldti. Karis1 ve bes cogu ile birlikte. Yani bir aileden
yedi kisi 6ldii. Son derece dindar bir insandi. Cocukla-
rinin hepsi on beg yasimin altindaydi. “Bu cocuklar da
mi1 bdyleydi?” diye diistintr insan o zaman. Adil olmak
kavramin tartigir insan. Ben bunlarin dogru olmadig-

na inaniyorum.



Bir felaket, suclu sug¢suz, masum gtinahkar ayrimi yap-
maz. Bu bir felaket, Allah’tan gelen bir felaket. Stiphesiz
o, yeryuziiniin sahibi. O, “Ol!” dedigi i¢in oldu her sey.
Elbette onun “ol” sifatini1 da bizim algilayabilmemiz i¢in
dogal birtakim seylerin olmasi gerekiyor. Fay kiriklarimin
hareketlenmesi gerekiyor. Ne olabilirdi ki baska? Yani
yagmur yagmis olsa bir doga olay1 olarak nitelendirebi-
lirsiniz bunu. Mexico City’de ayni buytkliikte deprem
olmus.100 kisi falan 6lmis. Binalar yikilmamis. Daha
once tedbir almiglar. Ama sel faciasina yenik distiiler.
Yiizlerce, binlerce kisi 6ldii. Timsahlar basmis kentleri.
Bu Allah’'in “ol” sifatinin tecellisidir bir anlamda. Yahut
onun, din giiniiniin maliki oldugunun ispatidir benim
icin.

Ben cok felaketler gérdiim. Bu benim ilk felaketim de-
gil. Belki onun icin ayakta kalabildik. “Ayakta kalanlar,
hayatta kalanlara yardim edecek.” siariyla bir insani
yardim komitesi olusturduk. Ben savaslar da gérdim.
flk gordiigiim savas Bosna Savasi'ydi. Sonra Kosova.
Buralarda insanlarla bu anlamda muhatap oldum. On-
lara destek olmaya c¢alistim. Bu deprem benim gordii-
glim bir diger felaketti. Ama bu bir kiyametti gercekten.
Kiictik bir kiyametti. Savaglarda yikimlarin ¢ok uzun
stirede olustugunu goriirsiniiz. Bes yilda bir sehir yok
olur. Ama burada her sey birkac¢ saniyede tahrip oldu.
Birinde besgerin uzun stirede gerceklestirdigi bir tahri-
bat goriiyorsunuz. Birinde bir anda bir tahribat. Tabii ki,
bu kudreti gorebilmek 6nemli.

Herkes stirenin cok uzunlugundan bahsediyor. Bitme-
yen bir zamandan s6z ediyor. Oysa biz hep kiyamette
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zamanin ¢ok uzun oldugunu diigtintirdiik. Yerytiziinde
birkac¢ saniyenin ne anlami var? Yani bir zaman dilimi
icinde birka¢ saniyenin ¢ok biiytik bir anlami yok. Ama
burada gergekten o birkag saniye bir 6mir gibi uzundu.
Belki bir 100 yil gibi uzundu. Clinka bitmiyordu hicbir
sey. O zaman da zamanin bir sahibi oldugunu hissedi-
yorsunuz. Zamani nasil kisalttigini ve nasil uzattigim
anliyorsunuz. O zaman bir kac saniyenin insana bir asir
gibi gelebilecegini anhyorsunuz. Ilging olan seylerden
bir tanesi de bu birkag¢ saniyede insanlarin yillarca birik-
tirdikleri emeklerin bir anda gidisidir. Iste bu da zama-
nin sahibine ait olan bir tasarruf veya zamann sahibi-
nin kim oldugunu gosteren bir gosterge. Biittin bunlari
bu toplumun cok ciddi bicimde idrak ettigine kanaat

getiremiyorum.

Ama elbette bu deprem felaketi niye bagimiza geldi so-
rusunu insanlarin yavas yavas icsellestirdiklerini diisii-
niyorum. Tabii bunun nedeni olarak iste ahlaki yapinin
bozulmas: falan gibi soéylemleri gelistirmek istemiyo-
rum. Bu Allah’tan gelmis bir felakettir. Sebebi ne olursa
olsun. Ama ben sebebini bilmiyorum. Burada bircok yi-
kima sebebiyet vermistir. Benim bir¢ok kadim dostlarim
olmustiir. Cok muttaki idiler gercekten. Biitlin bir ha-
yatlarimi 6teki diinya icin tanzim etmiglerdi. Biitiin bu
deprem bolgesinde 6len insanlarin normal hayatlarinda
ne olurlarsa olsunlar Allah tarafindan bagislanmis ola-
caklarin1 umuyorum.

Gecen bir mevlit mtnasebetiyle dagitilan bir brosiirtin
yankilarina televizyonlarda tanik olduk. Ben bu tir di-
dismelerin yerine, yasanan felaketin manevi dinamik-



lerini insanlara anlatmanin gerekliligine inaniyorum.
O zaman bu insanlar bu olayin neden oldugunu bile-
ceklerdir. Clinkli toplumun kilavuzlari olmazsa toplum
yonlini bulmakta zorlanabilir. Felaketi yanhs temeller
tizerinde, mesela Allah’in adaletli olmamasi seklinde ic-
sellestirebilir. Mesela Sehir Mezarhgi'na gidiniz. Orada
kimsesizler mezarhig var. Bir mezar sirasinda goyle ya-
ziyor: 14 blytik, 1 bebek...

O ilk giinlerde 6yle barinak, gida ihtiyaci diisincesi falan
¢ok da insanlarin aklina gelmiyordu... Herkes birilerini
kurtarmaya caligiyordu. O glinlerde hem manevi hava
hem de miithis bir dayanisma vardi. Kamu kuruluslari
yaninda birbirinden farkh diinya goérislerine sahip olan
bircok sivil toplum kurulusu da felaketzedelere yardim
ulastirma cabasiyla bolgeye geldiler. Saghk, giyim, ba-
rinma ve temizlik hizmetleri basta olmak tizere bircok
alanda gonulli cahismalar yaptilar. Depremzedelerin
ifadesi ile bir tabak sicak yemegin, bir bardak suyun,
basinmi sokacak bir ¢adirin ve agrilari dindirecek bir ila-
cin kim tarafindan ulastirildign 6nemli degildi. Onemli
olan bunlarm en kisa siirede kendilerine ulagtirilmasiy-
di. Belki Tturkiye tarihinde bu yogunlukta sivil toplum
orgtitleri ilk defa boylesine bir 6lgekte inisiyatif kulla-
nip felaketzedelere yardim edebilmek i¢in imkanlarim
seferber etmislerdir. Felaketzedelerin biiytik takdirini
kazanan vakif ve dernek sivil toplum orgiitleri ve yar-
dim kuruluglart maddi yardimlarin yaninda rehberlik,
psikolojik danismanlik ve tedavi gibi ruh saghgima yone-
lik hizmetlerle deprem sokunun atlatilmasinda etkin rol

oynadilar.
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Ama daha sonra. Tabii ki diinyevi kaygilar, gelecek en-
disesi her seyi degistirdi. Bir anlamda da yardimlarin
insan onuruna yarasir bicimde yapilmamasi buna ne-
den oldu. Insanlarda diinyevi kaygilarmmn icine boylece
itildiler. Ama ilk giinlerde insanlar sonsuz bir teslimiyet
icerisindeydiler. Bence orada dini rehberlerinde bizati-
hi hiikiimet eliyle desteklenerek bu bolgelere génderil-
meleri gerekiyordu. Insanlarm sabri, felaket karsisinda
Allah’a siginma yéntemlerini 6grenmeleri gerekiyordu.

Ama maalesef bunlar olmad tabii ki. Ctinkii Ttirkiye'de
bir kutuplagma vardi ve bu kutuplagma deprem bolgele-
rinde de devam etti. Deprem boélgelerinde var olan sivil
inisiyatiflerin aralarinda degildi bu elbette. Hiiktimetle
sivil inisiyatifler arasindaydi. Herkes birbirinin agigin
gozetir konumdaydi sanki. Ama bu boyle olmamaliydi.
Aynca hiiktimet tniversitelerden, diger okullardan, ca-
milerden en yiiksek diizeyde yararlanabilirdi. Insanlar:
egitmek i¢in bunlar en iyi kurumlardi, en iyi yontem-
di. Insanlarm adaletli olmasini, gerektigi kadar yardim
almasi gerektigini, bu faciada sabir gostermeleri gerek-
tigini, isyana, tugyana, ayrihiga diismemeleri gerektigi-
ni anlatabilirlerdi. Ama maalesef bu tiir seyler olmadi.
Olanlar da, dedigim gibi, birbirlerinin acigini gozeten,
bir iktidar miicadelesi i¢cinde olan insanlarm birbirleriy-

le itigmesinden Gteye varmadi zaten.

Ama ben 6ntimtizdeki dénemlerde depremin Tirkiye
i¢in bir milad oldugunu diigtintiyorum. 6 Subat 2023
tarihi Tiirkiye icin bir miladdir. Ontimiizdeki giinlerde
bu olay daha cok tartisilacak. Belki o zaman ¢ok daha
gtizel seyler ortaya cikacak. Ama bu da bu konuda



rehber olan insanlarin cizecekleri yolla gerceklesecek.
Mesela yardim yapilis bicimlerinde stinnete ¢ok uygun
davranilmadigimi diistiniyorum. Yani bir kisim tnifor-
malar, bir kisim reklam panolar altinda yapilan yar-
dimlarin cok makbul olmadiginmi diistintiyorum. Elbette
hepimiz muhtactik ve bu yardimlara ihtiyacimiz vardi.
Ama Allah’tan niyazim; yardimin yapildigit ama kimin
tarafindan yapildiginin belli olmadig1 bir yurdumuzun
olmasidir. Her tir, gerek sekiiler gerekse daha mukad-
desat¢1 kurumlarin birbirleriyle bir tabela, bir afig yarisi
icine girmedikleri bir diinya 6zlemimdir benim.

Ontimiizdeki giinlerde insanlarin bu felaketi daha cok
igsellestireceklerine inaniyorum. Ciinkii bagka tiirlii bu
¢ok dayanilasi bir sey degil. Bunun icin de gercek an-
lamda onlara bu mesaji iletebilecek dostlara ihtiyac var.
Yani bu felaketten bir iktidar postu cikarmayacak, bu
felaketin sebeplerine yonelecek ve onu da dinin ¢erce-
vesinde anlayabilecek kilavuzlara ihtiyac oldugunu his-

sediyorum.

Ancak depremden ders alma ihalesi yine dindar kesime
kaldr gibi geliyor bana. Bu noktadaki en buiyiik endige-
mi de anlattim. Buradan bir iktidar postu ¢ikmaz. Bunu
icsellestirip gercekten bunun manevi hazzim yasamak
gerekiyor. Yani bana sorarsaniz ben bircok dersler ¢ikar-
dim kendi payma. Thtisam, kudret, giic, adalet, mer-
hamet... Biitiin bunlarin hepsini tek tek bulabilirsiniz.
Ama insanlar yardimlarin pesinde kosmaktan telef ol-
dular. Insanlar birbirlerini ezdiler. Oysa hakkaniyetli
olmalar1 gerekirdi. Cok yalan séyleyene rasthyorsunuz.
Ama bunlarin hepsi hilimiz ne olacak endisesinden
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kaynaklaniyor. Bu da bir seyi getiriyor beraberinde. Pro-
leterlik, fukaralik insan1 o kadar cok dine yaklastirmiyor.
Hz. Peygamber (sav): “Taundan kagar gibi fakirlikten
kacimin!” diyor. Belki sahih degildir ama bunlar 6nemli
sozlerdir.

Volkanik patlamalarin oldugu yerlerde cok miinbit top-
raklar olusur. Felaketlerden sonra kurulan yeni kentle-
rin, yeni insan tipolojilerinin énemli gelismelere sebep
oldugunu goriiyoruz. Ben miladi, hem siyasetci smifi
hem devlet biirokrasisi hem de halk acisindan séyledim.
Bunlar gececek. Belki bir bes-on y1l sonra bu giine atfen
baslayacak bir stirec olacak. Dini anlamda da boyle bir
sey olacak. Ben XXI. ylizyilin ¢ok dindar bir ytizyil ola-
cagini zannediyorum. Insanlar sekiilerizmin insani bir
yere gotlirmeyecegini gorecekler. Bu hem Bati’da hem
de Dogu’da boyle olacak. XXI. ytizyil cok miimbit olacak.
Ben buradan metafizik seyler ¢ikarmaya calismiyorum.
Bundan 700 y1l 6ncede Osmanl bu havzada bir ¢adir
agireti olarak kuruldu. Aym havzada 700 y1l sonra cadir
kentler kuruyoruz. Yani hikmetsiz hicbir gsey olmaz. Ben
de bundan, bdyle bir hikmet ¢ikariyorum.

Ayrica bagka hikmetler de ¢ikariyorum. Benim icin ¢ok
Ogretici olmustur bu deprem. Clnka bizzat yasadim.
Baslangicindan bugline kadar burada bircok tecriibe
yasadim. Bir tek aylar sonra bulundugum ilden disar1
ciktim. Istanbul’a gittim. Diger diinyann ne kadar sah-
te oldugunu, ne kadar gercek digi oldugunu algiladim.
Insanlar biiyiik metropollerde oraya buraya kosturuyor-
lar. Dokuzuncu kattan kadin hah silkeliyor falan. Gece
evlerin bitiin elektrikleri yaniyor. Burada gece pek cok



yerde elektrik yanmiyor, bircok binada oturulmuyor. An-
cak varoslarda, tepelerde oturuyorlar. Bu hayatin sah-
teligi iste. Dostlarimin bir ¢ogu 6ldi. Simdi diistintiyo-
rum. Acaba varlar miydi? Yoksa var olan onlar da olma-
yan simdi bizim devam ettigimiz mi? Dogrusu zaman
zaman bir psikiyatriste ihtiyacim oldugunu da distinii-
yorum. Buradan pesimist veya kaderci bir sey cikarmak
istemiyorum. Elbette insanlar bir geyleri tst tiste koy-
malidirlar. Evlerin yikilma bicimine bakiniz. Cocukken
kibritten evler yapardik. Arada bir birimizin kafas1 bo-
zulurdu, tizerine basardik. Boyle yamulurdu evler. Su-
radan gidin, Ogretmenevi'nin binasini goriin. Onun ya-
muk siltietini begeri bir seyle meydana getiremezsiniz.
Ancak yikabilirsiniz. O binanin siltieti cocukken yapti-
gimiz kibrit oyunu gibi. Bu, bir beserin halledecegi bir
sey degil. Bu bir doga isi de degil. Bunun elbette beseri
bir izah1 var. Tamam fay hatti vs. Ama biitin bunlarin
Otesinde ben metafizik bir anlam cikarmak istiyorum...

Vesselam. ..
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Muti Akkoyunlu / Konya

KADER SANIK
SANDALYESINDE

nsan hayatindaki 6nemli olaylarin birer mihenk
I tast oldugu gibi tilkelerin hayatinda da mihenk tas-

lar1 vardir. Bunlar bazen aci bazen de tath olabilir.

Her karis1 kanla sulanmig bu topraklardaki bazi ac1 olay-
lardan, mihenk taglarindan (yanginlar, seller, kitliklar,
savaslar, heyelanlar, depremler...) birinden bahsedece-

gim;
Deprem!

Deprem; ders, tedbir, ibret almadikca yerin altindaki bu
yilan bizi daha cok 1siracaktir. 6 Subat depreminden ge-
riye dogru gitsek Gebze, Van, Varto, Erzincan gibi her
depremde yilan 6nce 1shik calmis sonra kendisi gelmis-
tir. Bir deprem tilkesi olan tlkemizde, kirilmaya hazir
bircok fay hatt1 varken biz hala bahk hafizali olmaya,

birkac ay, birkac yil sonra olanlar1 unutmaya ¢alisiyoruz.

Depremden hemen sonra duygusal davranip her tirla

yardima kosarken akli ve bilimi kullanmiyoruz. 1k giin-



lerimiz aglamak, kaos, suglu aramakla geciyor. Tabii bu
arama isi ya at gozltigliyle veya uzaga yakin, yakina uzak
gozltigiiyle bakarak oluyor. Bu bakislarin sonucu Hasan
Pulur’un bir kose yazisinda anlattigi olaya benzer: Ge-
mileri batan iki erkek bir kiz arkadas kiiciik, 1ss1z, orta-
sinda bir palmiye agaci bulunan adaya ¢ikarlar. Uzaktan
bir geminin gectigini gértince iclerinden gozItikli olan
erkek, arkadaslarma ben palmiyenin Gstiine ¢ikip gom-
legimi sallayip yardim isteyecegim, der. Digerleri kabul
eder. Teklifi yapan agaca tirmanmaya baslar, tam yari-
lamigken yukaridan var giictiyle bagirr: “Kizi 6pme!”
Agacin dibindeki arkadaslari: “Yok 6yle bir sey.” derler.
Fakat tirmanan ayni sikayette bulununca alttaki erkek:
“In agag, cikmak istemiyorsun ya da korktun utanma-
dan bir de iftira ediyorsun. Sen in, ben cikayim.” der.
Gozlikla olan yariladign palmiyeden iner, digeri hizla
agacin tepesine ¢ikar. Tam gomlegini sallayacakken asa-
g1 bir bakar ki arkadas: kizi 6ptiyor. Saskinhkla soyle der:
“Demek ki buradan 6yle gortiniiyor.”

Eflatun; glicli, akhm kullanan, bilgili ve bilincli birey-
ler saglam aileleri, saglam aileler saglam koyleri, saglam
koyler saglam kentleri, saglam kentler de gticlii devletle-
ri olusturur der. Bizler saglam zemin tizerine standart-
larina uyulmus odlctide ve standart malzemeyle binalar
yapsaydik aglayan insanlar olmazdik. Tarima uygun yer-
lere, zemini kaygan, sulak, dolgulu, fay hatlarina binalar
yaptik. Bu da yetmedi iki kat ruhsati olan yerleri fic,
dort kata cikardik. Temeli olmayan, yigma, ekleme katli,
secim ruhsath, zabita kiyakl binalar yapmay1 uyaniklik
zannettik. Bozuk zeminlere yatay degil dikey binalar ya-
parak mezarlar satin aldik. Binalar sigortalatmak, bina



kimlik kartlar1 ¢cikarmak yerine kocaman nazar boncuk-
lar1, dualar, ayetler astik.

Aslinda bizler binalar1 en saglam zemin olan akil arsa-
sina yapmaliyiz. Temeli mantik olmal. Dokiilen harcta-
ki her cakil bilimsel kavramlardan, cimento ise yasam
degerlerinden olmalidir. Gerek zemin gerekse katlari
cekecek olan kolonlar kesilmeden, eksiltmeden, tam
terazisinde saglam olmalidir. Ne malzemeden ne de 6l-

ctiden calinmamahdir.

Bizler depremle yagamasini bilmeliyiz. Zaten depremi
tamyoruz. Depremin ne oldugunu ilmi bilgi olarak ki-
taplardan uzmanlardan 6grendik. Televizyondan izler-
ken gorsel bilgi olarak 6grendik. Depremi bizzat yasa-
yip bizzat icinde tadarak 6grendik. Fakat sucun kime
ait oldugunu, su¢lunun kim oldugunu bilemedik. 5N’yi
tespit edemedik. Oyle ya deprem icin ne, neden, nicin,
ne zaman, nerede sorularim kim soracak. Kisacasi suc-
lu kim?

Yazili, boyali, gorsel basin, internet ve anketler tizerin-
den bir tespit yapildiginda, deprem neden oldu sorusu-
na verilen cevaplar: Siyasiler, belediyeler, miiteahhit-
ler, emlakcilar, kooperatifler, yapsatcilar, vatandaslarin
%70’1 suglunun kader (yazgi, alin yazisi, takdir-i ilahi,
Allahtan geldi) diye cevap verirken, tiniversiteler, bilim
adamlari, sagduyulu insanlar ise suglunun doga olay1
(kendi ihmallerimiz) oldugunu soyltiyorlar.

Insanlar bunun bir doga olay1 / Stinnetullah oldugunu
bildikleri halde kolaya kacip kaderi sugluyorlar. Tedbir
almadan takdire razi oluyorlar. Yani Ramazan1 akilla



tutup, bayrami seytanla yapiyorlar. Sonugta is mahke-

meye intikal ediyor.

Suc: Deprem.

Sanik: Kader.

Hakim: Kendini bize tanitir misin?

Kader: Ben goyle bilinirim: glicti yetmek, planlamak,
olcti ile yapmak, bir seyin seklini ve niteligini belirlemek,
Allah’in biittin nesne ve olaylari ezeli ilmi ile bilip belir-
lemek anlamimdayim. Kur’an’da ise 6l¢ii, miktar ve giic
anlamlarinda kullanihrim. Ayetlerde ise, “Allah’in buy-
rugu diizenlenmis bir kaderdir(Alak, 33/38).”, “O'nun
katinda her seyin bir plan1 miktar1 vardir (Ra’d, 13/8).”,
“O her seyi belli bir 6l¢ti, kader dahilinde indirir (Hicr,
15/21).”, “O her seyi bir kaderle bir plana gore yaratti
(Kamer, 54/49).” seklinde bahsedilirim.

Hakim: Uzerine atili suclamay biliyor musun?

Kader: Evet, deprem yapmakla suclaniyorum. Biliyor-
sunuz iki cesit kader vardir. Biri Kader-i Mutlak, degis-
mez degistirilemez olan kader. insan, anne babasin,
nerede ne zaman dogacagini bilemez, bunlar Kader-i
Mutlak’'tir. Kisi bunlardan sorguya cekilmez, sorumlu
degildir. Bir de Kader-i Muallak vardir. Insanin elinde
olan, sorumlu oldugu kaderidir. insan kendine verilen
omr, eceli ne bir dakika ileri ne de bir dakika geri ala-
maz. Bu mutlak kaderdir. Ama o 6mrii gilizel veya kotii
yasamak kendi elinde olup Kader-i Muallak’tir.
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Hakim: Yani kulli irade, ctizi irade meselesi?

Kader: Evet, mademki her sey bir 6l¢ti icerisinde yara-
tilmastir, o 6lcliye uyulmazsa sonucuna katlanilir. Sonug
iyi oldugunda ben yaptim, kotii oldugunda ise kader
yapt1 diyerek kaderi suclamak yanlistir. Herkes yaptigin-
dan sorumludur.

Hakim: Peki 6lcti nasil bilinecek?

Kader: Yaratilanlarin en stint insandir. Insam iis-
tiin kilan akil ve irade sahibi olmasidir. insan, kendisi-
ne gonderilen kitaba bakarsa orada 600’e yakin ayetin
“Duisinmez misiniz?”, “Bakmaz misimz?”, “Tefekkiir
etmez misiniz?” gibi kendisine hitap ettigini gérecektir.
Akl sahibi her insan bakmasini, gérmesini, diisinmesi-
ni bilirse 6lctiyti de bilir. Biliyorsunuz ki ayet; 6rnek, mi-
sal, delil anlamma gelir. Allah’m ayetleri ise {ic cesittir;
birincisi, Kur’an ayetleri, ikincisi, insanin kendisi olan
beseri ayetler, lictincilisti ise kevni yani kainat ayetleri.
Beni suglayanlar, bunlardan hangisini gercek anlamda
okur diistintr ise, gercegi de sucluyu da bulur. Gergegi
bulmak icin bunlardan birisini bile okumak yetecektir;
tabii en glizeli tictint birlikte okumaktr.

Héakim: Bu ayetlere bir 6rnek verir misin?

Kader: Zilzal Suresi. Bu surede deprem, kiyamet, halle-
rinden bahsedilir:

“1 - Yer o yaman sarsintu ile sarsildigi,
2 - Yer, icindeki agirliklar: ctkarip disart attige,

3 - Ve insan: ‘Ona ne oluyor?’ dedigi zaman.



4-5 - O giin yer, Rabb’inin ona vahyetmesiyle haberle-
rini anlatacaktir.

6 - O giin insanlar, amellerinin karsiligr kendilerine
gosterilmek iizere béliik béliik cikacaklardir.

7 - Her kim zerre kadar hayir islemigse onu gorecektir.

8 - Her kim, zerre kadar ser islemisse onu gorecektir.”
buyrulmaktadir.

Farkindaysamz burada yerytiziiniin zelzele, siddetli bir
depremle sarsihp gergekler goz éntine ¢ikinca sagkinlik-
la sucluyu arayan insandan bahsedilir. Oysa ne ekersen
onu bicersin. Insan, sorumluluktan kacip sucu yazgl,
almyazisi, kader diyerek bana atamaz. Ciinki her in-
san kendi yaptigindan sorumludur. Yani insan, kaderin
6lcii, miktar, nizam, matematik oldugunu unutup rast-
gele davranamaz. Suglu ne ben yani kader ne de kaderi
yaratan Allah’tir. Insanlar kaderi suclarken aslinda Ra-
b’lerini kula sikayet ediyorlar, sonra da O'nu cezalandi-

riyorlar. Artik bu yanhstan dontlmelidir.

Ben sugsuzum. Balcik camur, bir damla meni, tic beg
damla kan iken etege kemige biirtintip ruh ve bedenle
dlinyaya gelen insan, kendinin biyolojik, fizyolojik ve psi-
kolojik yapisini bilir, tanir, gelisim ve degisime duygula-
riyla degil, akh ile hazir olursa havasini suyunu kirlettigi
karaya ve denizlere attig1 tonlarca bombalarla yerkiire-
nin omurgasmi kirdigimi hatirlar. Sonra da kuraklk, k-
resel 1sinma, yanginlar ve depremler var diye yakinmaz.
Tedbir almadan takdire teslim olmaz. Aklin ve bilimin

kurallarima bakarak varhgi, evreni tanir ve tedbir alr-

325



sa, acidan ve belalardan kurtulur. Insanoglu unutma-
s ki ¢calismak, bilgi edinmek, tedbir almak, hem kader
hem dua hem de ibadettir. Ge¢misten ders almamak,
ise toplumsal bir bakis acis1 ile bakmamak, tipk: trafik
kazasinda ¢len insana trafik yasalarini okumak gibi ola-
caktir. Dolayisiyla insan netice gergceklesmeden neticeyi

doguracak sebeplerden kagmip tedbir almahdir.

Ttm bu izah ettigim sebeplerden 6tiir(i, ben masum ve
sugsuzum. Beraatimi talep ederim.

Hakim: Anlagildi. Yaz kizim.
Geregi Dtigtintldi:

Malzemeden calan miiteahhitler, kurallara uymayan
mihendisler, onlar1 gerektigi gibi denetlemeyen mer-
kezi ve yerel yonetimler, sorumlular, uzmanlar, siklikla
imar affi ¢ikaran hikiimetler, imar ranti, belediye ile
olan iligkilerini siyasetin finansmaninda kullanan si-
yasetcilere karsi geregini yapmayan yargiya, medyaya,
akademiye, meslek odalarma, demokratik kitle orgiitle-
rine, sesini yiikseltmeyen aydinlara karsi, yekviicut hak
arayan birey ve toplumlar olusturmak bizi suc¢ ve suclu

aramaktan kurtaracaktir. Dolayisiyla,
1. Sanik Kader’in beraatine,
2. Bu kapsamda;

- Bitmez tlikenmez kar hirsi, azgin serbest piyasa diize-
ni, sinirsiz denetimsiz 6zel miilkiyet, plansizhik, kapita-
list sistemin triind olan ahlaksizlik, deprem olur olmaz
yardim malzemelerine fahis fiyat koyan zihniyet, dep-



remi firsata gevirip kazancini katlamak isteyen anlayis,
depremzedeleri soyanlar, yagmalayanlarin “depremza-
de(!)” olarak dogmasina engel olunmasina,

- Insanlarin inanc ve degerleriyle oynayip tedbirsiz tes-
limiyeti, kora kortine itaati, aklim1 bagkasima kiraya ver-
meyi éngorenlerle miicadele edilmesine,

- Binalarda esneme payi, erken uyarici sistemi, deprem
sensorleri, deprem acil televizyon yaymlari, deprem
cantasi, su tahliye tlinelleri, kiicilik yastan itibaren dep-
rem egitimi, siki bir deprem yonetmeligi yaninda devle-
tin bunlar1 yapabilmesi i¢in vergi kacirmayan bir toplu-
mu olusturulmasi icin caligmaya,

- Japonlarin meshur ti¢ noktasi olan,

1) Planlama: Deprem Oncesi ve sonrast i¢in senaryolar
hazwrlayip bunlar simiilasyonlar ile test etmek.

2) Direnclilik: Dayanikliligr iilke genelinde ortak bir se-
kilde artirmaya calismak. Isi sadece merkezi ya da ye-
rel yonetimlere birakmayip devletin sivil inisiyatiflerle
birlikte calismasini saglamak.

3)Felaket oncesi ve sonrast icin teknoloji, yontem ve
arac cesitliligini artirtp lisansly miiteahhit, mimar
miihendislerle calisip, sosyoekonomik ve demografik
degisikliklere yanit olarak insaat yasalarimi kademeli
olarak degistirerek giivenli ve afetlere en dayanikly bir
cevre olusturmak.

Prensiplerinin alinacak tedbirler kapsaminda tilkemiz-
de uygulanmasma karar verilmekle, Isbu davanmn diis-
mesine karar verildi.
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Yasemin Kati / Elazig ;

DAYANISMANIN DESTANI

Tarih, 5 Subat...
Kis mevsimi...

Sehirlerin bazis1 sert bir gekilde yasarken bazilari ise
daha sicak ve hafif siddette atlatir bu zorlu mevsimi.
Kigin en sert ytiztini gosterdigi vakitlerde ise okullar-
da, mecburen kar tatili ilan edilir. Bu yil da bu tarihte
ve yine bu sebeple bazi sehirlerde kar tatili ad1 altinda
egitime bir giin ara verilince yariyil tatilinden sonra aci-
lacak okullarin ilk giindi, yine tatil olmus oldu. Boylece
tatile doyamayanlar, kaldiklar1 yerden tatillerine bir gin
daha devam edeceklerdi.

Zorluklarma ragmen, kis mevsiminin en gtizel hali yan-
simist1 lilkenin her kosesine. Ertesi giin tatil olmasimin
verdigi rahathikla emsalsiz glizellikte yagan kari izlerken
kahveler afiyetle icildi. Fincanlar, masa tizerinde oyle-
ce birakilarak cocuklarla vakit gecirildi. Hayat ne kadar
glizel, evler ne kadar da sicakti. Geg saatlerde, sicacik
evlerin verdigi huzur igerisinde sicak yataklara gecildi.



Bu huzur ikliminin Gizerinden hentiz birkac saat geg-

mis, tarih 6 Subat olmustu.

Saatler, 04.17’yi gosterdiginde huzurun kalbine 7,7
siddetinde bir ates diistii. Ortaya cikardigl dev sarsinti
nedeniyle ayni evin icerisinde yasayanlar, etrafa savrul-
maktan birbirlerine ulasamaz oldular. Depremden kay-
nakli ugultu ve esya seslerine, insan cighklar: karisti.
Insanlar, yiireklerine saplanan korku nedeniyle mahseri
yasadi. Anne ve babalar, yikintilar arasinda can parcala-
rina ulagsamadi. Evlerinden, can korkusuyla kendilerini
disar1 atmay1 basaranlarin tizerlerinde sadece yatmadan
evvel giydikleri giysiler vardi. Diinyalik olarak ellerinde
kalan tek maddiyatlar1 bu giysiler olan insanlarin elleri
ise korkudan ve soguktan tir tir titreyen viicutlarina es-
lik etmekteydi. En glivenilir limanlar olan evlerin kapi-
lar1 ylizlerine carpilmis hatta evler, sakinlerinin tizerine

yikilmisti.

Toprak tzerinde kalanlar, altinda kalanlarin yardim
¢igliklarina cevap vermeye kostu. Titreyen elleri par-
calanana kadar enkaz yigmlarmin altinda canh arayip
kurtarmaya calsti. Yagmis ve hala yagan kar, isleri iyice

zorlagtirmaktaydi.

Komsu olmalarmma ragmen, o giine kadar birbirlerini
tanimayan insanlarin, birbirlerini koruyup kollama ¢a-
balar1... Arabalarm, agac altlarmin, ayakta kalan sosyal
tesislerin icerisine sigmmalar... Amacsiz bir sekilde ora-
dan oraya kosturan insanlar. Yillarca calisip didinerek
alman koltuklar vs. yanacak tiirden esyalarin, bir miktar
1smabilmek amaciyla atese hunharca atilmalari... Ara-
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nanlara ulasilamamasi... Topraga, tohum misali viicu-

dundan pargalar ekenler... Alinan 6lim haberleri...

Kosturup duran enkaz basinda suurunu kaybetmis in-
sanlarin cabalar, iliklere kadar hissedilen caresizlik,
zamanin durdugu, saatlerin enkazlara savruldugu nok-
tada, kulaklar1 sagir eden sessizlik ve bu sessizlikte du-

yulan tek ses, caresizligin ¢ighgi, “Sesim geliyor mu?..”

Yer altindakilerin de ustiindekilerin de kurdugu tek

cumle...

Yasamin her seye ragmen var oldugu, hayata tutunmus
olmanin net ifadesi, duyuldugu takdirde maddi her tiir-
It kazancin g6z kirpilmadan hibe edilecegi ctimle...
Oyle ki cevabm “Evet!” olmasi dahi gerekmemekte,
yeter ki bir sekilde bu sesin duyulduguna dair emare
beklenmekte. Herhangi bir ses, bir tikirti, kiicticlik bir
tepki dahi yetmekte. Egref-i mahltk olan insan; kar,
camurun, yikintilarin arasinda hayat emaresi bulmak,
yasam belirtisi bir ses duymak, canimi kurtarmak igin
orselenmekte.

Zaman, ilerledi...

Yasanan her felakette oldugu gibi yine ayni topragin
insanlari, yeniden el ele verip kenetlendi. Zorda olana
yetismek adina herkes, 6ztinden gecti. Ttim insanlarin
her tiirlt sifatlarindan arinarak sadece ‘insan’ kaldigi ve
bu vasfiyla anildig1 vakitlerdi. Enkazdan cikarilan her
can, bu mutlu haberi alan tiim cehrelerde tebesstime,
dillerde stikiir duasina sebep oldu. Kalpler, tiim zor du-

rumdakiler icin edilen ortak dualarda bulustu.



Depremden etkilenen sehirler icin evvela komsu iller,
acil yardim seferberligine giristi. Gece soguguyla sokak-
lara savrulanlarin bogazlarma ilk lokmalar, bu illerin
ikramiyla girdi. Ne de olsa en kadim &gretilerimizden
birisi idi ki, komsu komsunun kiiliine muhtact: ve Mis-

ltiman, komsusu ac¢ iken tok dolasamazda.

“Evlere sakin girmeyin!” c¢agrilari, yikilmayan evlerin
icerisine girmekten alkoydu insanlari. En giivenilir
ortam icin, “Giivenli degil!” deniyordu. Evler insanlar
korkutuyor, kiictik siddette depremler kesintisiz devam
ediyordu. Yeniden biiyiik siddette deprem olmayacagi
garantisi yoktu. Gergi biiytik siddette depremlerin st
tiste olmasi pek rastlanan bir durum degildi ancak yine
de tedbirli olmak gerekiyordu.

Fakat olmayacak sey oldu ve aym giin, saatler 13.24"
gosterdiginde 7,6 siddetinde ikinci biiylik deprem, l-
keyi sarsti. Yine bagrigmalar, dualar, hedefsizce kacis-
malar...

Ortam, tam bir can pazari. Aciz bir varlik olan insan icin
yasananlar cok agir!.. Canli cansiz her sey savruluyor.
Allah’'im, yoksa kiyamet mi kopuyor?!.

Nefes alan her canli, yeniden o bilindik korku olan 6liim
korkusunu tiim hiticrelerinde hissetti. Artik insanlar
suursuzca hareket ediyor, tistinde dogru duriist giysi,
ayaginda ayakkab1 olmadan ve mantikli diistinemeden
oradan oraya kosturup duruyordu.

Hayat ne kadar da zordu ve depremin vurdugu cograf-

yalarda sigiacak giivenli bir liman yoktu.



Nihayetinde kervan, yola dizildi... Ancak hangi kervan
yola revan olurdu ki yanina azik bile alamadan? Evler
aglar mi insanin arkasmdan? Oliir mii hic tastan, tugla-
dan miitegekkil cansiz yapilar ve hic istemeden goc eder
mi yurekler ansizin? Sayisiz insan, ani bir kararla di-
ser mi bilmedigi yollara? Atar mi1 kendisini sonu belirsiz
maceralara? Binlerce insan diiger mi kar tanesi misali
birbirlerini rahatsiz etmeden yan yana topraga? Kac yil,
kag asir sonra unutur bu tilkenin hafizasi ytizyiln fela-
ketini, kapanir m yaralar, getirir mi zaman kaybettigi-
miz glzellikleri geri?..

Ttm sorular cevapsiz ve muhatapsizdi simdilik. Tek
amaci hayatta kalmak olan insanlar, tilkenin dért bir ya-
nina dagildi ve onlari gittikleri her gitizergahta devletin
ve llke insanminin sefkatli kollar1 karsiladi, sarip sarma-
lad1

Iste!l.. Yine, yeniden yettik biz bize... “Biz, bize yeteriz!”
slogani yine duistii dillere ve gontillere. Diiseni kaldir-
mak adma yine aldi insanlar, sorumluluklar tizerlerine.

flk olarak komsu illerden gelen ikramlarin ardindan,
cennet tlkenin ttim illeri ve yurt disi yardimlar1 imdat-
lara yetisti.

Veren el iken alan el olmak agir gelse de insanlara gon-
derilen giysiler, hazir yiyeceklere ek, bin bir emekle ev-
lerde hazirlanan gida maddelerinin kilolarca génderil-
mesi, bu tirtinlerin hazirlanis asamalarina vakif olanlar-
ca minnet ve en glzel tesekkiir dualariyla kabul edildi.

Ozellikle yardim kolileri icerisine birakilmis giysilerin

arasindan cikan ve “Otuz sene oénce Ormiistim bir



cocugum olur diye ama olmadi. Belki orada bir kizim
olur, ingallah. Otuz seneden beri duruyorlardi, Allah’im
sarlp sarmalasin sizi.” tarzi climlelerden olusan ve yii-
rekleri daglayan sayisiz mektuplar... “Aciniz, acimizdir.

)

Siz yaralanirsaniz, biz kanariz.” ctimlelerini kullana-
rak diinyanin en kisa mektuplarindan birisini yazan
ve buna ragmen yaralar1 sarmalayan, onlara merhem
olan, yiireklere taht kuran, gézyaslarinin sel olmasma
neden olanlar, elden ele dilden dile dolasti, sayisiz mu-
hataplarima ulasti. Kendisi kiigtik, yliregi dev cocuklarin
oyuncaklar esliginde génderdikleri mektuplar da hatiri

sayilir egsiz anlarin sahitleri oldular ayrica.

Evinin anahtarini hi¢ tamimadig insanlara teslim edip
“Evim evindir.” diyerek her tiirli esyasini vakfeden tok
gozIt, buytk insanlar. Birbirlerini hi¢ tanimamalarma
ragmen hepsi birlikte ayni ritimle atan kalpler. Bu kalp-
lerin verdigi sicacik hisler, yasattiklari yalniz olunmadigi
duygusu, sozlin tiikendigi, her seye ragmen stikriin dev-
reye girdigi anlar. Hayattaki en énemli kazancin insan-

lik ve insan oldugunu yeniden hatirlatan olaylar...
Tarih, 6 Subat 2023...

50 bin civarinda vefat eden can, sicak yatagina yatip be-
denini soguk toprakta bulan binlerce insan, ayni aileden
vefat eden onlarca kisi. En zengin ile en fakirin esitlen-
mesi, cadirlara, konteynirlara yerlesmeleri, ytreklere
oturan koca Kkitleler, dinmeyen hickiriklar, nereye do-

niilse yarim kalmig hikayeler, ac1 gercekler...

Birkag saat icerisinde neler gelmisti béyle bu milletin
basma? Ne kadar cok aci girmisti birden hayatlarinal!
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Opysa bir glin evvel her sey ne kadar da gtizeldi. Aksam
huzur dolu evlerinde sicak yataklarina giren onca insan
meger ne derin uyumus, bir daha uyanamamaslardi.

Kaldi igte telveler fincanda, egyalar ortalikta, aile bi-
reyleri yalmzlikta, hevesler kursakta, yarim kalan nice
insan heyulas1 ve hikayesi hafizalarda, vefat edenler ha-
tiralarda kaldu.

Ancak her seye ragmen, tiim zorlu durumlarda bir ara-
va gelmeyi ve diisene el uzatmay1 basarabilen tilke in-
sanlar1, dayanismanin sanh destanini bir daha yazdi...



Abdulkerim Ayhan / Konya ﬂd

HUZUN VE SURURUN
KOALISYONU: HAYAT

M iladi takvim 5 Subat 2023’1 gosteriyordu. O sabah
Glines Hak’tan aldig1 emir geregi ezelden beri yap-
tig1 isini tekrarhyor; saat, dakika, saniye sektirmeksizin
Toros Daglari’min ufkundan Kahramanmaras, Hatay,
Adiyaman, Malatya diyarlarina tulu ediyordu. O giin,
kainat dedigimiz akil almaz buytklikteki bu alem de
vazifesi icab1 ddonmeye devam ediyordu.

O’'nun icin bliytikligli igne ucu kadar yer tutmayan
‘Diinya’ adli gezegen; tizerinde tasidigi 8 milyara yakin
insanla birlikte okyanuslari, ¢olleri, ovalari, daglari, or-
manlari, bozkirlar1 omuzlayarak bu devarana katiliyor-
du. Gontl ehli insanlarin bazen ‘yalan’, bazen ‘edna’,
bazen ‘golge’, bazen de ‘tarla’ olarak vasfettikleri bu
kiciik gezegen, insanin yurdu oldugu icin alemdeki en
kiymetli mekandi. Bu kiiclik gezegenin tizerinde yasa-
yan iki ylize yakin devletten biri de Ttirkiye idi.

Diger ad1 Anadolu olan bu tilkenin insanlari; tarihinde
Hacli, Mogol, Rus, saldirilar ile bogusmus; yakin tari-
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hinde ise Balkan bozgunlarim, Kafkas yenilgilerini ya-
samistl. Cihan Harbi'nde biiytik toprak kayiplarma ug-
ramisti. Kurtulus Savasi’'nda fazlaca can, mal ve servet
kaybeden Anadolu; son yillarinda ise kuraklik, gocler ve
bati destekli terér ile miicadele etmekteydi.

Turkiye'nin etrafi ABD ve mittefiklerinin ¢irkin emel-
leri, doymak bilmeyen hirslar1 sebebi ile ddeta yangin
yerine dénmiistii. Israil-Filistin ve Rusya-Ukrayna sa-
vaglari; Libya, Afganistan, Bosna, Suriye, Irak yikimla-
11; bolgeyi ve bolge insanini icinden ¢ikilmaz bir sosyal
batakhiga, onulmaz bir siyasi istikrarsizhiga, caresiz bir
ekonomik bunalima itmisti. Cikarilan ic savaslar ise
tim bolgeyi yasanmaz hale getirmisti. Bu sirada tiim
diinyay1 etkileyen pandemi/salgin Turkiye'ye de agir bir
darbe vurmustu. Bu gortinen yikimlarin yanminda inter-
net ve onun tiirevleri olan sosyal medya, tiim diinya
gibi bizim insanimizi da manevi ve kiltiirel bir buhrana
itmigti. Tim dinya gencligi gibi bizim gencligimiz de
kendisini hayata baglayan tarih halatindan, mazi ipin-
den, gelenek kulpundan mahrum birakildigindan ‘bas:
kesilmig tavuk’ misali ¢irpinip duruyordu. Bilgiye ve
habere ulagsmay1 ¢ok kolaylastiran internet; cogu yalan
yanls, sapkin, temelsiz, gecersiz bilgilerle tiim diinya ile
beraber bizim insanimizi da kadim degerlerden ve fitri
davranislardan ctida birakiyordu.

Subat 2023 tarihinde diinyada ve Tirkiye’de umumi
ahval boyle idi. Miladi Takvim 6 Subat 2023’11 gosterir-
ken cihanin kiictik bir Giyesi olan diinya misafirhanesinin
‘Turkiye’ adh odasinda ¢ok biiyiik bir deprem oldu. Bu
zelzeleye buytikltigiinden dolay1 “Asrin Depremi” denildi.



Yarm Goériisiiriiz Insallah!

Depremden birka¢ giin 6nce ve zelzele gecesi hayat
rutin akiginda devam ediyordu. Kahramanmarag’ta 90
yasina gelmis Ahmet Dede, 15 yildir yataga mahkiim
yastyordu. Yemegini kendi yiyemiyor, ihtiyaclarmi ken-
di gideremiyordu. Ahmet Dede her giin, “Allah'im ye-
ter cektigim, al artik emanetini!” diye feryat ediyordu.
Cocuklarina da, “Evlatlarim size yiik oldum, hakkiniz
helal edin!” diye ac1 ac1 inliyor, “Haydi yatin dinlenin.

Yarin gortistiriz ingallah!” diyordu.

Hatay’'in Hassa ilcesinin bir evinde ise gecirdigi trafik
kazasi sonucu hayatini1 kaybeden, ertesi giin defnedil-
mek tlizere evde bekletilen 30 yasindaki evladinin ba-
sinda gozyaslar sel olan 70’lik Fatma Teyze, ahufigan
ediyor, “ Rabbim sen verdin sen aldin, tek oglum, tek
umudumdu benim. Bagka kimsem yoktu. Bu nedenle
aghyorum isyan kabul etme bu gozyaglarimi. Esim yok,
yoldasim yok, riizgardan bagka kapimi ¢alan olmaz bun-
dan sonra. Fakirim, kimsesizim ama ne diyeyim sen
verdin sen aldin. Rabb’im tizerime sabir dok!” diye dua
ediyordu. Kendisine bu ac1 gecede misafir olan iki kom-
susundan birine: “Hacer sen git, biz Tuba ile bekleye-

lim. Yarin gortistirtiz insallah!” diyordu.

Malatya'nin Kernek mahallesindeki bir evde yillardir
cocuklar1 olmadigi icin doktor doktor gezen, o ila¢ senin
bu ilac benim igen ama yine cocuk sahibi olamayan 48
yagindaki Ayse Hanim’la 55 yagindaki Abdulkadir Bey
ve onun kardesi Havva Hamim, umutlarm yitirdikleri

icin Rab’lerine donerek, “ Rabbim alan sensin, veren
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sensin. Hayy ve Kayyum olan sensin, yaglari biiytik olan
ibrahim Peygamber’le Sare annemize verdigin gibi bize
de salih veya saliha bir evlat ver!” diye dua ettiler. Misa-
firleri Havva Hanim gitmek i¢in izin istedi, “Abi, yenge
tiztilmeyin. Yarin ola hayrola, yarin gortistirtiz insallah!”
diyerek vedalast.

Hatay'in Kirikhan ilgesinde yasayan 60’lik Zeynep Anne
ile Mehmet Amca, zengin hayirsever insanlardi. Kur-
duklar vakif aracihg ile bilhassa fakir, kimsesiz kizla-
rin diglnlerini yapiyorlardi. Bu haftada yine kimsesiz,
okstliz bir kiz1 evlendirmek maksadi ile ¢eyiz i¢in calig-
malar yapiyorlardi. Aksam olmustu. Mehmet Amca yar-
dimcilart Omer Bey’i ugurlarken, “Haydi Omer’im bu
glin yorulduk, yarm gortisiiriiz ingallah!” diyordu.

Maras’ta, Antep’te, Hatay’da, Malatya’da bazi kiracilar-
la baz1 ev sahipleri, bazi1 esnaflarla baz1 musteriler, bir
kisim igverenlerle bir kisim is¢iler, hayirseverler hayra
kavusganlar, iyiler-kotiiler, zalimler-mazlumlar, zen-
ginler-fakirler... Depremden bir giin énce ayni1 gogiin
altinda, ayni topraklarda, ayni havayi soluyup ayni gii-
nesle aydinlaniyorlardi.

Kahramani Bol, Bereketli Diyarlar

Bu bolge Turkiye’de en verimli topraklarm (Cukuro-
va, Amik), en giizel tabiat varliklarinin (Akdeniz, Ama-
nos ve Toros daglar1) bulundugu boélge idi. Bu diyarlar,
Kur’an’da kendisine, “Gir cennete!” miijdesi verilen
Habib-i Neccar'in, “Ferman padisahin daglar bizim-
dir!” diyen Dadaloglu'nun, “Bir ayrilik bir yoksulluk bir
6lim” diyen Karacaoglan'in, “Kalesinde Fransiz bayra-



g1 dalgalanirken cuma namazi kilinmaz!” diyen Stit¢ti
Imam’n, “Ben Antepliyim, Sahinim agam. Mavzer
omzuma yik!” siirine muhatap Sahin Bey’in, “Biitlin
Kur’an’lar1 yaksak, biittin camileri yiksak, Avrupalinin
goziinde Osmanhyiz; Osmanl, yani Islam...” teshisini
koyan séz ve deneme tistadi Cemil Meric’in, ‘Sakarya
Turkist’'niin ve ‘Cile’nin sairi Necip Fazil'in boy verdigi
topraklardi.

Rutin bir glin bitmis, rutin bir gece baslamisti. O gece-
nin neye gebe oldugunu; o gecenin bolgeye, Tirkiye'ye,
dlinyaya neler getirecegini hi¢ kimse bilmiyordu. Ev sa-
hibi de yarm bekliyordu kirac1 da. Miiteahhit Musta-
fa Bey’'de yarinm bekliyordu, Sarraf Osman da. Emlakei
Fuat, cocuk bekleyen Ayse Hamim, o6limi arzulayan
Ahmet Dede, Allah’in kendilerine bir evlat vermesi icin
igten dualar yapan Abdulkadir Bey, hayirsever Mehmet
Amca; siyasetci, blirokrat, isci, esnaf, ciftci; Putin, Bi-
den, Erdogan... Hepsi yarim bekliyordu. Herkesin ve
her seyin yarin ile randevusu vardi.

Bir Duidiik Calindi Gece Yarisi

Gece yarisina kadar siiren herctimerg ve zithiklar sona
ermis; kavgalar, girtltiiler, miinakasalar, tehditler, se-
vincler, hiiztinler, umutlar, yeisler biiytik 6lctide hitama
ermigti. Trkiye'nin btiytik b6liimii gece uykusuna dal-
migt1. Kar yagiyor, soguk siddetini artiriyor, yollar ka-
paniyordu. Ucak seferleri iptal oluyor, havalanan ucak
yolculari, yola cikan otobiis ve 6zel arag yolcular: biiyiik
tedirginlik yasiyorlardu.

Boyle baslayan gecenin yarisinda sanki kiyamet koptu.
Turkiye'nin o bolgesinde sanki Tekvir Suresi'nde anla-
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tilanlarin bir kismi gercek oldu: “Yer yarildi, gok ¢okt,
daglar ytirid{, deniz kaynadi!” Akla gelmeyen, insanla-
rm hayat plaminda olmayan bir afet oldu. Oyle bir afet
ki kelimeler anlatamaz, diller tarif edemezdi onu. Bu
sebepten ona, “Asrin Depremi” dendi. Bu zelzele oyle
btiytik, 6yle korkung, dyle trkiitiicti idi ki sairler mais-
ralara, romancilar satirlara yazamadilar; ozanlar telle-
re, bestekarlar notalara sigdiramadilar onu.

Her sey birkac dakikada gerceklesti. On bir ilde yiiz bin-
lerce ev, apartman, fabrika, imalathane, diikkan, ahir,
cardak yikihp yerle bir oldu. 13 milyona yakin insan et-
kilendi bu afetten. Agacin, bocegin, hayvanin, hasatin
hepsi birden bagirmaya, cagirmaya, saga sola kosmaya
kendi lisanlar1 ile “Iimdat!” demeye bagladilar. Kadimlar,
erkekler, cocuklar aghyor, “Imdat!” cigliklar1 goklere
yiikseliyordu. Hayvanlar kendi lisanlari ile dua eder gibi
hiiztinli sesler cikariyorlardi. Agaclar catirdiyor, cicek-
ler gbzyas1 dokiiyorlardi.

Arz ile sema arasinda ne varsa birkac¢ dakika icinde bu
diinyadan bagka bir dliinyaya gitmisti sanki. Yikimdan
kurtulan insanlar, giivercinler, kediler, kuzular, saga sola
suursuzca, meczuplar misali cigliklar atarak ugusuyor-
lar, kosusuyorlardi. Digarida yagan yogun bir kar, don-
durucu bir soguk, kesif bir karanlik vardi. Ne olmustu?
Once anlayamadilar. Deprem oldugunu gériince bu se-
fer, “Cocuklarim, esim, annem, babam, komsgularim,
akrabalarim neredeler?” sorular1 sardi benliklerini.
Bunlar1 sorarken bir yandan ¢akan simsekler, bir yan-
dan hala yikilmaya devam eden koca koca binalarin gii-
riilttileri, onlarin igindeki yakinlarimin cighklari, enkaz



altindan gelen imdat sesleri, havlamalar miyavlamalar,
melesmeler, 6ttismeler... Her ses korkung, her manza-
ra cildirtic1 idi. Kiraci-ev sahibi, zengin-fakir, isci-igve-
ren, devlet memuru-sivil, hakim-mahktm, kadin-erkek,
geng-yash, falan mezhepten-filan gortisten, dindar-laik,
doktor-hasta... Hepsi birden aym afetin kucagima dis-
misler, hepsi birden kader arkadas: ve adas olmuslardi.
Hepsinin ortak bir adi vardi artik : “depremzede”.

Dirilis Nesli Is Basinda

6 Subat 2023 sabah1 boyle bir manzaraya uyand: Tir-
kiye ve diinya. 13 milyon insan ve 11 sehir, 6lim ve
yikimla kucaklasti. Buytk bir saskinlik, tarifsiz bir kor-
ku, benzeri yaganmamig bir endiseye uyandi Allah’in
kullarinda. Ilk saskinhktan hemen sonra Tiirkiye nin
her sehrinden, her ilgesinden, her kasabasindan bin-
lerce tir, binlerce insan yollara dustiiler. Karanlhktan,
kardan, kistan korkmadan yola disenler “Dirilis Nes-
linden” insanlardi. Onlar, “Komsusu acken tok yatama-
yan”, Adem’in ogullar1 olmas: hasebi ile tiim insanhg
kardes bilen, “Muminler kardestir” diisturuna simsiki
bagh olan... digerkdm insanlardi. Sadece Tirkiye’den
degil Musltiman, Hristiyan, Yahudi, Budist, kadin-er-
kek, siyah-beyaz... Ademogullarinm cogu bu manzara
karsisinda sok olmustu. Bu sebepten Turkiye nin yardi-

mina kostu akin akin.

Daha dtne kadar birbiriyle kavgali olan, birbirleri ile
kanh bicakli hale gelenler, kiracilar-ev sahipleri, mu-
teahhitler-arsa sahipleri, saticilar-misteriler, zengin-
ler-fakirler; degisik dillere, dinlere, mezheplere, mes-



replere, etnik yapilara sahip olan insanlar; yillardir
birbirlerine rakip olan siyasi partilerin mensuplari, gok-
lerden gelen bu biiyiik ikaz tizerine soyle bir durdular,
Sema’dan gelen bu ikaza kulak kabarttilar. Kuvvetli su
sayha tiim diinyada yankilandi Adeta: “Ey goklere yerle-
re halife kihmanlar! Ey bu gecici diinya icin degil sonsuz
alem icin yaratilanlar! Ey insanlar! Durun ve diistintn.
Bu diinya yalan, bu diinya gecici, bu diinya fani. Burada
birazcik oyalanip gideceksiniz menzil-i maksuda, yani

sonsuzluga...”

Takvimler 25 Subat 2023’1 gosterirken bolgeyi terk
edenler de vardi, etmeyenler de. Bir cadirda Miiteah-
hit Mustafa Bey, Garson Harun, Emlak¢1 Fuat, Sarraf
Osman, Amele Ahmet... Biraz tistiyerek girdikleri yer
yataklarinda hep beraber diinti konustular, bu glini
degerlendirdiler ve yarin igin yapacaklarmi planlama-
ya bagladilar. Cocuk bekleyen Ayse Hanim, evladindan
zulim gbren Zeynep Anne, borcu icin kivranan Serife
Hanim, Sarraf Osman’in esi Ziilal, lokantac1t Hasbi Da-
yr'nin esi Rukiye Hanim, hayirsever Zeynep Hanim...
hep birlikte kagik salliyorlardi Kizilay'in kurdugu sofra-
daki corbaya.

Hepimiz Topragin Cocuklariyiz

Devlet yurtlar1 ve 6zel yurtlar, oteller, pansiyonlar, okul-
lar, vakif ve dernek binalari, evi miisait olan bircok kisi,
magdurlarin yardimma kogmaya, onlara evlerini ve go-
nillerini agmaya bagladilar. Kurtulus Savagi'nda, or-
glitlenmenin ve dayanismanin en giizel 6rnegini veren
bolge insani simdi yardima muhtac¢ olmustu. Vefali ve



yardimsever milletimiz de bu tarihi unutmayarak elin-
den gelen tiim yardimlar1 yapmaya baslamisti. Bu fitri
bir davranisti immet igin, ¢tinkdi onlar “Ensar ruhu”
tagiyorlardi sinelerinde. Ctinkii onlar “Mtiminler kar-
destir.” ayetine ve “Bir din kardesinin ihtiyacini gide-
ren, 6miir boyu Allahu Teala’ya ibadet etmis gibi sevap

kazanir.” hadisine baghydilar.

Canlarindan c¢ok sevdikleri evlatlarini, eslerini, annele-
rini, babalarmi, yakinlarini kaybeden; malini, mtilkiint,
servetini, evini, barkini yitiren bu insanlar sam riizgari
yemis glllere donmiiglerdi. Kaybettikleri sadece can,
sadece mal, sadece planlar1 degildi. Bircogu yasadiklar
biiytik travma ile bilin¢lerini, suurlarini, maneviyatla-
rin1 yitirmiglerdi. Bu arada maalesef tilkemizde hem
dini egitim hem de diger ilimler tam ve yeterli verileme-
diginden bazi insanlar depremi bir ‘ibret’ olarak degil bir
‘afet’ olarak degerlendirdiklerinden, zaten acilar icinde
kivranan insanlara bir ac1 da onlar ekliyorlardi.

Bu afet veya ibret, siyaset ve diinya gortisleri farkl bir
kisim insanlarin ¢ekisme alani haline gelmisti. Biri-
leri, depremin sebebini, sadece kullarin ginahlarma
baglyordu. Din ve tarih bilgisi eksik bu bedbahtlar, bu
yanhs gortisi dillendiriyorlardi. Buna karsihik bagkalar:
da (hasa) “bu igin dinle, kaderle, Allah’la ilgisi yok. Fay
hatti, yer kiire, jeoloji, biriken enerji...” diyerek miina-
kagaya katihyorlardi. Halbuki varhiga, depreme, gelisen
tim hadiselere sadece maddeci gozliitkle bakan, her
seyin nedenini sadece maddi bir nedene baglayan dii-
stince ne kadar si1g, yanhs ve eksik ise; her afeti sadece
ilahi ceza ve azap olarak goren dini anlayig da dyle idi.
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Bu tiir buiytik afetleri dogru anlamanin ilk sarti, Allah'm
kainata koydugu ayetlerle, Kitap'in ayetlerini birlikte
diisinmektir. Tedbir ile kaderi cem etmektir. Boyle ya-
pan miminler Kur’an'in gortiglerini bastaci ederken,
Allah’'in, bu alem i¢in koydugu Stinnetullah’in bir mey-
vesi olan bilime de kulak verirler. Her seyi bilime veya
tedbire baglayanlarla, her seyi kadere baglayip bilimi
reddedenler bu ibreti yanhs ve eksik yorumluyorlardi.
Yanlis inang¢ ve yanlg bilgi sahiplerinin bu cekismesi
afetten zaten buylik yara almis insanmmzin goénliinde
daha btiytik yaralar aciyordu. Halbuki “Rahman ve Ra-
him olan Allah’1, kullarma géklerden sadece 6fke sacan
stirekli azap yagdiran bir ilah olarak gostermek” dine ve
Allah’a kars1 yapilmis en biiyiik bithtandi. Ote yandan
her seyi akilla, her seyi bilimle agiklamaya caligan ve
olan iyi-koti hicbir seyde Allah’in roliinti kabul etmeyen
bilimperestler de, “yapiminda bilimsel tedbirlerin hepsi
miikemmel yerine getirildigi” halde ¢oken ve insanlarin
olimiine sebep olan binalarla ilgili bir aciklama yapa-
miyorlardi. Bu iki goriiste depremzedelerin akillarinin,
kalplerinin karigmasina, vicdanlarinin goniillerinin da-
ralmasina sebep oluyordu.

Bu afete/ibrete Islam™ iyi bilen insanlar su gézle bak-
maliydi; “Musibetler baz1 kullar icin imtihan, bazilari
icin ibret, bazilar icinse rahmettir. Afetler, bazen baz
masumlar1 daha buiytik musibetlerden korur.” Allah’'in
merhameti mahlukatin sadece bu diinyasina, sadece bu
glintine samil degildir. Merhamet esas sonsuz idlemde
tecelli edecektir. Rabb’imiz bu diinyadan sonra bitme-
yecek bir hayat yaratmistir. Gercek hayat orada olacak-
tir. Esas merhamet orada tecelli edecektir.



Bu tartismalari sonlandirmak, bitirmek icin devlet ve
bu topragin timranina sahip sivil toplum kuruluslari,
glingérmis, insan psikolojisini bilen, konularmim uzma-
n1 din, bilim ve gonil adamlarmi bolgeye gonderdiler.
Onlar depremzedelere; diinyanin ve onun bagh oldugu
bilimsel gerceklerin, hayatin, depremin, 6liimiin, ahi-
retin hakikatlerini anlattilar. Bundan sonra ev yapar-
ken, ‘eve girerken yapacagimiz dua’ gibi, insaata baslar-
ken de ‘insaata baglama duasi’ yapmahyiz. Bu duanin
icerigi, “Isi ehline verin.” ilahi mesajma uygun olmah
ve ev yaparken isinin ehli miihendisler, miiteahhitler ve
ustalarla cahsilmali. ..

Bu ve buna benzer gercgekler bolge halkina anlatild.
Sevdiklerinin cennete gittigini (ctinkii sehittiler), on-
larla cennette bulusmanin gartmm émriimiiziin bun-
dan sonraki dénemini iyi bir kul olarak yagamak oldugu
izah edildi. Bu canin, bu hayatin, bu bedenin bize bir
emanet oldugunu, ecel gelene kadar da bu emanetin
hakkim vermemiz gerektigini giinlerce ve 1srarla anlat-
tilar. Hem bu bilgiler hem yapilan nasihatler hem de
zaman denilen merhemin tesiri depremzedelerin 1sti-

raplarim az da olsa dindirdi.

5 Subat’ta zenginlere kizan, onlar1 kiskanan, onlara
nefretle bakan fakirlerin, zenginlerin yardimlarmi gor-
dukce kalpleri yamusadi. 5 Subat’ta fakire fukaraya kii-
¢timseyerek bakan, onlar1 degersiz bulan zenginler, her
seyleri kaybolup onlarin durumuna diisiince ne kadar
yanhs yaptiklarini anladilar. “Villay1 ve koski begenme-
yenler” simdi bir cadirda idiler. On ¢esit yemege burun
kiviranlar simdi bir tas corbanin tadina doyamiyorlardi.
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Ofke duydugu partilere ait belediyelerin yardim calis-
malarini gordiikce insanlarin i¢i 1siniyordu.

Biiytik bir maddi yikima, cokg¢a cana mal olan bu zel-
zele, insanlara sunu 6greterek tarihteki yerini aldi: Su
gecici diinyada higbir sey insanlar1 tizmeye, onlar1 kan-
dirmaya, bos yere hirs yapip ahireti diinyaya (sonluyu
sonsuza) degismeye degmezmis. Yasamak aciya razi
olmakmis, tedbir ile takdir ikiz kardesmis. Diinya o ka-
dar basit, bastigimiz zemin o kadar zayif, planlarimiz
o kadar temelsizmis ki birka¢ dakikada hepsi kus olup
gidebiliyormus. Birka¢ dakikada yok olup gitmeye aday
mal-milk icin hirslamip ahireti kaybetmek ne kadar
yanligmas.

Bundan sonra deprem ve buna benzer afetler/ibretler
icin almacak en iyi tedbir devletin énciiligiinde sehir
planlamacilar ile ilahiyatgilardan, psikologlardan, sos-
yologlardan olugacak bir kurul olusturulmasidir. Bu ku-
rulun sehirlesme ve bina yapimlar ile ilgili yazacaklar
raporlarin, TBMM tarafindan kanunlastirihp uygulan-
maya konmasi en biiylik tedbir olacaktir. Din ve bilimi
kavga ettirmeden ¢ikacak bu kanunlar, “din, bilim, tak-
dir, kader, tedbir, ehil ...” olgularim en iyi sekilde mez-
cetmelidir. Bu eylem, bir deprem tilkesi olan {ilkemiz
i¢in vazgecilmez, elzem bir durumdur.

Zilzal’in Anlattiklara

Zilzal (deprem) Suresi su ayetlerle biter: “Artik kim
zerre agirliginca bir haywr islerse, onun miikdfatin
gorecektir. Kim de zerre agirliginca bir kotiiliik islerse,
onun cezasini gérecektir.” Rabb’imiz bu biiylik mesaji



nicin Kur’an’daki 114 sure icinden Zilzal (deprem) su-
resinde zikretmis? Bunu iyi diistinmek gerek. Bu secim
ne anlatiyor bizlere? Depremzedelerin nasil bir ac1 ve
sikintiya dtistiiklerini anlatiyor herhalde. O nedenle iyi-
lik her zaman iyidir ama depremzedelere yapilan iyilik-
ler bir bagka... Kétuliikler, ginahlar her zaman kottidiir
ama depremzedelere karsi yapilan kéttlikler (hirsizhik,
soygun, giybet...) islenen clrtimler bir baska cezalan-
dirilacaktir.

Rabb’imiz tiim insanlhig ttim afetlerden korusun. Dev-
letimiz, Japonya misali halkimiza béyle zor zamanlarda
lazim olacak her tlirlii dayanisma ve davranis egitimini
mutlaka versin.

347



Ahmet Ay / Kahramanmaras ;

BIRLIKTE DAHA
GUCLUYUZ

lnsan, bu diinyada maddi ve manevi her musibe-
tin tstesinden gelebilecek bir potansiyele sahiptir.
Fakat bu potansiyelin aciga ¢ikmasi icin insandaki kabi-
liyetleri ortaya cikaracak bir zemberege ihtiyac vardir.
Hastaliklar ve deprem, sel gibi maddi musibetler htik-
miinde olan dogal afetler insan ve toplumdaki maddi,
manevi kabiliyet ve dinamikleri ortaya ¢ikarip harekete
geciren birer memur-i ilahidir. Ctinkti bu hadiseler her
seyi killi iradesiyle kontrol eden ve her isi hikmetli olan
Rabb’imizin bir imtihanidir. Bu imtihanlar neticesinde
insana bu diinyada elzem olan sabur, stikiir ve dayans-
ma kabiliyetleri inkisaf eder. Fay hatlarinin kirilmasz, bi-
nalarin fay hatti tizerine yapilmasi, saglam ve dayanikl
yapilar yapilmamasi ve neticede binalarin yikilmasi gibi
bilimsel sebepler bu gercekle celismez. Bilakis bu ger-
cegi destekler. Zira kidinatta cari olan biitiin kanunlar
ve bu kanunlar biinyesinde meydana gelen biitlin ha-
diseler O’nun ilmi dahilindedir. Bir yapragin yere diis-
mesinden tutun bir baharin yeniden icadina kadar; bir



insanmin 6lmesinden tutun kiyametin kopmasina kadar
biitin olaylar O'nun ilmiyledir. Yercekimi kanunu, su-
yun kaldirma kuvveti hep O'nun iradesinin birer tecel-
lisi oldugu gibi yerin titresmesi, havanin 6fkelenmesi ya
da suyun galeyana gelmesi hep O'nun iradesiyledir. Yani
btitiin bilimsel gerceklikler O'nun ilminin geregidir.

Bizlere burada iki ders veriliyor:

Birincisi: “Ey insanlar! ‘Kavanin-i 4detullah’ denilen ta-
biatin kanunlarina uygun hareket ediniz.”

Bu kanunlar bize diyor ki:
- Fay hatlarma bina yapmayin.
-Ovalara ve tarim arazilerine sehirler kurmaym.

- Saglam ve kaliteli malzemelerden saglam binalar ya-
pm. Yani kendi elinizle kendinizi tehlikeye atmayin,
depreme hazirlikh olun.

Bu beseri tedbirleri aldiktan sonra ve biitiin sebeplere
riayet ettikten sonra yine de dogal afetler mi oldu? O
zaman ikinci dersimizi almahyiz. Nasil mi1? ‘Miisebbibiil
esbaba’ tevecciih etmeliyiz. Cok 6nceden sorgulamamiz
gereken baz seyleri gec de olsa sorgulamahyiz.

Evet, miilkiin sahibi miulkiinde istedigi gibi tasarruf
eder. Bu tasarrufa riza gostermeliyiz. Rabb’imizin mu-
radi olan birlik ve dayanigma iginde olmahyiz. Clinki
Allah’in ipine hep birlikte simsiki sarilirsak bu elim ha-
diselerin yaralarimi sarabiliriz.

Bir anne cocuklarmin birlik ve beraberlik icinde olma-

larindan mutlu olur. Bir devlet bagkani vatandaglarinin
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birlik ve beraberlik icerisinde dayanmigsmasindan mesrur
olur. Aynen onun gibi ytice Rabb’imiz de kullarinin bir-
lik, beraberlik ve dayanisma icinde olmalarindan mem-
nun olur. Cinki birlik oldukea birey ve toplum giiclii
olur. Birlik oldukca insan ve toplum her alanda kusur-
larim gortip ikmal ederler. Gliglii oldukca beseri ve do-
gal afetlere karst mukavemeti saglam ve daim olur. Aksi
takdirde bir toplumda birlik olmazsa o toplumun sayisi
arttikca hakikatte o toplum kiictliir; ama o toplumda
birlik olursa sayilar1 azalsa bile o toplum biiyiir. Bu sirra
binaen nice azlar ¢oklara galip gelir.

Miiminler bir viicut gibidir. Viicudun herhangi bir azasi-
na bir diken batsa, bir 1zdirap duysa viicudun her tarafi

ondan rahatsiz olur. Blittin insanlik da bir viicut gibidir.

Diinyanin neresinde olursa olsun, ister Cin'de ister
Afrika’da ister Filistin’de, bir insana bir zarar dokunsa
insaniyet icabi ve vicdanen ondan rahatsiz oluruz. In-
tisap ettigimiz ylice degerler geregi o zarari ya elimizle
ya dilimizle bertaraf etmeye cahgiriz. Bunlara gtictimiiz
yetmiyorsa kalben tiziiliir, bir tavir ortaya koyariz. Ta ki
zararin dokundugu insanlarm acilarini paylasip yalnmz

olmadiklarini onlara bir nebze olsun hatirlatirz.

Evet, 6 Subat’ta kalbimize diken batt1. Biitiin azalari-
miz ondan rahatsizlandi. Kalbi olan herkesin kalbini
dagladi. Ulfet ve gaflet perdesi ile unutulan degerler ye-
niden canlandi. Komsusuyla bir tabak yemegini paylas-
may1 unutan Ayse Teyze ta Marag’a sarma sardi. Param
azalir, diye sadaka vermekten gaflet eden Hasan Amca
emekli maagini afetzedelere bagisladi. Coban Ali koyun-



larmi satt1, minik Pinar har¢hgim katt1. Herkes elindeki
en sevdiklerini uzaktakilerle paylast1.

Higbir sey yapamayan dua etti, oturup agladi. Nuh'un
gemisindeki agure gibi herkes corbaya tuzunu atti. Her-
kes bu dayanigsma c¢orbasindan tatti. Toplumun dina-
mikleri harekete gecip deger yargilar yeniden filizlendi.
Sagcist solcusu, genci yashisi, zengini fakiri, herkes bir
cadirda toplandi. Biitiin insanlar esitmis, herkes anladi.
Yeknesaklik ile hice inen lezzetler tekrar zevk edildi.

Sanal dlemlerde suni problemlerle vakit 6ldiiren insan-
lar kafasimi kaldirdi ve gercek alemde gercek bir sorunla
karsilagti. Bu sorun ona komsulugun, arkadaghgm, ak-
rabahigin ve insanligin ne kadar giizel nimetler oldugu-
nu hatirlatti. Birlikten kuvvet dogdugunu ve tek tasla
duvar olmayacagm hakke’l-yakin idrak ettirdi. Kismn
siddetli sogugundan korunmak icin birbirine yaklasip
1sinan kirpiler gibi insanlar, toplumlar ve milletler bir-
birine yaklast.

Deprem bize farkhhiklarmmizin birlik ve beraberligimi-
ze engel olmayacaginmi 6gretti. Bilakis farkhliklarin bir
zenginlik oldugu ve bu zenginligin de zengin bir daya-
nigsmaya dontisebilecegi gercegi bilfiil anlasildi. Ashnda
diinyanmin buiytik bir ¢adir oldugu ve o cadirda tiim in-
sanlarin birlikte yasayabilecegi anlagildi. Acilarin payla-
sildikca azaldigi, mutlulugun ise paylasildikca bereket-
lendigi goruldi.

En nihayetinde zahiren cirkin olan deprem gibi hadi-
selerin netice itibariyla hayir oldugu gortilda. “Sizin ser
birliklerinizde hayir vardir.” tesellisi ile nice hayirlara



kapilar acildi. Nasil ki deprem neticesinde mineralli
topraklar, zengin madenler ortaya cikiyorsa toplumun
da farkinda olmadig manevi dinamikler ve degerler giin
ytzine c¢iktl. Farkinda olmadigimiz hayattar kuvveler
yeniden revac buldu. Suni kutuplagsmalarm ve yersiz
tartismalarin vaktimizi ve enerjimizi c¢aldigi anlasild.
Hem birey olarak hem toplum olarak bir ic muhasebe
yapmamizi sagladi.

Deprem bize sagc1 ya da solcu oldugumuzu unutturdu.

Deprem bize Turk, Kirt, Alevi, Stinni, Laz, Cerkez ol-
dugumuzu unutturdu.

Deprem bize millet oldugumuzu ve ayni gemide bulun-
dugumuzu hatirlatti.

Her seyden 6nce deprem bize insan oldugumuzu hatir-
latti. Simdi bize diisen, bu manevi dinamikler ve kaza-
nimlar ile birlik ve beraberligimizin kiymetini bilip onu
devam ettirmektir. Ancak boyle yaparsak beseri ve dogal
afetlere karsi ayakta durabiliriz ve saglikli bir toplum
olabiliriz.



Ali Kayikcr /Mardin ;

SAIRLER TEPESI

Y edi Guzel Adam siirden sur mu {tfledi bugiin?
Zelzele kargisinda kumdan kaleler can pazari mi?
Yarim birakmak hissi, gayriihtiyari sariyor ana ylregini.
Enkaz altinda eziliyor o giizelim, o cocuksu umut. Or-
seleniyor Ustelik stit digini cikarmig hayaller. Zamansiz
ayriliklar saati, kefensiz canlara miisaade etmek icin mi
isler? Ah, ne zor bir sual! Nedamet kuslar1 yanagirken
keder bulutlu géglime, yine de kesmiyorum tam orta-
sindan sebati. Anadolu’nun nasir beyazi, yoksul ellerini;
yuzyll aradan sonra tekrardan simsiki tutmanin verece-
gi heyecan, o lirizm on iki subati amimsatiyor bana. “Ma-
rag’in ikinci kurtulusu olsun.” dilegi, ruhumun doruk-
larinda dalgalanan al sancaga duydugum inancla yerine
gelecek. Inaniyorum. Umitsizligin; obur bir ataletle el
ele verip beni ¢ekistirmesine, durdurmasina aldirmiyo-
rum. Adimlarim, can kiyisina vuran dalga ¢tinkii. Bek-
letmemeliyim kimseyi. Can randevusu bekletmeye gel-
mez ki! Glineyimin, glineydogumun, dogumun {istline
titremeliyim. Ulkem ve tilkiim adina subat sofrasmda
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iliklerime soguk degil, katiksiz cesaret iglesin, istiyorum.
Hissediyorum. Insanligi kollayalim doyasiya. Beni duy-
muscasina “kosun” nidalar1 yankilaniyor her yerde! Iste
soluk soluga, omuz omuza dizilmis evler, nahif ruhlu
karakterler, cennet kacag melekler, birbirine komsu gi-
zellikler, kardes tlkeler yekpare olup goniil evimde bir
elif gibi dimdik viicut buluyor. Mukabele ediyorlar asrin
felaketi karsisinda, mazlumlara kendini adamis, hami-
yetperver lilkeme. Bir can, bin can tagir. Bu diistince-
deler! Bu ylizden karalar, ummanlar agsmaya hazir: her
renk, her dil, her din, ezctimle herkes... Ne giizel kipir-
danig, dalgalanma bu! Ne giizel, yeryliziiniin uzaklari
yakin eden iyilik denizi!

Zelzele karsisinda analarin ylrekleri agzindayken, yaz-
malar ise gozyast durag olup 1slanmigken dualar yur-
dumun basucunda mucizevi bir sese dontigilir. Ayaklari
yere basan mucizevi bir ses. Tahayytil et! Sokulur usul-
ca, dostca. Kayitsiz kalamazsm ona. Ol toprag serpil-
mig bir iradeye bile tesir eder. Ne mi der? Ne olacak!
“Dirayetim, merhametim. Dirayetim, milletim. Diraye-
tim, vatanmim. Gayrist mukadderat! Yaradan’a tevekkiil.”
Bu algakgontlli ctimleler icimi bir hog ediyor. Zama-
nin buisbiitiin disinda bir yerde durduruyor beni: “Can
yanmimsin, Maras! Goébek bagimsin, gonil bagimsin Ma-
rag!” diyen bir sese kulak vermeme vesile oluyor. Do-
niip bakiyorum. Evet! Tamidim onu. Rasim Abi'ydi. Giil
Yetistiren Adam’ds, o. Oliimii 6ldiirmistii. Siir sehri-
nin yedi glizel adami, yedi cografyanin sesiydi: “Vicdan
kuyusuna dalip rahmeti kova kova cekin, siyirin iyiligin
her zerresini ve sacin bu cevheri. Kusluk nasibi olsun
enkazda kalmis kula, sebili viran olmus kusa. Can su-



yuna karigsin giin agarmadan. Bu kizilca kiyamet karsi-
sinda memleketimin bir yani azamet, diger yani rahmet
olsun. Inan, buna Ali'm!” Adimi nereden biliyor ki? Ruh
ikizi arayigim neticelenmis oysaki. Yeni fark ediyorum!
Zamanm biisbiitiin disinda olmama baghyorum. Oziir
dilerim yine de. Rasim Abi ise: “Memleketim iyilige da-
vetkar. Cok ltutufkar. Yurduna ise her zaman duacidir.
Bu anane hic sasmaz. Vicdan catlagi sinemde hic acil-
maz. Anamin ak siitli zayi olmaz. Cok stikiir Rabb’ime!”
diyor. “Anliyor musun?” Evet! Insan icindeki dehlizlerde
kurdugu diinyaya ara sira kulak verir, gontil uzatir. Be-
nim yaptigim simdi bu. O heyecanla saatlerce dinleyebi-
lirim onu. “Sairler Tepesi bugiin ayaklandi, Ali'm! Ben,
Akif Inan, Nuri Pakdil, Cahit Zarifoglu, Erdem Bayazit,
Sezai Karakoc ve Ustat Necip Fazil. Arginhyoruz kederi
soluyan sehirlerimizi. Kudis sairi -Nuri Abimiz- Sairler
Tepesi'ne “Bizim Miracimiz 6 Subat” diye yazdi. Siirin
baskentindeki Sairler Tepesi’'nde Kur’an kitabesini oku-
yan yedi uyurlar degil yedi uyanmas, yedi inanmais ruhuz
biz. Zaafiyetin belini biikmek, korkunun tizerine gidip
cesareti dikmek, ortak hafizay1 uyandirmak gayemiz.
Ne de olsa hafiza-y1 beser nisyan ile maliilken Gistimii-
ze vazife sayiyoruz bu eregi. Dizelerimiz bugiin goniil-
leri tutusturan gozyasiyla yogruldu, kan oldu, can oldu,
ihsan oldu. Bir bilsen! Kaybedecek zaman yok.” Anlyo-
rum. Giil yetistiren adam, vatan giiliine kol kanat geri-
yor, diyorum. Aynmi denize dokiilen iki nehir sanki onun-
la duygularimiz. Ruh ikizim oldugunu unuttum bir an.
Alaeddin Ozdenoren affetsin beni. Hasretlik gidermek
ferdaya kalsin deyip elim kalbimde ugurluyorum onu.

Payima, avcuma ilham dolu kocaman bir veda diger.
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Yurdumun yliregine biraz su serpilir gibi olur. Yudum-
layani aziz olsun! Yudumlayani dert gérmesin, demek
bana distiyor.

Karinca izi ya da kum tanesi kadar da olsa katki sunmak
nadide tilkemin gilizel yurttaslarinin 6teden beri paha
bicilmez fitratidir! Az kalsin, Kokii mazide olan atiyiz,
demeyi unutuyordum. Neyse ki hatirladim. Soylemis
bulundum. Asrin felaketi zaman mefhumunu yitirme-
me neden oluyor. Keske su giinlerde yitirilecek tek sey,
o olsa! Degil mi! Alin yazimin penceresi acik kalmis ol-
mah. Ustiyorum. Insan sadece soguktan tisiimez, biliyo-
rum. Aclhiktan tistir; sevgisizlikten, ayriliktan, hasretten,
unutulmaktan ve en zoru da annesizlikten istir. Benim
listem, bu. Mahser pazarindan payima diigsen liste, ne
yazik ki kabarik! Siralarken, séylerken utanmyorum. Alin
yazimm penceresine kondu. Yusufcuk kusu. Oterken
aghyor sanirim. Ya da bana 6yle geldi. Takip etmemi is-
tiyor onu. Pencesinde bir not: “Kalbini, vatanin yarala-
rina stiren her yurttas kutsalligi hak eder.” Ne giizel bir
s0z! Acmnin anlam ve 6nemi. Burnumun diregini, tam
orta yerinden sizlatiyor. Neredeyiz ki? Ah, bir bilsem!
Karanlk bir denizde ylizer gibiyim. Gozyasindan tiiten
ahlar, vahlar ve dualardan goz gozii gormiiyor. Kirik
bir serlevha ayakucumda: Habib-i Neccar Camii. Ha-
tay’dayim. “Siirdaki Ay”dayim. Yusufcuk kusu kaybol-
du. Kur’an'in kalbinden c¢ikan bu mechul kisi de kim?
Bir siltiet ytrtiyor Allah evinin avlusunda. Bana dont-
yor. “Benim, Ali'm!” diyor. “Sairler Tepesinden Sezai
Abin. Sezai Karakog¢. Hatay benim miracim, bugtin.
S6z verdik Nuri Pakdil’e. Stirgtin tlkeye geri dondim.
Zelzeleye mukavemet etmenin zamani. Bak, giin aga-



rirken Allah kentinin is¢ileri yola dustiiler. Kurtulugta
onlar, merhamette onlar. Erzincan’dalar, Van'dalar, Gol-
ctik’teler. Kah sicak bir ¢orbay1 veren el kah diginden
tirnagindan arttirdigini esirgemeyen el! Kah ugsuz bir
erdemin {izerinde yaraya, gbzyasina, teselliye, on bir
sehre degecek el! El ele, goniil goniile olmuslar. Bugtin
de Hatay’da, medeniyetler sehrinde, sirtlarindaki kiifeyi
dayamigma ruhuyla doldurmakta kararhlar. Bak, dirilis
neslinin tirnaklarina! Tas denizinden topluyor canla-
r. En glizel riiyanin altinda oyuncaklariyla kalanlari.
Sirtlarindaki kiifeyi, amel defterine bosaltirken, “Gok-
ten disen dilek elmasi, uyumazdan énce masal icmis
cocuklarim diiglerini tag olup kanatmasin, geceye yildiz
olmus tath giltislerini felaket incitmesin.” diye eller
gbge uzaniyor. Dua ediyorlar.” Yusuf¢uk kusu tekrar be-
lirdi. Sezai Abi'nin tam kalbine kondu, géziiniin akini
yudumladi. “Allahaismarladik, Dirilis Neslim! Allahais-
marladik, Ali'm!” der demez kayboldular. Zaman mef-
humunu sayisiz kez yitirmek arzusuyla kozmik zaman
yolcusu olarak hep kalmak istiyorum gu an. Allah ken-
tinin iscisi olmak, bu istah, fevkalade ylregimi oksar;
gururuma ebedi kanat olur. Anlatamam. Aglarim. Go6z
pmarlarimda hiiziin ac1 aci tiiter, yliregim sislenir.

Zelzele; 6gle sularinda ikinci kez cok kathh mezarliklar,
cok kath yeisler seriyor bizi biz yapan degerleri smar-
casima. Ne buyik bir stnama bu, Allah’im! Moral de-
gerleri ammmsatmak lazim. Kuruntu batakhgima saplanip
kalmak da neyin nesi? Asrin felaketi dadandi bir kez
bagima! Go6zl on bir sehirde. Cana doymak, hatiralari,
dayanismay: kefenlemek ister! Ne olmus. Istesin! Na-
file bu istek! Uzerinde durmaya degmez. Ctrtidii mi
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ki vicdan topraginda insanlik ekini? Bu kaniya vardin.
Bak! Allah kentinin iscileri durmaksizin ¢ahsiyor. Gor-
miiyor musun? Umitsizlige mi miiptelasin yoksa sen?
Yine de bu sézlerin {lizerine iyiligin bu cografyada ku-
rudugunu distintiyorsan. Aldamyorsun. Gercek su ki
dallanmip budaklandi, gége uzanip Yaradan’a ulagti. Hem
altin ateste insan mihnette belli olurken yakisik alir m1?
Elini etegini cekip gitmek, caresizlige diismek, ciliz bir
rizgira maglup olup yikilmak. Séyler misin? Yakisik
almaz. Oyleyse gonliimiiziin, dilimizin, diisiincemizin
ulasabildigi her yere, en onulmaz yaralarin tizerine gir
sach, upuzun sevgiyi bol bol stirmeli! Hi¢ kuskun ol-
masin. Atalarimizdan edindigim miiktesebatlar1 anim-
samanin yeri ve sirasi simdi. Ne dersin? Haklisin. Ben
tilkesini ikna eder gibiyim. Boylu poslu tilkemin merha-
meti, merhemi olmak istersen bak, enkazdan kurtulma-
ya ramak kalmis kadina! Inancindan taviz vermemek
icin basortiistinl isteyen, imani sevilesi (Nene) Hatun
teyzeye! Ya saatlerdir enkaz altinda son nefesini ¢oktan
tiketmisg kizinin ellerini bir an olsun birakmayan g6zt
yasgh babaya ne demeli!

Sayin Ben, hi¢ cennete ugurlanirken babanm elini tut-
tun mu, demek geliyor icimden. Dahas1 da var: Ara-
ma-kurtarma ekibinden biri, alin terinden dolay1 basi
dumanl, inanch bir dag. Kumpanyasin bir tiirli yiye-
miyor. Bogaz1 diigtimleniyor. Zonguldak’taki yavrusu
g6zinlin ontine geliyor. Sevdiklerinin enkazda kalma
ihtimali, onlar yitirme endisesi zihnini 1sirinca yekinip
son takatiyle, beton bloklara bir ses isitme arzusuyla
tak tak vuruyor. Bu zevahirden pay almak; tarifsiz bir
koruma hissiyatiyla beraber bireyin cemiyeti, kadim se-



hirleri kendi diinyasinda yasatma onuruna kapi arah-
yor. Ates bu kez diistiigii yeri degil vatani yakiyor. Iste
bu deruni sorumluluk, atalar yadigir1 vefanin omzuna
basimi koymak gibi insana huzur veren ¢ok ender bir
duyguya rastgelmek kadar miihim bir varlik sebebine
dontigtiyor: kiyasiya yasatmak ve karinca kararinca olsa
da inayetin ucundan tutmak. Aksi halde ruh yatismaz,
koptirtr, bunalir, beden duvarim asmak ister. Sucluluk
duygusu ikide bir ensede boza pisirmeye kalkar. Bilmem
anlatabildim mi?

“Nefes almaktan hicap duyar bazen insan. Nasil hicap
duymasin ki? Can siginagi viran sehirler, toplu igne basi
kadar umut 1s18ina muhtacken, yaralar heniiz kabuk
baglama sathasina ge¢cmemisken yasamak, ytiz kizar-
tict bir suca ortak olmusgasina insanin kamburu olur.
Yasa, yasayabilirsen bu kamburla. Hayr, asla! Ustelik
kagittan evlerin yaninda agit yakildigimi goriince kah-
rolursun. Kahroluyorum. Sahi kagit evler, kagit helvaya
hasret cocuklara neden acimaz? Bu suale cevap ariyo-
rum. Yok mu, bir cevabimz? Saglik olsun. Diinyahklar
bol olsun(!) Yagatmak adina kaderin satirlarina yazacak
milyonlarca dilegim var. Sozgelimi, ylrek kabarcigim
yurdumun hi¢ dinmeyecek acisim toplasin, istiyorum.
Birinci sirayl, seve seve Haluk Abi’ye veriyorum ama.
Ne de olsa o, can telasindakilere bir an 6nce ulasmak
icin kepce olmak istedigini beyan ediyor. Oncelik sirasi
onun. Bu nazik teklifimi giyaben kabul edecegini biliyo-
rum. Yusuf¢uk kusunun dilegi de depremin pencgesine
yakalanmasin diye sehirlere ucmayi 6gretmekmis. Az
once kulagima fisildadi. Kigin g6gli, beyaz bocekleriyle
topragin gogstinti kabartirken omzuma dokunan bir elle
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irkiliyorum. Az once, kolonlar1 kesip sana ulasacagiz
diyen AFAD gorevlisine: “Kolumu mu keseceksiniz?”
diyen cocuk, o. Ah, cocuklara 6zgli o masumiyet! Ne
glizelsin! Kegke, hic biiyimese, hic yaglanmasa! Bir so-
mun uzatiyor bana. “Al!” diyor. Onunla gelmemi istiyor.
Iyi de nereye? Hem saatlerce enkaz ve ben, et ve tirnak
olmugken. “Hadi, gel!” diyor. Yine de onu kirmiyorum.
Yurtiyoruz. Etrafta Allah kentinin iscisi, gontilltiler, go-
niillere seferber. On bir devasa kursuna maruz kalmis
tilkemi yasatmak icin canhiras kosturuyor. Kizilay'm
kan bagisi cagrisi icin siraya giriyor. Ne de olsa kan sesi,
adim sanimi bilmedigin kula can sesidir. Bilmez miyim?
Her yerden, fildisi kuleden bile duyulur. Kacamazsin.
Oyle degil mi? Iste kuyruklar uzadikca uzuyor. “Geldik
burasi.” diyor cocuk. Darende’deyim. Somuncu Baba
Kulliyesinde. Zaman simsiki tutan dizginleri, elime
kim verdi, ne amacla verdi, bilmiyorum. Kiilliye acmis
coktan kapilarini. Gecmisi mi yad ediyor? Sormam ka-
bahat! Bilincimi yoklamak i¢in elimdeki somuna baki-
yorum! Miiminlere, somun diyen zat da kim? “Benim,
Ali'm! Ummetin kulu, Necip Fazil! Malatya, benim
miracim bugilin! Sairler Tepesi'nde séz verdim Nuri
Pakdil’e.” Bir giin ruhunu yatigtirmak icin gontl kiir-
stistinden kimin seslenmesini istersin, diye bir soruya
muhatap kalacagim bilsem! Ustadin adini soylerdim
hi¢ stiphesiz. Iste karsimda. Heyecanimi mazur goriin.
Turk edebiyatinin en mistik sairi, maveradan gelmis-
cesine “Somun, miiminler!” diyor. Iyi de neden kimse
onu tanmuyor? Degil mi ki tevazu, sairin peygamber
hirkas1? Unuttum bir an. Oziir dilerim. Zaman, zihnin

sokaklarinda kose kapmaca oynar mi? Oynuyor o sira.



Savuruyor ben ve tstadi. Enkaz ve ben, et ve tirnak
olmusken “Bak Ali'm! Mehmetcik Hitabesi okunuyor
enkazinin basinda. Bu, dirilisin Fatiha’sidir. Insantistii
fedakarhga cagri olsun diye Mehmet’ime, 6z yurduma
yakilmistir.” Sayrili bir sesle: “Anhyorum, Ustadim!” di-
yorum. Alnimda sithedamin gefkati dolasiyor sanki. Be-
ton bir tabuttan cikiyorum. Ustat: “Kurtuldun, Ali'm.
Ruhundaki soktigi dikmek de Mehmetcigime nasip
olacak, biiznillah. Hiiztin demini ald1 Mehmet’im. Artik
doldur sen de gozyasimi kalp tasma?” diyor. Sedyenin
basinda Mehmetcigin agladigini duyuyorum. “Allah’in
selam1 tizerinize olsun.” diyor, Ustat. Sonra uzaklagi-
yor, tevazuyu doke doke uzaklagiyor. Uzaklagmayan,
uzaklar1 yakinlagtiran bir duygudaghk var ortada. Ayni
g6glin altinda ayni cilenin 6p6z kardesi, olmay: salik ve-
riyor, kitlesi acik deniz kadar engin. Ugsuz bucaksiz bir
duygudashk, bu. Iyi ki var! Sayesinde asrmn felaketin-
de dayanisma adina yoksullugun caresizlik olmadigini,
yoksulluga sitem etmemek gerektigini idrak edersin. Bu
hassasiyeti hiicrelerime kadar hissetmek gibisi yoktur!
Onur duyabilirim.

Insan, uzvuyla vedalagir m1 hic? Su yikildi yikilacak
balkondaki c¢igegin nabz1 enkazdakiyle aynm atar mi?
Peki, cicek solmadan umut solar mi1? Ah, ne cok sua-
lim var! Sual ormanina daliyorum agaclar1 beton tabut
olmaya namzet, yesili kelimeisahadete davet. Az 6nceki
suallere cevap olarak hep bir agizdan “Evet!” diyesim
var. Susuyorum. Icimi liitfen sormaym. Giirtiltiist bol
bir suskunlugu var. Mazur gortin onu da. Milli yasimiz
var ¢iinkii. Yer, gam yliziyken gokytizii, Engel oluyor-
sa ayagimi da kesebilirsiniz diyen Sema’nin séziinden



sonra mavi derisini siyah 1rktan biriyle degistirmek igin
1srar ediyor. Karalar baglaniyor gonil tellerine. Tutiin
tarlasi, bir daha goremeyecegi irgat iscilerinin zamansiz
ayrihigina aci tiittin sarmakla mesgul. Sokaklar hiiztin
denizinin iki yalmz kiyisi. Adina ttrkiler yakilan sehir-
de karaya vurdu ¢ocuklugumun o6liisti. Defin iglemleri
bir kereye mahsus taziyesiz gerceklesiyor. Hem kim-
sesizligin sesi ¢ikmaz ki! Neme gerek! Hatti zatinda
bilirim. Sahra Hastaneleri 6limi def’ eden evrensel
yagsam bahceleri. Ne de olsa iyiligin rengi de irki da or-
tak paydada insanlik. Degil mi ki? Yasam kavgasinin bir
yanm kaosu yatistirmak bir yan1 umudu yesertmekten,
cogaltmaktan geciyor. Oliimiin golgesinde telkinde bu-
lunmak bir 6gretmen olarak bana diistiyor. Anilarin ke-
mikleri etrafa sacilmis: cingiraklar, resimler, siirler, pa-
tikler, besikler... Teselli olmak {izere bir insan kisvesine
btirtintir. Cok sesli bir mezarliktan topluyorum onlari.
Kimsesi kalmamig bir afetzedenin istegini yerine getiri-
yorum. GoOzyasim ayn yagmurun damlasi onunla. Co-
cukluk mu yoksa yasanmighklar m1 desem, artik neyse
o0, kanadindaki tozu yitirmis bir kelebek; gtintimtize bir
daha ucamayacak. Ah, bu yeis! Neden terk etmezsin
beni diye séyleniyorum. Arama-kurtarma ekibinden bir
Afgan, elime bir kagit sikigtiriyor. “Oku!” diyor. Yara-
dan Rabb’imin adiyla okuyorum. Umitsizligin ardinda
nice imitler var, karanligin ardinda nice giinesler var.
Agliyorum. Tirkiye'nin pandemi zamani Afganistan’a
yardimini unutmadiklarin ilan ediyor. Sonra enkazlari
dolasan kisiyi isaret ediyor. Ylriiyorum ona dogru. Sa-
hipsiz enkazlar1 bekleyen Ridvan melegini goriiyorum.

Elinde bir saat var. Dirilisi mustuluyor. “Benim, Alim!”



diyor. “Sairler Tepesinden Erdem Abin. Adil Erdem
Bayazit. Adiyaman benim miracim, bugiin. S6z verdik
Sairler Tepesi'nde Nuri Pakdil’e.” O davudi sesiyle de-
vam ediyor: “Afganistan’dan Ipek Yolu goriiliir. Vefanin
glir sesi her dem, ker kadem duyulur. Su duran saat
(04.17) asri 6lim dogurur. Adiyaman’in dirilis saati Al-
lah kentinde tez vakitte kurulur. Mmbit ovalarimiz kan
yesiliyle boyanir. Hasreti sirtinda tasiyan yaman yolla-
rimiz boydan boya yarihr. Hiiziin kesigi Anadolu ada-
s1, pamuk ipligiyle yasama sarihr. Oldii denilen Adiya-
man'n dirilis saati, Allah kentinde tez vakitte kurulur.”
“Umut sairi, madenci titizligiyle umut saciyor kanayan
yaralarimiza.” diyorum. Allah bin kez raz olsun.

Unsiyet bagini simsiki érityorum hic kopmamacasina.
Haddim olmadan sila ve gurbet ayrimini menediyorum
sehirlere, hasreti dokuyan siirlere, biilbtilii kanatan, di-
kenli gtllii notalara. Ne de olsa Tirkiye'm, tek ytirek!
Birligi, dirligi merhamet suyuyla mayalamak istiyorum,
insanlik teknesinde. Bu minvalde altin saatlerde oldu-
gumuzu hatirlatarak AFAD yerel yonetimler kanahyla
sehirlere, can kardes tayin ediyor. Ornegin, yedi tepe-
li sehrin can kardesi, simirdaki ay. Bagkentim, siirler
sehriyle hemhal. Fevkalade, glizel dustince! Degil mi?
Belli ki yagsam sondlirmeye meyletmis ¢aresizlik hissi-
nin tekdmiiliine firsat vermemek mahiyetinde. Miser-
ref oldum, Saym Yetkili Diigtince! Kotarmak istiyorum
zarafetinizi. Liitfen, yanhs anlamaym! Sizi elestirmek
degil gayem! Bir {itopya meraklisi da degilim. Afetze-
delerin cogul hisleri kaskati donmugken, refakatcisiz
cocukluk (cocuklar) ortalikta, boslukta dolagirken mer-
hamet yasasinin hangi yasagi yurtrliigti girmeli?” diye
soruyorum.
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Bir muhatap ararken soru isaretimi alagagi eden bir ma-
sal duyuyorum. Bugdaya tistigen glivercinleri animsatan
cocukluga, oksiiz cocuklara bir masal okunuyor Kizilay
cadirlar arasinda. Kimsesizlige bagkaldiran isyanci da
kim? “Benim, Ali'm. Cahit Abi'n. A. Cahit Zarifoglu.
Antep, benim miracim bugiin! Sairler Tepesi'nde soz
verdim Nuri Pakdil’e.” Sehirleri AFAD eslestiriyorsa sa-
irleri de benim eslestirmem gerektigini animsatmakta.
Ekliyor: “Bu kez Laleli’den Antep’e uzanan bir tram-
vayda degil “travma”dayim, Cemal (Stireya) Abi. Yazim
yanhis1 var sanmayin, yardim yanhsiyim. Kimsesizlikten,
annesizlikten dudag kuruyan kundaktaki bebek ytirege,
masal stitii yagdiran bir bulutum bugilin. Bilirsin gokleri
de masallar1 da ¢ok severim.” Tirk edebiyatinin zarif
sairinden afetzede c¢ocuklarin istegi: “Babasizhigimimn
kanayan yerlerine de masal slirsem iyilesir mi, Cahit
Abi?” oluyor. “Neden olmasin, Isaret Cocuklari?” Yeter
ki umudumuz actmizdan biiyiik olsun. Zarif Abi'nin za-
rafeti, afet karsisinda bir ¢igir aciyor: Psikolojik travmayi
ivedikle ugurlamak ve korkunun ufkunu kiictltiip sil-
mek i¢in ¢ocukluga masal okumaya davet ediyor. Vatan-
daslik gorevimi ifa ederek husti icinde masal okuyorum.
Belediyelerin kurtarma ekipleri enkaz baginda cit ¢ik-
masin istiyor o an. Yasam belirtisi duymak arzusu i¢in-
deler. Bir varmis bir yokmus, bir papaganin sesine taki-
lan iki hayat varmig derken enkazdan bir seving ytikse-
liyor, goriilmeye deger. Masal goklerinden Antep’e ucan
bir papagan, anneyi ve onun kizim yagatmaya vesile olur
mu? Neden olmasin! Gayret, sayet kader kiillerini har-
landiran dayanmisma riizgariysa yasa(t)mak kacmilmaz
olur. Bu durumda kader, gayrete meftun olmasin da ne
yapsin?



Vedalarim var, hem damdan hem candan diser gibi
sonsuz kederli ve elvedasiz. Bir sabah uyandiginda gog-
stinden denizin mavi siitli cekilmis, u¢cma yetisini kay-
betmis adah bir martinin deniz 6zlemini i¢ime ceker-
cesine yoksunum. Yoksunuz ctinkii. Kimler mi? Biraz
sabredin, liitfen! Ogrenirsiniz. ‘Kolonu kesilmis, demiri
esirgenmis, zemin etiitleri unutulmus bir ihmal; carpan
etkisiyle kac veda eder, 6gretmenim?’ diye soramiyorum
artik. Ogretmenim nerede mi? Icimdeki acinin tarifsiz
ve dipsiz boslugundan derin bir ah cekiyorum. Susu-
yorum. Parmaklarim bir yildiz gibi arzin gogsiine asi-
i kahp topragi gostermekle yetiniyor. Topragin tenine
bir defada kac naag izi birakilirsa, bir izden kac veda
doktlirse o kadar yoksunluk kalabaligima tutulmusum.
Bogazima diagimiinii atip da sonsuzluga gitmisler: ta-
biplerim, talebelerim, egitim neferlerim, gonliime de-
gen degerlerim, kutsallarim, vatanseverlerim... Iste
bu ytizden -siz(1)li yoksunluk ekini koksliz acilarimin
boynuna takiyorum. Unutulmasin istiyorum. Kurmaya
cekindigim dizemin ¢ noktasinda hem naaslar hem
vedalar sira sira dizilmig berzah aleminin yolculariyken,
siirler sairden yoksunken, Kara Mektep agaci mevsimsiz
can yaprag dokerken, kitaplar talebesinden uzak dis-
miis bir Adem ve Havva kissasim aratmazken on sozii
vatan olan bir mersiye duyuyorum. Tarihi ve Islam’
asirlarca selamlamus, Hz. Ibrahim’in inancimmn estigi
Halilirrahman Camii'ne dogru ytirtiyorum. Minaresi-
nin alninda afet sonrasi tarihi eserlere 6zgli glinbatimi
bir yaray1 onaran bir ses duyuyorum. Boylesi zamanlar-
da algima, hakikatten hayale ytirtiyen muhacir bir golge
gibi davranacakken “Benim Ali'm. Sairler Tepesi'nden
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Akif Abi'n. Mehmet Akif Inan. Urfa, benim miracim
bugiin! Sairler Tepesinde s6z verdim Nuri Pakdil’e.”
diyor. Misra-i bercesteler dinlemek icin sabirsizim.
Bashyor: “Isaret parmagim Islam cografyasma, necip
yurduma merhamet selidir. Yiiregimi, davami emanet
ettigim sendikam -cok gtikiir- felaket kargisinda hem
alm hem gurur terimdir. Vedalar bir daha yasanmasin
diye direnen de yardim elini uzatan da Allah kentinin
en sadik kuludur. Ocaklar, yurtlar kimsesizlige diismiis
mihmana hosgoriiyti katik edip sunmakta ne kadar ma-
hirdir. Ahiligin kok saldig1 cografyamda komsusu acken
tok yatilmaz diisturuna bugiin diinden daha cok riayet
edilir. Tim kurumlariyla seferber olmus 4li devletimizle
kenetlenme kabiliyetini gosterelim. Biiylik Dogu’da tis-
lubumuzdaki bir anlik Ama bir 6fke, utancimiz olmasin.
Metanete yaslanalim.”

Nuri Pakdil, “Sairim, yedi glizel adamim, dayanigma-
nin toplardamarlari. Sizin nezdinizde Allah kentinin
iscilerine tesekkiir ederim. Sairler Tepesinde tamam-
lanan miraciniz hayirh olsun. Asrin felaketini Allah bir
daha yasatmasin!” derken i¢cimdeki tilkeye veda ediyo-
rum.



Arif Koca /Ankara ;

BIR PERI MASALI

iliyor musunuz? Ben dogmadan 6nce, ailem ile he-
niz tanismadan neler neler olmus? Tabii, nerden
bileceksiniz ki! Anlatmadim ki...

Merhaba benim adim Peri. Annemin ve babamin yillar-
ca hayalini kurdugu diinyalar giizeli o kiz iste benim.
Nice gtizellikleri de icimde barmdiriyorum. Yillarca an-
nem ile babam kiictik bir ev hayali kurmus. Huzurun
ve mutlulugun hi¢ eksik olmadig bir ev. Bir glin annem
riyasinda genc ve glizel bir kiz gortir. Adiin Peri ol-
dugunu 6grenince bir anda irkilir. Babamin onu sars-
masiyla kendisine gelir ve ne olduguna bir tlirli anlam
veremez. Gozlint acgtiginda bir hastane odasinda yani
basinda ise Peri isminde bir doktor ve tabii ki diinyalar
yakisiklis1 biricik babam. Tesadiifler tesadiifleri kovala-
migtir anlagilan. O glin diinyaya gelecegimin haberini
ald1 annecigim ve bir miijde de babamdan alivermisti.
Senelerdir hayalini kurdugumuz eve sonunda sahip ol-
mustuk. Borcu coktu amma calisir 6denirdi sanki ne
olacakt1. hayaller gercek olmustu. Annemin seving goz-
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yaglar1 yanaklarindan siiziilip damla damla yere nur
tanesi gibi yagiyordu. Sahi, bilmez misiniz, “Cennet bile
analarmn ayaklar1 altinda.”! O giin mijde tstiine mij-
de alan annem riiyasinin ve Peri doktorunun etkisiyle
adimi iste bunun ig¢in éyle koydu. Hep dinliyorum an-
nemden bu hatiralar1. Bir taraftan o pamuk gibi elleriyle
basimi oksarken bir taraftan da o ninnileriyle riiyalarim
stisleyen kadin, anlattiklariyla da kalbimi stisliiyordu.

Gunler ne cabuk geciyor. Akrep ile yelkovanin aman-
s1z yariglar1 neticesinde yillar yillar1 kovahyor. Ve ben bir
tohumun filizlenerek topraktan cikip fidana déntismesi
gibi serpilip adim gibi bir peri kizi olmustum. Ortaoku-
la baglamigtim. Buglin okulumuzda deprem tatbikati
yaptik. Aman Allah’'im, hayatimda boyle gultip kahka-
ha attigimi hic hatirlamiyorum. Kiictiktim biliyorum
ama olsun yine de boyle hissettim. Ogretmenim, canim
ogretmenim! Arkadagimla benim o halimi gérdiigiinde
once goz kirpti. Gozlerimize bakti tebessiim etti. Kizlar
yapmayimn ama dedi. Biz ise giildiik hem de ¢ok guldiik.
Ogretmenim sordu bir sonraki ders. Sizi bu kadar giil-
diren ne idi diye anlattim, anlattim hem de hi¢ yorul-

madan...

Annemin hayali peri kizinin o bembeyaz onltgia giye-
rek doktor olmasiydi. Ben de isterdim istemesine ama
tilkemizde nice acilarim yasandigi deprem felaketi beni
kiigtik yaslarda biiyiik kararlar almaya yoneltti. Benim
kiigtictik yiregim diinyadan buyiik. Yagima takilmayin
hemen. Tarihlerle aram hig iyi olmadi. Duydum ki ben
sayisal zekiya sahipmisim. O ne daha cézemesem de
olsun keskin bir zekaya sahip oldugumu herkes soylii-



yor zaten. Ne diyordum ben ya! Him, simdi hatirladim,
tarihler. 1999 yilindaymis galiba. Nice acilar yaganmis
gtizel ilkemde. Ne kadar cok ev yikilmig, ne kadar bii-
yiik acilar yasanmig. Nedenini hi¢ anlamiyorum, anla-
mayacagim da galiba. Annem bana soguk kis giinlerinde
tisimeyeyim diye kagkol 6rdii, berem ise pespembe, yu-
musacik idi. Her ikisinin 6zelligi de yumusacik olmasi
ve beni sarip sarmalamasi. Gergekten hi¢ tisimiiyorum
artik. Annem hep der ki: Evladim bu diinya gelip gecici
yalan, fani diinya! Gelip gecici heveslerin pesine diisiip
kaybetmemeli insan sonsuzlugu. Hangi isi yaparsan
yap, Allah’tan kork! Isini dogru, diiriist, layikiyla yap.
Sakin ola gecici menfaatler icin kalp kirma, goniil yik-
ma, ah alma evladim dedi ve devamla bir kitapta oku-
mustum, bir is yaparken hep aklima gelir yavrucugum:
“Bir kilimi tizerinde sevgiliniz gezinecekmis, bir kagkolu
cocugunuz boynuna dolayacakmaig gibi dokur, bir binay
icinde anneniz oturacakmig gibi yaparsaniz; ne o kilim
eskir ne o kaskol solar ne o bina yikihr.” derdi. Biliyor
musunuz annemin 6glidiind hi¢ aklimdan ¢ikarmadim.
Canla bagla cahsiyorum. Ben Mimar Sinan gibi bliytik
bir ig yapacagim dedim durdum. Buglin 6gretmenim de
“bir Miisliman'in en temel 6zelliklerinden birinin ken-
disi icin istedigi gtizellikleri diger insanlar icinde isteme-
sidir” dedi. Hatta kendine yapilmasimi istemedigin bir
seyi bagkasina da yapmayacakmigsin. Bu da 6devimiz-
mis, gorevimizmis. Gelelim neden annemin istedigi gibi
doktor degil de miihendis olmak istedigime. Insan en
¢ok sevdikleri icin yagarmig ya. Canim annem, o tarihini
adim gibi bildigim ama ytireg§ime gomip hatirlamak hi¢
istemedigim zamanlarda enkaz altinda yitip giden nice
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canlara sahit olmus. Ve kendisi de adi gibi bir mucize
imis. Mucizelerle yagsama tutunusunu hi¢ unutmadi
annem. Tabii ki ben de onu {izen bu olay1 unutmadim
ve annem oturacakmig gibi bir binay1 yapacagim. Ne
annemin ne de bagka annelerin hayatlarinda onarilmaz
yaralarin olusmasma izin vermeyecegim. Iste benim de
hayalim bu. Ben tilkemi seviyorum. Annemi, babama,
hayvanlari, cicekleri ve ben hayati, yasamayi seviyorum.
Cok mutluyum. Giinesin dogusu ayr bir gizellik, batist
ayr bir fevkaladelik.

Bugiin bir kose yazisin1 okudum, anlamlandiramadim
kiigtik ylregim ilk defa sizlamisti sahiden. Kostum 6g-
retmenime soluk soluga kalmistim. Ogretmenim dedim
uzattim. Ogretmenim bu yazlar bir kez daha okudu
ama gozlerinde hiizin bulutlar1 vardi. Ne mi okumustu
Iste su yazilanlari:

Bir tilke diigtintin ki, ahn teri unutulmus, insanlar bir
an once emeksiz zahmetsiz zengin olmak i¢in envaice-
sit yollara bagvuruyor. Bir tilke diistintin ki Allah'in evi
diye isimlendirdigi mabedleri dahi dért bagt mamur insa
etmiyor. Bir tilke diistintin ki salgin hastahklar tlkeyi
esir aldiginda elzem olan saglk tirtinlerine ulagilamyor,
ulagilsa dahi fiyati katbekat arttig1 i¢in insanlarin imkan
elvermediginden dolay1 almakta giicliik cekiyor. Bir tilke
diistintin ki bliytik bir deprem felaketi ile karsilagtiginda
tilkenin farkh illerinde kira fiyatlarinin artis1 durdurula-
miyor ve ne yazik ki depremin sabahinda yangindan mal
kacirir gibi astronomik fiyat artiglar1 yasaniyor. Bir tilke
distintin ki yikilan enkazin kolonlarinda strafor koptik
dahi iclerinde yok yok dedirtecek neler neler ¢ikiyor ve



binay1 insa eden miiteahhitin yaptig1 binada nice canlar
yitiriliyor ama miiteahhit nasil bir vicdana sahipse vic-
danim rahat diyebiliyor. Bir {ilke diistintin ki inancinin
gerektirdigi sekilde hareket edenleri birileri agzindan
salyalar akita akita “insan m bunlar?” diye elestir(ebil)
iyor, elestirme hakkini kendinde gorebiliyor. Bir tilke du-
stntin ki camur at tutmazsa en azindan izi kalsin man-
tigiyla gercegi carpitici, iftiralarla dolu yayinlar yapan
yaym kuruluslar kendilerini stitten ¢ikmig ak kasik gibi
lanse ed(ebil)iyor, bir iilke diistintin ki yasadig1 biytik
bir depremin ardindan yaralar1 sarmak i¢in topyek(n
canla bagla ugrasihrken, insanhktan nasibi almamaig bi-
rileri cikip en temel insani yasam malzemelerine akla
mantiga sigmaz fahis fiyat artiglar1 uyguluyor, bir tlke
distintn ki her felaketten nasil nemalanabiliriz diye el-
leri tetikte bekleyen kan emici stiliikleri, insanhgin yiiz
karalar1 her zor durumda adeta milleti sirtindan han-
cerliyor, bir tilke diistintin ki yardim mallarini calmak-
tan dahi ar duymayan insanlar toplum icinde hicbir sey
olmamus gibi yasayabiliyor, bir tilke diisiiniin ki ‘cennet-
ten bir kare’, ‘son deprem yonetmeligine uygun olarak
yapilmistir’ diye satilan rezidanslar insanlara diinyada
cehennemi yasatiyor ve ne yazik ki insanlar diri diri
molozlarm altinda can veriyor, bir {ilke diistintin ki her
seyini ve belki de tiim sevdiklerini kaybeden, diinyas:
basina yikilan bir magdura otobiis biletini en az iki kat
fiyatla satiyor, bir tilke diistintin ki bir ve beraber tek
yitrek olunmasi gereken zamanlarda bile devletini aciz
gostermek icin birileri canla basla miicadele verebiliyor
ve utanmadan insan icine cikabiliyor, konusabiliyor. Bir
tilke diigintin ki nice canlarin gittigi, Hakk’a ytradi-



gl bir felaketin hemen ardindan depremde hasar goren
binay1 siva yaparak, insan canini hice sayarak hasarlari
gizlemeye calisan birileri oluyor ve bir diinya diistintin
ki zengin ile fakir arasindaki ugurum her gegen giin
artiyor; insanin cani nesli tiikenen fok baliklar1 kadar
deger gormuyor. Evet, “bir lilke (diinya) diistintin ki”
diye baslayan bu ctimleler silsilesini béylece uzatabili-
riz. Kisaca ifade etmek gerekirse, bir tilke diistintin ki,
yanhsglar bilinmesine ragmen yanhsin dizeltilmesi adi-
na topyekln bir miicadele veril(e)miyor; iyi, gtizel ve
ahlakli insan sayis1 her gecen glin kan kaybediyor.

Ogretmenim, “evladim, sakin ha!” dedi. “Birkac kisinin
yaptig1 yanhslara takihp glizellikleri ggrmemezlik etme.
Dikeni var diye giilden nefret etme.” dedi. Ben ama di-
yecektim ki 6gretmenim “kizim dedi sevgi dolu bakisla-
riyla, unutma yerytiziindeki kotiiliikleri bitiremeyiz ama
iyilikleri ¢ogaltabiliriz. Bu necip millet i¢indeki kirleri-
ni de sokip atmaya kadirdir.” dedi. O kadar mutlu ol-
mustum ki. Ben de iyilikleri cogaltma adina neler neler
yapacaktim ama beklemeliydim tipki babamin anlattig
bambu agaclar1 gibi. Sabir ile dut yaprag: atlastan ku-
masa donermis. Ben de sabredersem azmedip cahsir-
sam, iyiliklerin cogalmasi adina bir kivileim tutustura-
bilirmigim. Ben de buglin kedimiz Mirmir’a mamasim
verdim, tiiylerini tarayip kucagimda ninniler sdyledim.
Bir yerden baglamaliydim artik yarin belki de hic gelme-
yebilirdi. Kimbilir! Oyle yaziyordu kitaplar...

Bugtin annem ve babam cok mutluydu. Sonunda evi-
mizin borcu tamamen bitmisti. Annem mutluluktan ag-
liyordu. Ne kadar biiytik zorluklar yagamig ailem ama



s0z verdim annecigime. Bir giin Gyle evler yapacagim
ki hepsini de senin icin sen oturacakmigsin gibi yapa-
cagim annem dedim. Optiim kokladim annemi. ‘Git kiz
suradan’ dedi gilerek. ‘Yaztimu tikiirtikler icerisinde
biraktin’ dedi bir taraftan da gtiliiyordu. Bugiin de gegti
artik uyumam lazimdi. Ne demisler saglam kafa saglam
viicutta bulunurmus. Odama ge¢tim yastigima sarildim
annem Ustimi orttid. Riilyama gelmeyi unutma annem
dedim uyudum. Bilmiyordum ki bir perinin son aniymis
yagananlar. Bir peri masalinin sonuymus o gece. hayal-
ler hi¢ gercek olmayacak imig. Bir hi¢ ugruna canlar
gidecekmis. Hig¢ bilmiyordum. Her sey icin daha ¢ok er-
kendi. Vatanim ve milletim i¢in neler yapacaktim. Men-
subu oldugum bu aziz milletin evladi olarak onlara tipki
Mimar Sinan gibi émtrliik evler yapacaktim. Olmadi,
olamadi igte. Ne oldu, biliyor musun? Gece yatagim sal-
laniyordu. Anne birazcik daha uyuyayim dedim. Ama
annem cevap vermedi. Baktim ki annem yoktu. Avizeler
sallaniyordu. Aman Allah’im, deprem oluyordu! Neyse
ki tonton amcanin yaptig eve bir sey olmazdi ki! Evladi
oturacakmig gibi torunu kalacakmis gibi yapmistir evi
dedim, minicik ytiregimle dualar ediyordum. Sahi bizim
evin begikten farki yokmus ne cok sallandi éyle. Feryat
edenler, yardim ¢igliklar1 atanlar, ne oluyordu ki. Bu ka-
dar neden korkmuslardi, anlam veremiyordum. Nasil
olsa bize bir sey olmazdi ki! Bu topraklarin bagrindan
Sinanlar yetigmis. Sinanlarin torunlariin yaptigi evlere
ne olabilirdi ki! Ve sonunda gecti sarsinti. Ne mi oldu?
Bir peri masah son buldu. Ne mi oldu? Bu glizel mille-
tin icerisinden kanserli hiicreler viicuda zarar verdi ve

ben hayallerimi gerceklestiremedim. Cennetten yazdi-
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gim bu son satirlarda ey tonton amecalar, bagka Periler
Olmesin e mi dedim! Haykirdim cighk ¢ighiga duydular
mi1 beni!? Off ya bilmiyorum... Siz sanmayin hayalim
yarmm kald. Tyilikler kétiiliiklere galip gelsin diye miica-
dele eden kahramanlari seyrediyorum. Enkazin baginda
ac susuz calisan isimsiz kahramanlar1 gérdiim. Kimisi
polis kiyafeti giymisti, kimi doktor, kimi itfaiyeciydi ga-
liba kiminin kiyafetinde AFAD yaziyordu ve toz bulut-
lar1 icerisinde binlerce gtlizel insan. Toz bulutlarmdan
okuyamiyordum tniformalarindaki yaziyi, aa su asker
abi degil mi!? Neden aglhyordu acaba? Biz 6lmedik ki
yeni bir hayata basladik, hem de yepyeni bir hayata. Biz
burada ¢ok mutluyuz tiziilmeyin sakin. Bagka periler
a¢ kalmasin tisimesin diye yardimlar sel olup akmis
deprem bolgelerine. Ya 6gretmenim yine hakh ciktin.
Kigtictik cocuklar dahi kumbaralarini géndermis, en
sevdigi oyuncaklarmi gondermis. Evindeki ekmegini ic-
tigi suyu gondermis. Seccadesi basinda gbézyasi doken
teyzem sen de lizlilme dualarin kabul oldu. Enkazin ba-
sinda glinlerce yar1 ag yar1 tok duran ablalarim, agabey-
lerim gozlerinize hiiziin ¢6kmis ne oldu, aa bebegimi
kurtarnissiiz, miitesekkirim size. Uzerindeki benim
ordagim kictictik kazagy, tozlanmis, olsun, en azindan
tisimez. Clinkl ben 6rdiim. Annem giyecekmis gibi 6r-
dim. Tonton amcalarim size de kizgin degilim, n’olur
bir daha o tath kiziniz yakigikli oglunuz oturacakmis gibi
yapin evleri olur mu? Ben size hakkimi helal ettim ama
bir milleti gozyasglarina bogdunuz. Peki ya bu selde bo-
gulursaniz ne olacak!? Yiizme 6grenin olur mu size de

bir sey olmasmn. Amin Allah'im!



Mustafa Aygiin /Isparta ;

ASRIN FELAKETINDEN
GELECEGE MEKTUP

erhaba, size 2023 yihndan, Asya ve Avrupa kitala-

rinin birlestigi zenginliklerle dolu bir destinasyon
olan Tturkiye’den yaziyorum. Sizinle hi¢ tamsma firsa-
timiz olmayacak, belki on, belki elli veya yiiz sene son-
ra saklandig1 yerde bu mektubu ac¢ip okuyacaksiniz. Bu
birkac sayfalik mektupta asrin felaketinde neler yasadi-
gimiz1 anlatmak, tarihe bir not diismek ve afetler karsi-
sinda irademizle neleri degistirebilecegimizi gostermek
istiyorum.

Dogal afetler, diinyanin ilk giinlerinden bu yana yasana-
gelmistir. Diinyanin dort bir tarafinda yer alan ve doga
harikas1 diye nitelendirdigimiz bircok manzara ashnda
dogal bir afetin neticesidir. Yiizyillar boyunca diinyanin
farkh cografyalarinda yasayan insanlar farkh dogal afet
turleriyle kargilagmis ve miicadele etmistir. Biz bunlarin
ancak kayit altina ahimanlarimdan haberdar olabildik, bir
o kadar kayit altina alinamayan, sehirler, tlkeler ve me-
deniyetlerin yok oldugu afetlerin yagandigr sdylenmek-
tedir. Dogal afetlerin yani sira, savaglar, terdr olaylar
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gibi insan kaynakh afetler de insan hayatim tehdit eden
vakalar olarak degerlendirilmektedir. I. ve II. Diinya Sa-
vaglar1 gibi savaglarda kullanilan silahlar ve kimyasallar
hem insanlara hem de dogaya zararlar vermistir ve ver-
mektedir.

Dogal afetlerin belli bir dinamigi oldugu, her ne kadar
baz1 hesaplamalar yapilsa da tam zamaninin tahmin
edilmesinin gti¢ oldugu belirtilebilir. Ancak erken sin-
yaller takip edilerek, gercege yakin tahminler yapmak
ve Onlemler almak miamkiindir. Dogal afetlere zemin
hazirlayan veya sonuglarii daha dramatik héle getiren
ise insanoglunun ta kendisidir. Bu durumun yakin tarih
ile baglar1 mevcuttur.

Ingiltere’de ortaya cikan Birinci Sanayi Devriminden
sonra bircok tilke hizla sanayilesmeye baslamistir. Sana-
yilesme bir taraftan insanlarin ihtiyac duydugu bircok
malin daha fazla tiretilmesine, diger taraftan diinyada-
ki kaynaklarin fazlasiyla kullanilmasi, su, hava ve do-
ganin kirletilmesi gibi istenmeyen olaylara yol acmaya
baslamistir. Sayica artan diinya niifusunun beslenmesi,
barmmasi ve giyinmesi gibi temel ihtiyaclarmin karsi-
lanmasi icin cok sayida tiretim isletmesi kurulmustur.
Sayilar1 artan fabrikalar, koy ve kirsal alanlarda yasa-
yan insanlar1 adeta bir miknatis gibi sehirlere ¢ekmistir.
Koylerden sehirlere goc eden ve kalabaliklasan nifu-
sun, nerede barinacag sorunu, aslinda cevre ve eko-
sistemle uyumsuz, ¢arpik bircok binanin yapilmasima
neden olmustur. Yeni evler ve apartmanlar, altyapi ve
insanlarin trettikleri ¢coplerin uzaklastirilmasi sorunla-
rini giindeme getirmistir. Sehirlerin ¢opleri, miimkiin



olabildigince sehirden uzakta bir alana gottrtlip bira-
kilmaya; atik aritma tesisleri olan yerlerde dontisttirtl-
meye basglanmistir. Hizli sehirlesme, rant elde etmek
isteyenlerin istahini kabartmistir. Daha fazla bina, daha
fazla daire veya evi daha az maliyetle insa etmenin kar-
lar1 artiracagy fikri kontrolstiz yapilarin sayisini artirmis-
tir. Maliyet minimizasyonunu en iyi sekilde idrak ederek
diger unsurlar1 goz ardi kisiler, kalitesiz tiretimin daha
sonra toplumun basma ne dertler acabilecegini hesaba
katmamuislardir. Insaat betonuna deniz kumu ve akla
hayale gelmeyecek seyleri eklemek, malzemeden eksilt-
mek vakaladiye haline gelmistir. Bu foyalarin bir kismu
1999 Golciik Depremi sonrasinda kendini gostermistir.

Ozetle diinyadaki gtizelliklerin tizerini dogal ve insan
kaynakh afetlerin kara dumani coktan sarmaya basladi.
Son yillarda tim insanlik hizla artan afetlerle mticadele
ediyor. Kiiresel 1sinma ve iklim degisikligi 6nlenemezse
diinyada ve Anadolu’daki bircok sehirin sular altinda ka-
lacagr soyleniyor. Bu olaylarin bir kismi insanoglunun
kontrolti disinda, ama bazilar1 var ki aklimiz ve irademiz-
le cahsarak degistirebiliriz. Iste bu nedenle bir zaman
makinesine sahip olmay1 ve insanlar1 uyarabilmeyi ¢ok
isterdim. Gegmise gidecek kabiliyetim olmasa da yine de
gelecege mesaj verebilme ihtimali beni mutlu ediyor.

Ulkemizin tarih icinde belli zamanlarda dogal afetlerle
karsilastigini biliyordum. Ama 6 Subat 2023 dncesinde
biiytik bir afetin bizi nasil etkileyebilecegini tahmin ede-
miyordum. Biiytik afetler, televizyonda baska tilkelerde
orneklerini gordiglimiiz bir olaydi, ta ki 6 Subat 2023
tarihine kadar...
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Diinya icin siradan ama Kahramanmarag ve cevresin-
deki illerde yasayanlar icin zamanin dondugu, gecmek
bilmedigi birkac¢ ayin bagladig o gline gidelim... Tarih
6 Subat 2023’0 saatler, sabahin erken saatlerini goste-
riyordu ve hava henliz aydinlanmamisti. Her zamanki
gibi ev islerinden sonra saat 12.00 gibi uyumustum. Za-
mansiz calan telefonlardan hep korkmusumdur ve cok
gecmeden esimin sesini kapatmayl unuttugu telefonu-
nun yiksek sesiyle uykumdan zipladim. Arayan egimin
Mersin'de yasayan kardesiydi, “siddetli bir deprem ya-
sadiklarini ve bizi merak ettiklerini” sdyliiyordu. Salona
kosar adimlarla gecip hemen televizyonu actik, sorumlu
bakan ve gorevliler “depremin ne kadar bir alani etki-
ledigine dair inceleme” baglatildigina dair aciklama ya-
piyordu. Saatler gectikce depremin Kahramanmaras'in
Pazarcik ilcesinde saat 04.17’de ve 7,7 buytikliigtinde
oldugunu 6grendik. Yikimin sonuglar: hakkinda bilgiler
yavas yavas geliyordu. I¢imi biiyiik bir huzursuzluk kap-
lamasti.

Sabah ise gectim ama odaklanamiyordum. Aklimda
depremin sonuclari, depremzedelerin durumlar1 var-
d1. Ogle saatlerinde, is arkadaslarimm ofisin kapismn-
dan gecerken verdikleri selamla bir ara verdik. Bir ta-
nesi kapinin esiginde durmustu ve islerle ilgili kisa bir
sohbete baglamistik. O esnada oturdugum sandalyenin
sallandigini hissettim. “Aman Allah'im!” deprem oluyor
diye birbirimizin ytiziine baktik, bir anhk bir sagkinlik-
tan sonra “hadi disar1 cikalim” diyerek hizh bir bigimde
cantalarimizi alip cikisa yoneldik. Fakiilte binasindaki
herkes koridorlara, merdivenlere ve c¢ikisa yonelmisti.
“Sabah Maras’ta deprem olmustu, simdi de Trabzon'da



mi1 deprem oluyor?” diyerek hayrete diistiik. Ama igin
asli ne yazik ki bagkaymig. 13.24’te Kahramanmaras El-
bistan’da 7,6 buytikliigiinde bir deprem daha gercekles-
mis ve sabahki depremde oldugu gibi bircok ilde hisse-
dilmisti. Ytizeye bu kadar yakin iki bliylik depremin ayni
glin icinde, kisa araliklarla yaganmasi diinya tarihinde
ornegine az rastlanir bir durum oldugu igin “Asrin fe-
laketi” olarak isimlendirildi. Fay hatt1 tizerinde 6 bucuk
metreye varan kaymalar olusmus, diger bir deyisle Ana-
dolu’da yer yerinden oynamusti.

Yasadiklarmmiz son derece ac1 ve ders vericiydi. Deprem
bolgesindeki binlerce insanin glindeminde muhteme-
len boyle bir olayla karsilasmak yoktu ve giinliik ha-
yatlarina devam ederken depremlere yakalanmislardi.
Depremzedelerin yiiregimize bir tag gibi oturan hikaye-
leri, depremi takip eden gilinlerde, yikintilar arasmdan
ve geride kalan aile bireyleri ve sevdiklerinin agzindan
doktilecekti. Bolgedeki deprem, bilim adamlarmim he-
saplamalarina gore yillardir bekleniyordu, ama biz va-
tandaglarin glindeminde neredeyse hic¢ yoktu, ta ki ger-
cek olana kadar...

Her trajik olaydan sonra oldugu gibi, icimizdeki kahra-
man ruhumuz ve enerjimiz olaylara mtidahale etmede
biiylik basar1 gosterirken; énlem alma ve kendimizi ge-
listirmede kiictik adimlarla ilerlemis oldugumuzu gor-
diim. Depremin ilk dakikalarmmda bircok depremzede,
once kendi ailesi ve gevresindeki kisilerin yardimia
kostu, bulabildikleri araglarla ve elleriyle onlar1 kurtar-
maya calist1. Ne yazik ki devasa binalarin kolonlar1 ve y1-
kintilar1 arasinda kalanlara ulagmak o kadar kolay degil-
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di. Buiytik is makineleri ve profesyonel ekiplerin gelmesi
beklendi. Deprem komsu illeri etkiledigi, baz yollar ve
havaalanlar1 hasar gérdiigi icin deprem bdélgesine ulas-
mak zorlagmusti.

Bu goruntileri izlerken, birincisi her binada “kazma,
kirek, kiric1 delici matkap, acil yardim ekipmani”nin
olasi bir afete kars1 en ulagilabilir yerde, 6rnegin, bina-
nin bahcesinde kuliibe benzeri bir yerde tutulmasi ge-
rektigini dtistindiim. Ilgili bakanliklar buna bir standart
getirebilir ve bizler de bu is icin kiictik bir fedakarlikla
bu isi yapabilirdik. Sonucta nelere para harcamiyorduk
ki! Istisnasiz ttim binalarda boyle bir 6nlem alimmaliyd.

Tabii araclara ulasabilmek de tek basma yeterli degil-
di. Tipk “ilkyardim egitimi” gibi bu araclar1 afet sonrasi
kullanabilir ve afete miidahale edebilir hale gelmeliydik.
Halbuki s6z meclisten igeri, bircogumuz basit seviyede
de olsa bu bilgilerden yoksunduk. Ctinkii hayati olan ilk
dakikalar, buytik bir saskinlik, tiztinta ve caresizlikle ge-
¢ip gitmisti. Her ne kadar profesyonel ekipler afet bolge-
sine gitse de afetin biytikliigii nedeniyle zamanla yarisi-
yorduk ve tiim depremzedelere ulagsacak kadar zamani-
miz yoktu. Bizi kahreden bu bilgi, afetlere hazirhgin ne
denli 6nemli oldugunu; toplumsal bir bilin¢ ve hazirhk
agsamasina gecmeden afetleri basariyla atlatamayacagi-
miz1 bir kere daha gosteriyordu. Afetler éncesinde ne-
ler yaptigimiz, tipki siavlar éncesindeki hazirligimiza
benziyordu. Hazirlanmadigimiz bir sinavda sorulara ne
kadar dogru cevap verebilirdik?

Haberlerdeki bircok gortintiide, yeni binalarin ¢ok ha-
sar aldigim gordik. Eski binalarin yikilmast makul go-



riilebilirdi, ama ne olmustu hentiz bebek yastaki binalar
yerle bir olmustu. Strekli biiylik depremlerle karsilasan
Japonya’da nasil oluyor da gokdelenler gibi yliksek kat-
i binalar neredeyse hi¢ hasar almadan ayakta kalabi-
liyordu? Aslinda bunlar sir degildi, Ttrkiye'de yasayan
deprem uzmani Yoshinori Moriwaki, bircok televizyon
programinda binalarin dayaniklihginin nasil artirilabile-
cegini anlatmisti. Japonlarin tilkemizde insa ettigi bina
ornekleri bulunuyordu.

Icimizdeki “iyi ben” ve “kotii ben” in konusmalar1 bir-
birine karisiyor olmaliydi ki, gercek hayatta yapmamiz
gerekenlerde bocaliyorduk. Bu depremler bize cogu seyi
sorgulamadan yaptigimiz1 bir kere daha gosterdi:

e Sehir hayat1 bizi bahcesi olmayan, nerdeyse bitisik
nizam yiliksek kath apartmanlara hapsederken sorgula-
madik.

* Verimli topraklari sehirlestirirken, nerede tarim yapa-

cagimizi sorgulamadik.

e Dere yataklarini bos gortip bina yaparken sorgulama-
dik.

e Bilim adamlar1 var giicliyle bagirsa da fay hatlarmna
yerlegim yerleri kurarken sorgulamadik.

* Binalar insa edenlerin kullandigr malzemeyi, calis-
tirdig1 iscinin deneyimini, is yapma bigimlerini sorgula-

madik.

e Sirf daha fazla kazanmak icin bodrum katlarm kiraya
verip, “buralarda insan yasar m1?” diye sorgulamadik.



* Digaridan harika gortinen, “Cennet’ten bir kare” diye
milyonlarca liraya satilan evleri sorgulamadik.

e Bilim adamlan televizyon ve haber programlarinda
deprem uyarilar1 yaparken kulaklarimizi tikadik, bina-
mizin zemin etlidiinii ve deprem dayaniklihgim sorgu-
lamadik.

Hepimizin farkli bahaneleri vardi. Bazilarimiz “baska
tasinacak yerimiz yok” diye, bazilarimiz “daha fazla
karsihk alabilmek”, bazilarimiz bunlar1 hic duyamadig
veya ihtimal vermedigi i¢in sagir kesildik. Son giinlerde
haberlerde binalarin insaat stireciyle ilgili politika ve uy-
gulamalar baslayacagini duydum ve bu haber beni ¢ok
sevindirdi.

6 Subat Kahramanmaras depremleri bize, diinyadaki
ve dogadaki harika nizamin kendini diizenledigi ger-
ceginden kacmamizin miimkiin olmadigini gosterdi.
Atalarimmizin bilgeligini cogu yerde kaybetmistik. Halbu-
ki atalarimiz nerde ve nasil yasamasi gerektigi ile ilgili
kadim bir bilgiye sahipti. Bir noktada bu zincirin koptu-
gunu distiniyorum ve atalarimizin bilgeliginden boy-
lece uzaklastik. Bu konuda arastirmalar yapmali ve bu
bilgileri yeni nesillere aktarmanm bir yolunu bulmahy1z.

Afetler tarihinin tekerriir ettigi, 11 ilde binlerce insani-
miz1 kaybettigimiz biiylik bir yikim yasadik. Ekonomik
zararin otesinde ailelerin yok oldugu, geride kalanlarm
omiir boyu psikolojik travma tagiyacagi, toplum olarak
hep bir yanimizin sizlayacag bir felaketti bu.

Asrin felaketi bize bir gercegi daha hatirlattr: “birlik ol-
manin giiciinii”... Ulkem insanlaryla gurur duydugum



bircok manzara ve sayisiz yardim hikayesi yasandi. Afet
zamaninda deprem bolgesinin ve depremzedelerin ya-
ralarmi sarmak i¢in Tirkiyenin doért bir yanindan kara
yolundan, hava yolundan akin akin deprem yasanan se-
hirlere gittik, gidemesek de cebimizde ve elimizde ne
varsa gonderdik. Diinyada egine az rastlanir, insaniistii
bir cabayla elbirligiyle afete miidahale edildi ve deprem-
zedelere yardim edildi.

Asrin felaketinden ¢ikarabilecegimiz derslerden biri bu
zor smavin atlatilmasinda tiim enerjisini ortaya koyan
bu glicli toplumun atalarmin bilgeligini hatirlamaya,
afetlere kars1 bu bilgelik ve teknolojinin glictint birles-
tirmeye ihtiyaci oldugudur. Tek yapmamiz gereken Ana-
dolu'nun tagindan topragindan beslenen bu kadim me-
deniyetin harika insanlarina bilgeliklerini hatirlatmak
olacaktir. Saygilarimla...
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Aysenur Kahraman / Manisa ;

HER SEY GECER

kullar tatil oldugunda kiiclik cocugumuzla kis
@gﬁm’j yolculuga cikip saatlerce yol gitmek zor ola-
cagl i¢in gorev yerimizde kalmayi tercih etmistik. An-
nem ve babam bizleri gérmek icin bu tatilde biz gelelim
dediler. Hayatin onlar i¢in neler getirecegini bilmeden.
15 tatil boyunca bizde kaldilar. Havanin acik oldugu
glinlerde Sanhurfa ve Gaziantep’in gezilebilecek yerle-
rini gezdirdik. Guizel ginler gecirdik. Okullarm acildig
hafta dontig planlar1 vard: fakat ilk hafta okul toplanti-
larindan dolay1 bir hafta daha kalmalarina ikna ettik,
cunkti kiictik torunlarma bakacak kimse yoktu.

Okullarin agilacagr hafta sonu kar yagmaya basladi ve
okullar tatil oldu. Yagan kardan arabanin bulundugu
yerden ¢ikmasi imkansiz gibiydi, tatil olmasaydi okula
nasil giderdik diye kendimizce dertlendik. O gece mi-
nik oglumuz erkenden uyudu. Ben de o uyumusken
cok sevdigi tiziimlii kekten yaptim ve sabah cok mutlu
olacagma inaniyordum. O gece ki tek derdimiz kekin
kalibindan zor ¢ikmasiydi. Bir sekilde bozmadan c¢ikar-



migtik. Daha nice dertlerin bizi beklediginden habersiz-

ce gecirdik geceyi.

Annem ve babam bir odada; ben, esim ve oglum bagla
bir odada okulun tatil olmas1 sebebiyle rahat bir se-
kilde uyumustuk. Bir sarsinti insan1 uykusundan na-
s1l uyandirirmis tahmin bile edemezken o sallanmayla
uykunun en agir oldugu saatte bir korkuyla uyandim,
esime deprem oluyor derken bile hala sallaniyorduk.
Uyku sersemligiyle olan biteni anlamaya cahsirken
korkudan ne yapacagimmizi bilemez haldeydik. Insan
evladiin adin defalarca ugragmasina ragmen kekele-
yerek soyler mi? Soylermis, o korkuda oglumun adinm
zor sOyledim. Hemen yataginin yanina ¢okiip tizerine
kapandim, o uyuyordu. Bitmiyordu, bir tiirli bitmek
bilmiyordu sarsinti. Kilerden yere diisen cam kavanoz-
larin sesi, tash gosterigli avizenin singirt1 sesi kulak-
larimizdaydi. Esim, evladim yanmimdaydi ama annem
ve babamdan ses yoktu, defalarca bagirdim, sarsinti-
nin durdugu anda esime dedim ‘kapilar1 sikigt1 herhal-
de, ses gelmiyor, bakar misin’ diye o panikle gitti hep
beraber bizim durdugumuz odaya geldiler. Annem o
kadar korkmus, o kadar panik halindeydi ki stirekli, “
Allah’'im herkesi koru, bizi de koru!” diye bagiriyordu.
Ardindan bir daha bagladi deprem. Bizim bildigimiz
depremler bir Kelime-i Sehadet getirecek kadar kisa
olurdu, ben defalarca Ayet’el-kiirsi okudugumu biliyo-
rum, nedenini bilmeden korkuyla okuyabildigim dili-
me diisen tek dua buydu. O kadar yiiksek sesle okuyor-
dum ki oglum benim sesime ve annemin cigliklarma

uyandi, o da bagladi aglamaya.
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‘Tamam, bitti hemen ¢ikalim’ dedigimiz esnada yine
basladi, Allah’tm bu nasil bir geydi ki 6limi bu kadar
yakinimizda hissettik! Hayatimizda hi¢ yasamadigimiz
bir korkuyla bag basaydik. Onun da gecmesini bekle-
dik. Digarida kar, gecenin bir yaris1 hava soguk ve mi-
nik bir ¢cocuk. Kimin eline ne gectiyse battaniye mont
ve Rabb’imin hatirlatmasiyla firmin tizerinde duran
tizamli kek ve bir paket cocuk bezi aldik. Anne-baba
olmak farkinda olmadan bunlari aldird1. Iyi ki de al-

dirmas.

Cok sukiir ki elektrikler kesilmemisti, o yedi kat1 kag
saniyede indik bilmiyorum, apartman coktan bogalmig-
t1, belki de en son inenler bizdik. Yerinden ¢ikmasi im-
kansiz gortinen arabamiza bindi esim ve ¢ahstirip ikinci
denemede yerinden ¢ikardi. Yagmur damlalar1 uykuyla
uyaniklik arasimnda olan yavrumun yiiziind 1slatiyordu.
Gece yaris1t minik ¢ocukla sogukta ne yapardik, cok sii-
kiir ki arabamiz vardi, hemen bindik ve yola ¢iktik nere-
ye gidecegimizi bilmeden. Arabasi olan herkes arabala-
rindayd, trafik sikisik yollar karliyda.

Adim adim, milim milim sehir disinda ¢evre yolunun
kenarina kadar gelip sabahin olmasimi bekledik. Her-
kesin derin uykuda oldugu o saatlerde uyandiklarinda
merak etmesinler diye en yakinlarimiza mesaj attik biz
iyiyiz diye. Clinki ulasamadiklarinda meraktan kahro-
lacak sevdiklerimiz vardi. Bizi merak edip soran birile-
rinin var oldugunu bilmek bu zor zamanlarda daha iyi
hissettirdi ve onlarm kiymetini de bir kez daha anlamig
olduk.



Giun agarmasima yakin sosyal medyada ya da haberler-
de gorenler icinden aylardir konugsmadigimiz arkadagim
aradi, adini goriince istemsizce hemen a¢tim ve bas-
ladim aglamaya “cok korktuk, bir tlirlii bitmedi simdi
arabadayiz” diyebildim aglayarak. Sabah olmustu artik,
sanki glin agarinca uykudan uyanmak ve her seyin bir
rityadan ibaret olduguna sevinmek istiyorduk. Ama oyle
olmadi arabanin icinde yol kenarindaydik iste. Saat do-
kuz civarinda bir yere gitmeliydik, arabada ne kadar ka-
labilirdik. Evimizin yakinina dogru geldik, trafik hala si-
kigikt1. Eve girmeli miydik, yoksa bu tehlikeli miydi diye
diistintirken evimizin yakimindaki devasa kongre mer-
kezine gittik. Oras1 daha saglam, daha yeni ve az kath
bir binaydi. Bunun verdigi glivenle gidebildik oraya ve
bizim gibi daha ytizlerce insan vardi oraya sigian. Kes-
ke biitlin evler, binalar onun kadar saglam yapilsaydi ve
herkes isini en saglamindan yapsaydi. Keske birilerinin
igini tam yapmamasi sebebiyle binlerce can gitmeseydi.
Keske demek icin ¢ok ge¢ kalinmig ve hicbir faydasi yok
biliyorum ama en azindan bundan sonrasi i¢in keske

demek zorunda kalmasin kimse.

Artik gtivenli bir yerde oldugumuzu diistinerek yasa-
digimiz depremin etkisinden c¢ikmaya cahisirken &gle
saatlerinde yine deprem oldu. Bu sefer 1. kat ve daha
saglam yapilmig bir bina aydinhk ve uyanik vaziyette ol-
dugumuz i¢in hemen masanin altina ¢oktiik depremin
gecmesini bekledik. Korktuk mu? Yine korktuk ama ilki
kadar degil. Zaman gecmiyordu, biz 6ylece bekliyorduk,
neyi neden bekledigimizi bilmeden, ne yapabilirdik ki!?

Zengini-fakiri, Ogretmeni-6grencisi, ev sahibi-kiracisi
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hepsi aynmi binaya siginmigti. Kimse kimseden daha tis-

tin degildi. Herkes ayni sartlarda yasiyordu korkuyu.

Yavruma tizimli kekten azar azar veriyorduk ki bu du-
rumdan ne zaman kurtulacagimiz ya da ne zaman bir
yardimin gelecegi belli degildi. Olay1 tam anlamasa da
bir seylerin yolunda gitmediginin farkindaydi. Uykudan
uyanmistl ve tulumu hala tzerindeydi, evimizde degil-
dik, oyuncaklar1 yoktu ve tanimadigi ylizlerce insan var-
d1. Konusabilseydi eminim, “neden buradayiz evimizde
degiliz?” diye sorardi. Soramadi ve zaten anlayabilecegi

tirden bir cevabimiz da yoktu.

Bazen bir bardak su bekledik, bazen bir dilim ekmek
bazen ihtiyacimizi giderirken kullanabilecegimiz sula-
rin olmasini bekledik. Olsun insan achiga dayanabilirdi,
bir miiddet susuzluga da dayandik. Cok stiktir ki kapah
bir yerdeyiz, ailemiz yavrumuz yanimizda ve saglikliy-
dik. Telefonlarin sarjlar1 bitmesin diye acil durumlar
diginda kullanmadigimiz i¢in olayin vahametinin far-
kinda bile degildik. Gogtik altinda glinlerce kalanlari,
binanin altindan sevdiklerinden bir ses gelmesini bek-
leyenleri ya da en azindan cesedini bulalim timidine

sarilanlar1 goriince biz ne yagamistik ki o buytk kor-
kudan baska...

Insan bir yere giderken {ic farkl ulagim aracma yer
ayirir miydi? Kesinlikle bu bir sagmalkti. Esimin Turk
Hava Yollar’'nda ¢alhisan arkadas: caresizce bilet bulmak
igin ugrasiyordu, benim bir arkadagim otobiis bileti bu-
lahm diye cabaliyordu. Bizde arabamizla kig lastiksiz
naslil yola cikariz endigesi vardi. Ucak bileti bir sekilde



ayarlandi, internetten otobiis bileti alindi ve en sonunda
babamla esim sanayiye gidip kig lastigi alip taktirdilar,
bir sekilde yola cikmalydik, gidecek bir memleketimiz
vardi. Kii¢tik yavrumuzla ne kadar daha kalabilirdik ki!?
iki giintin sonunda sabah on gibi yola ciktik tabii bes
litrelik iki bidona koyulmus benzinle, onu bile zor bul-
duk. Dualarimizi okuyup yola ¢iktik, ginlerdir uykusuz
olmanin verdigi zorlukla o ilk arayan ve agladigim arka-
dasimin gelin bizde kalin demesi tizerine bir gece An-
kara’da kaldik. Ankara bizim icin yolun yarisiydi. Oraya
geldigimizde televizyonda gordiik olanlari, yagananlari.
Hig boyle tahmin etmemistik ki bizim gibi binlerce in-
san ayni korkuyu ve daha fazlasini yasamisti. Ertesi sa-
bah yola cikip memlekete vardik.

Daha 6nce de defalarca varmistik ama hic bu kadar ra-
hatladigimi hatirlamiyorum. Eve geldigimizde ablama
sarilip saldim kendimi, ben de insanim ne kadar tuta-
bilirim ki icimde yasadiklarimi, agladim aglayabildigim
kadar, tabii yavrumun bakislar1 yine durdurdu beni.
Cunkd korkuyordu, annesi neden boyle aghyordu.

Memlekete geldik gelmesine ama televizyonda yasanan-
lar1 gordiikge daha da c¢ok tiztiliiyorduk. Enkazlar, yikin-
tilar, yaralilar ve cesetler onlarin icinde biz de olabilir-
dik. Ama Rabb’im 6miir vermis ki koskoca bir korku ve
travmayla hayatimiza devam etmek zorundaydik. Yar-
dim kampanyalarma giicimiiz yettigince biz de yardim
gonderdik ve bol bol dua ettik. Ne mutlu ki insanimiz da
bu konuda yasananlar1 gézardi etmeyip her tirli yar-

dim ve destegi yapmaya calisiyordu.
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Yasananlar1 resmettikten sonra yasadiklarimdan neler
cikardigimi anlatmazsam her sey yarim kalir. Cok basit
ama cok ihmal ettigimiz bir sey; hayat kisa hem de o ka-
dar kisa ki kirmaya kirilmaya kiismeye degmeyecek ka-
dar kisa. Sayet sevdiklerimiz yanimizdaysa sikica sarila-
Iim ve her giin bikmadan sevdigimizi soyleyelim. Uzun
vadeli planlar yapmayip gelecegin endisesine kapilma-
yalim. Ciinkii gelecegi kesin olmayan bir sey i¢in tiziil-
meye degmezmis. Saghgimiz yerindeyse kii¢ctik bir bag
agrisini dert etmeyelim ve defalarca stikredelim ¢tinkii
ondan daha 6nemlisi yok bu diinyada. Ertelemeyelim
hicbir seyi, ertelemeyip hemen harekete gecelim. Haya-
timizdaki rutinlerden bikmiscasima bahsetmeyip o ruti-
ni seve seve yapalim. Ctinki rutinin disana ¢ikmak her
zaman tatile ¢citkmak gibi olmayabilir. O rutini aradigimiz

glinler olur da pisman oluruz gikayet ettiklerimizden.

Yaptigimiz isi en saglamindan en giizelinden yapahm,
meslegimizin hakkim verelim. Isinde ehil olmayan kisi-
leri is basma getirmeyelim ki is bilmezler malzemeden
calanlar bircok canin gitmesine sebep olmasinlar.

Anlayamazsimiz ama empati yapmaya c¢alisin, en azin-
dan cabalayin clinkii zor zamanlar gecirdik. Korkunun,
endigenin, kayginin stresin en Ust raddesini yasadik.
En azindan bunlar1 atlatabilmemiz icin elinizi agip
dua edin. Olayin etkisinden kurtulduk denemez, hala
korkular vardi ya yine olursa diistincesiyle okulumuza
dondiik. Dersimize girip kendimizden vazgecip hic ol-
madigimiz kadar glicli gortintip 6grencilerimize ders
anlattik biz. Ctinkd bir émir bahsedilmis, cok stkir
saghgimiz yerinde, sevdiklerimiz yanimizda ve severek



yaptigimiz bir meslegimiz var. Rabb’im yasadiklarimiz-
dan ders c¢ikarip etkisinden kurtulmay nasip etsin. Bu
yaziyl aylar sonra yazmama ragmen hala gozlerim dolu-
yorsa hala ilk gtinkii gibi hatirhyorsam denecek tek sey,
her sey gecer ama her sey unutulmaz. Bu da kalbimizin
aklimizin ve dahi ruhumuzun bir koésesinde kaldi. Biz
unutmadik, umarim sizler de unutmayip hayatinizi ona
gire yasarsiniz.



Berru Ulusoy /Giresun ;

OMUR SALINCAGI

S allaniyordum... Hani annemin, nameli ninnileriy-
le kucaginda tahta bir besigin sandukasi icinde,
kollarini sevgiyle agan agaca kurulmus salincakta bir o
yana bir bu yana sallaniyordum. Iste bu sallandigim an-
larda, dig dlinya ile arama perde ceker, menzili kendim
olan macera dolu igsel bir yolculuga stirtiklenirdim.

Ve su an yine sallaniyordum. Fakat bu sefer uzun ti-
nellerden 1s18a cikan yolcunun mahmurluguyla degil,
karanhgin eslik ettigi derin bir uykunun magdurluguyla
sallamiyordum. Altimdaki kanepe, ucan bir haliya do-
niigmis; beni kucagindan atmaya c¢ahsan bir cift diz
gibi silkeliyordu. Ne kadar stirdii bilmiyorum ama ben
bu stiregte; anne kucaginda sallanan bir bebek, salin-
caktaki cocuk, ezber yapan/derslerine ¢alisan ortaokul
ve lise caglarindaki imam-hatip talebesi ve ayaklarinda
yavrusunu uyutmaya calisan gencecik bir anne oluver-
dim. Vagonlarinda mazimin gezindigi trenden indigim
an, beni, annemin teskin eden bakislar1 karsiladi. Sa-
rilmasiyla 1simnan bedenim, ttim endiselerimi eritmisti.



Yukar katlardaki kosturmalar ve yiikselen sesler, yasa-
nanlarin uykudaki bir stire¢ olmadigini dogruluyordu.
Kalktim, gecenin karanhgmn yansidigi duvardaki saatle
bakigtik. Akrep ve yelkovan sanki korkudan blizismiis
ve aceleyle en yakin komsular1 4’e sigimmiglardi. Yasa-
nanlardan habersiz, araladigim perdelerden sokaklara
bakindim bir stire. Ve maalesef o glin glineg, dogmak

istemedigi diinya sahnesine zorla itiliyordu.

Kasvetin, ciglhiklarin giirtiltiisiiyle uyanmistim 6 Subat
glintine. Fakat ayn1 giine uyanamayan insanlar1 gordiik-
ce, Gizlintt okyanusuna dalmigtim. Yiikselen gozyaslar
saganak gibi bosalirken Kahramanmarag'tan esen so-
guk rizgarlar; zihnimi, bedenimi, ruhumu Gstitmisti.
Ogle saatlerinde artik tistiine ¢1g diismiis buz kiitlesine
déntigmustim. Hareket edemiyor, nefes alamiyorken
gomiildiigim ¢ukurda ilk yagam belirtisini gostermis ve

telefona uzanmigtim.

Deprem bolgesinde yasayan 6grencilerim vardi. Telefo-
nu bende kayith olanlara ulastim. Ulastigim 6grenciler-
den ve sistemden, diger depremzede 6grencilerimin de
numaralarini edinerek her biriyle gortistim. Binlerce
insanin kaybedildigi derin bir kdbusun icindeydik fakat
kaybedilecek zaman yoktu. Zaman, her birimizin yi-
regine diigen atesin glinese dontiserek dertleri, acilari
eritmesi gereken bir zamandi. Ogrencilerimin ve yakin-
larmin saghk durumlarinin iyi olmasi bir nebze rahatlat-
migt1 beni, ta ki calan telefona kadar. Telefondaki ses ki-
zzimind1. O yil kazandigr bursla ABD’de lise egitimi alan

kizimla konusmam htiznim iyice artirmaisti.
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Smavlarim kazanarak ABD’de egitim alan, aralarinda
kizimin da oldugu 15-20 Tirk 6grenciden biri Adiya-
manlydi. Istanbul’daki oryantasyon stirecinde kizimla
aralarinda gitizel bir dostluk olusmustu. Simdi ABD’de
egitim gordigi stirecte Adiyaman’daki ailesinden ha-
ber alamiyordu. Onun ailesinden birine ulasabilmesi
i¢cin sadece ben degil, cocuklart ABD’de olan ailelerin
yer aldigr gruptaki herkes caba sarfetti. Ha cocugumuz
ha ¢ocugumuzun arkadasiydi. Zaten kizzimizin annesi
de olusturulan grubun tyesiydi. Oyle ki kendisiyle ko-
nustugum zamanlar da olmustu fakat gimdi ona ula-
samiyorduk. Yetkililer kizzimin arkadasmin Turkiye’ye
doniistinti planlamaya calisiyor fakat deprem bdlgeleri-
ne ulasimda yaganan zorluk bu siireci geciktiriyordu. O
kizimiz Tirkiye’ye doniis yolunda iken yakinlarina ulas-
tim. Annesinin enkazdan ¢ikarildigi ve hayatta olmadig
haberi ile yikildim. Oyle ki o an {iziint{iden, bastigim ye-
rin ayaklarimin altindan kaydigini hissettim. Babasima
ve kardesine ise hentliz ulagilamamsti. Tabii ki kizimiz
Adiyaman’a ulagincaya kadar annesinin kaybmdan ha-
bersizdi. Ogrendiginde yasadig tiziintiiy(i hepimiz yiire-
gimizde hissettik, aci feryatlar: kulagimizda ¢inladi, goz-
yasglarimiz gozyaslarina karisti, mimkiin oldugunca ona
destek olmaya calistik. Evinden ABD’de egitim alabilme
heyecam ve sevinciyle ayrilmisken evine boyle bir giinde
donecegi kimin aklina gelirdi ki? Cocuklugunun gectigi,
hentiz sekiz ay Once icinden ailesinin gtizel seslerinin
yiikseldigi, mutluluk yayilan evinin enkazinin oldugu
yerde, geceleri teneke icinde yakilan atesin tiz 1518mn-
da glinlerce babasindan ve kardesinden bir iz aradi. Bu
stirecte ben de Giresun’dan Adiyaman’a giden yetkili-



lerden ya da sahislardan yardim rica ediyor, evinin ko-
numunu veriyordum. Fakat aldigim yanit, ekranlardan
yansiyan goriintiilerin vahametini dogruluyordu. Mil-
letce ¢ok zor glinlerden geciyorduk. Aldigim nefesten,
ictigim sudan, bogazimdan gecen lokmadan, saghgim-
dan hatta kizimdan ayrildigimda duydugum tiziintiiden

utanir hale gelmistim.

Bir taraftan gorevli oldugum tiniversitede olusturulan
komisyonla, deprem bolgesinde olan 6grencilerimize
ulasiyor, onlarla irtibata gecerek destegimizi hissetme-
lerini saghyorduk. Depremzede 6grencilerimizin ve ai-
lelerinin sorunlarim dinliyor, kurumumuzun psikolojik
destek sundugunu hatirlatiyor, taleplerini kayit altma
aliyordum. Tabii tiniversitemizde sunulan bu tir ma-
nevi hizmetlerle birlikte maddi desteklerin saglanma-
sma yonelik faaliyetler de diizenleniyordu. Zaten bu
stirecte sadece Universite caliganlar: degil toplumca ke-
netlenmistik. ‘Ben’ yoktu artik ‘biz’ vardik. Nereli olur-
sak olahm hepimiz insandik ya, gerisi teferruatti. Hig
tammmadigimiz insanlarla dualarda bulusuyor, birbirimi-
zin yarasina merhem oluyor ‘daha ne yapabilirim?’ ¢a-
basina dustiyorduk. Sevginin, sayginin ve dayanismanin
memleketi, dini, dili, irki olmadiginin en canl 6rnegiy-
dik.

Adiyaman’daki kizimizin ulasabildigim yakinlarindan
hala olumlu bir haber alma timidindeydim ki yine hi-
zUn yagmurlarina boguldugum bir giinti yasadim. Kizi-
miz sonunda ailesine kavusmustu fakat bu kavusma el
salladigr kucaklastignt Adiyaman’da degil; yan yana ve
kucak kucaga ti¢ toprak yigmimin bulustugu yaman bir

395



acida gergeklesmisti. Kizimiz simdi, o aileden kalan tek
kisi olarak; onlarmm gurur duyacag, isimlerini Gvgtiyle
yasatacagl bir fert olma yolunda; hirsla, azimle ve onlar
yanmindaymiscasina tiniversite smavina hazirlamyor. Bi-
liyorum ki bundan sonra edindigi tiim basarilar: ailesine
adayacak...

Arkadaslariin yasadiklarina ortak olan ABD’deki diger
lise 6grencisi Turk bursiyerler ve kizim da arkadaglarn
icin orada yardim kampanyas: diizenlediler. Yetenekle-
rini sergiledikleri el emegi gz nuru trtnlerini okulla-
rinda, sokaklarda satarak Ttrkiye’de yasanan depremin
orada duyurulmasma ve arkadaslarma katkida bulun-
maya c¢ahistilar. Onlarin bu azmi, ¢abasi; yaglar kiigiik
ama yurekleri buiytik bu Ttrk gencleriyle gurur duyma-
mi sagladi.

Bahar déneminde dersler online olmasina ragmen, 6g-
rencilerimle birlikte deprem bolgesindeki insanlar1 mut-
lu etmek icin kollarimiz1 sivadik. Ozellikle depremzede
cocuklara moral olmak, onlar1 yasadiklar1 sikintilardan
bir nebze uzaklastirabilmek icin cesitli eglenceli egitsel
etkinlikler gerceklestirdik. Cadirlarm arasinda yapilan
etkinliklerde bu alanlar; onlarin gozlerindeki 1gikla, ytiz-

lerindeki tebesstimle aydinlandi.

Depremin yasanmadigi sehirlerin yurtlarina deprem-
zede aileler yerlestirilmisti. Bu sehirlerde olan 6gren-
cilerimle de yurtlarda kalan ailelere, cocuklara yonelik
planlamalar yaptik. Ornegin Anneler Giinii'nde Gire-
sun yurtlarinda kalan depremzede annelerimizi yalniz
birakmadik. Onlara bu giintin anisma programlar hazir-



ladik, kendimizce onlar1t mutlu etmeye, annelik vazife-
sinin her zaman kutsal oldugunu, degerli olduklarini ve
iyi glinde kot ginde yanlarinda oldugumuzu hissettir-
meye calistik. Bu etkinlikleri ytirtitmeye calisan sahsim
ve etkinliklere katilan ttim 6grencilerim; enkaz bolgele-
rinden gelen insanlarin ylizlerini gtildiirebilmenin tarif-
siz doyumunu yasadi.

Hani Mehmet Akif Ersoy; milli miicadelenin, toplum-
sal dayamsmanm heyecamim satirlarinda tasiyan ‘Is-
tiklal Mars’ n1 yazdiktan sonra ‘Allah, bu millete bir
daha Istiklal Mars1 yazdirmasin' demisti ya; biz de ‘Allah
hicbir millete, topluma, sehire boyle bir afeti bir daha
yasatmasin. Yer kabugu bir daha tizerindeki insanlari
sallayarak; onlarin gézyaslarimi aci birikintilere dontis-
tirmesin. Omtir salincaginda sallanirken, émiirler son
bulmasin. O salincaklardan her daim nese dolu nidalar
yiikselsin.” diyoruz.

Bizim ellerimiz Cumhuriyet’imizin 100. yilinda oldugu
gibi hep iyi giinlerde kenetlensin, nice 100. yil marslari
milletce hep bir agizdan dokiilstin. Deprem gibi dogal
afetlerin; savas, diismanlk gibi insanlarm neden oldugu
afetlerin yagsanmadig1 bir diinya diliyorum. Yesilin, ma-
vinin bin bir tonuyla, tertemiz bir tabiat hayal ediyorum.
Her ttirla afetten uzak, fakat kendisi afet gibi giizel bir
diinyada cocuklarimizi biiytitmek dilegiyle...

397



Cesim Giilcin /Agr ;

BIRLIKTEN DIRLIGE

ainata baktigimda sayisiz cirim ve cisimlerin son-
suzluk aleminde tuyurlarini hayretle tefekkiir edi-
yorum. Bu tahayytlat beni zerreden yildizlara seyahat
ettirirken, sinek kanadi ile glines sistemi arasindaki ni-
zam ve intizamin aynm mizanlarla yapilmis olmasi hayre-
timi artirtyor. Zira atomun kiinhtindeki gecerli kanun,
kainatin umumuna hitkmediyor olmasi heyecan veriyor

bana.

Sadece dikkatimi celbeden bu ince hesap ve sayisal var
olug hikayesinde bana diisen hissenin ne oldugunu an-
lamaya calisgiyorum. Bu kiinatin mayasinda matematik
ve miihendisligin ilahi kudretiyle miicessem olan takdi-
rini temasa ederken hayret ediyorum. Bu muazzam sa-
yisal hesaplamanin sonucunda harika bir diizen ve inti-
zamdan miirekkep asara bakiyor, hayret verici diizende
kendimi echeliyetin dibinde buluyorum. Belki de ken-
dime dontp baktigimda hayiflanmiyor bu hayretniima fa-

aliyetleri anlamada ge¢ kalmig olduguma tziiltiyorum.



Altin oranh hesaplarla, kainattan stiziiliip yaratilan,
mikemmel sekilde inga edilen hayat ve ruh sahibi insa-
nin yaptiklarina sagirip Giziliyorum. Hamurumuzdaki
mayanin aksine, cevremizi diinyay1 ve hatta kainati kirli

ellerimizle bulagik hale getirigimizi caresizce izliyorum.

Her glin muayyen saatinde dogan giines benim igin
tulu ediyor, ay gok kubbede bana gliliimserken, diinya
benim i¢in déntiyor bildim. Mevsimleri ise vagonlar do-
lusu taze ve murassa nimetleri bana tagimakla mesgul
gortiyorum. Deniz, icinde barmdirdig1 harikulade stsli
nimetleri benim icin sakliyor, nehirler benim i¢in cag-
layip duruyorlardi. Yagmurlar, cigekler, arilar... Velhasil
goriinen ve goriinmeyen biitin mevcudat el birligiy-
le benim icin igliyorlardi. Kendilerine verilmis gorevi
bikmadan, usanmadan, yorulmadan, isyan etmeden,
sevk ve zevkle, saga sola inhiraf etmeden yapiyorlar-
di.

Ne yaptiklarini bilmeyen bu suursuz varliklarin suurka-
rane vaziyetleri perde arkasindaki nizam ve intizam
sahibini der-hatir ediyor bana. Kainatta vazedilen bu
nizam ve intizamin beyhude olmadigmi anliyorum. Bu
nizam ve intizamin varhg, insanin gayret ve cabasinda

da olmas1 gerektigine inaniyorum.

Diistintiyorum da hesapsiz nimetlere namzet olan ve
yaratilmiglarin en sereflisi, akil, ruh ve diger sirlarla
miicehhez kilinmam; hesapsiz ve kitapsiz, bagibos ya-
samami engelliyordu. Kainatin yegine meyvesi ve ayni
zamanda cekirdegi hiikmtinde olan “benlik”; gayesiz ve
serli olamazdi. Bana verilen “insanlik kimligi” degerliydi.
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Ctinkli emanet-i kibray1 omuzlamig Rabb’ime muhatap
olmus tek varlik bendim. Galaksiler, ay ve yildizlar bana
emanetti. Zerreler, atomlar, cicekler bocekler benin te-
masamla giizeldi. Oyle ise bu emanete sahip cikip ona

zarar verebilecek davranislardan uzak durmaliydim.

Bu derin distince ve ahlaki meziyetleri 6nce aile orta-
mi, sonra da egitim kurumlar1 ruh ve vicdanimda insa
etmeliydi. Aile kurumu sevgi, saygl ve hosgorti merkezi
iken egitim yuvalari istendik davranig degisikligini yap-
makla miikellef olmahydi. Yani talim ve terbiye atmosfe-
rinde faydal bireyler olarak yetistirmeliydim.

[lkokuldayken; oturup kalkmaya, biiytiklerime saygili ol-
mayl, kiictiklerime sahip cikma suuruyla yetismeliydim.
Kantinde sirami beklemeli, arkadagimin hukukuna ri-
ayet etmeliydim. Bana ayrilmig koltuga oturmal, arag
ve trafik kurallarina uyarak okuluma gidip gelmeliydim.
Bu hak ve 6devler ruhumda iz birakmasi icin egitim-6g-
retim var olmahydi. Toplumsal deger ve inancglara say-
g1 duymali, bireysel menfaatlerimi toplumun varligina
feda etmeliydim. Davranigsal ingasin1 tamamlamig bir
“benlikte” okuma yazma eylemi ticlincti dordiincii si-

rada olmaliyda.

Kendi kendime defalarca anlatmama ragmen gayre
anlatamadigim egitim sistemimizin 6gretim temelli an-
layisi1 kabullenemiyorum. Ilkokul birinci smmifindaki
ogrenciye dayatilan test degerlendirmelerini hangi akla
hizmet ettigini bilmiyorum. Bu kérpe dimaglar neyi 6g-
rendiler de teste tabi tutuldular, bir tiirlii anlayamiyo-

rum.
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Egitimin varolus gayesi istendik olumlu davranmsg olus-
turmak ise bu smavlardan murat edilenin ne oldugu-
nu bilmiyorum. Egitim-6gretim kavramindaki ilk keli-
me; egitim iken bunu gérmezden gelen bizden bagka
bir toplum var mi1 diye diisiintip ve tiztiliiyorum. Uzak
Dogu’daki bir tilkede lise cagina gelmis 6grencinin milli
alfabesine hakim olmadan olumlu ve istendik vicdani
davraniglar sergilemeleri acaba yanhs miydi? Okullarin-
da carpim tablosunu ezberletmek yerine hesap maki-
nesini kullanmay1 6greten bir sistem cok mu geriydi?
Yapilan degerlendirme ve sinavlarda davranisi temel
alan anlayis yanhs miydi1? Bilimsel caligmalara giden yo-
lun kolayhg: geri kalmis bir yontem miydi? Bireyin kendi
hak ve 6devlerinin yaninda bagkasinin hukukuna riayet
etmesi kotti miiydii? Acaba bizden kiisen hak ve adalet
mevhumlari, Bat1 toplumu sahip ciktigi icin mi bu héle
geldik, bilmiyorum.

En buiytik vartamiz fitrat ve ruhu yok sayarak vermis ol-
dugumuz egitim sisteminde gizliydi. Bireyden mahrum
ettigimiz ahlaki ve vicdani degerler asil vazifemizden
uzaklagtiriyor gibi. Asli gérevimizi ihmal edisimiz, mad-
deperestlik girdabinda debelenen ruhlarimmiz yaralyor,
belki de 6liimiine sebep oldugunu distiniiyorum.

Allah’a olan muhabbetimizden neg’et eden hissiyatin
hakim olmadig1 bir egitim ve sosyal hayatin varhgmdan
bahsedilebilir mi? Islam toplumunda, inkir eden birey-
lerin vicdani temiz kalir miydi? Zira Miisliman'in kim-
yasi yaga benzetilmis, bozuldugunda zehir oldugunu
biliyorduk. Toplumu ifsat eden bu vaziyet tehlikeli degil
miydi? Bertaraf edilmesi elzem olan bu durum, hak ile



tebdil edilmeliydi. Lakin batmig Bati toplumu, inancinm
inkar etmekle bir nebze Hakk’a yaklasiyordu. Onun ya-
pist stit gibiydi. Bozuldugunda peynir vb. tirtine dontise-

biliyordu. Bu konuda onlar taklit etmek dogru muydu?

Dogal felaketlerin miisebbibi bizleriz. Allah’in kevni ka-
nunlarima muhalefet ederek; dere yataklarina, tarim
arazileriyle fay hatlar1 {izerine bozulmus vicdanlarla,
cuiriik binalar insa ettik. Bunlar1 de stisleyip kendimi-
ze ve sevdiklerimize mezar yaptik. Denetim mercileri
mantar gibi biiyliyen bu yapilara izin vererek, seyirci

kalmalar1 kederin ac1 olan ytiztiydii bence.

Ecdadimizin yapmis oldugu saraylarda konuklarimizi
gururla agirhyor, dipdiri ayakta olmalar1 bizi sasirtmiyor
nedense. Ulkemizin gerdanhgn siisleyen, Istanbul Bo-
gazi'ndaki tarihi yapilarla iftihar ederken ders kitaplari-
mizda yapanlarin esameleri bile okunmuyor. Uzerinde
glivenle gectigimiz tarihi kemer ve kopriler cigneyerek
geciyoruz. Vicdani ve imani olan bu saheserler; turistik

bir nazarla olaganlastirihyordu.

Guvenle aligveris yaptigimiz, medar-1 iftihar tarihi car-
silar, atalarmmizin imar ettigi yapilar degil miydi? Icinde
husu ve huzurla ibadet ettigimiz camiler kendi kendi-
ne bir araya gelmis taglarin tecemmu ettikleri yiginlar
miydi? Aralarinda beton ve demirlerin olmadigi, sadece
taglarm omuz omuza verdigi koskler, saraylar, hanlar,
hamamlar, camiler, surlar ve kaleler gibi yapilar ayak-
tayken teknolojinin biittin imkéanlariyla celik, demir ve
betondan yaptigimiz yapilar basimiza yikiliyor olmalari
garip degil miydi?
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Belki de sorgulamam gereken vicdanlarimizin esir ol-
dugu his ve heveslerimizi mesrulastiran egitim ve yasa-
larmmizdi. Bizi diri diri gémen his ve hevesimize zebun

eden kararmig goniil ve vicdanlarimizdi.

Ulke gelirinin biiyiik kismimi ayirdigimiz egitim-6gretim
faaliyetlerinde eyleme dontistiirmedigimiz bilgilerle im-
tihan oluyoruz galiba. Sayisal ve sozel derslerin yarigina
kurban ettigimiz cocuklarimizin yaptig1 islerle sinanip
duruyoruz. Belki de doymak bilmeyen mal ve servet hir-

s1, diri diri topraga gémiiyor bizi ve gelecegimizi.

Dere yatagina kurulan binalara nasil izin verildi? Yone-
tenlerimiz s6ziim ona bu egitimin birer tirtinti degiller
miydi? Fay hatlarinin tizerinde kurulan kentleri kuslar
mi inga etti? Yoksa bu binalara ruhsat veren ormanin
krali aslan miydi? Demirini, ¢cimentosunu velhasil mal-
zemesini eksilterek insa ettigimiz bu devasa mezarlari
filler mi yapt1? Is yerini genisleterek daha fazla kazan-
mak isteyen cikar meftunu zavallilar kimlerdi? Bu kur-
nazlik mi, yoksa aymazhik mi bilemedim. Bu davranis
kurnazlik ise tilkilere mudhike oldugumuz asikardir.
Sayet aymazlik ise hakkinda gelecek kanun ve yasalar
olmal diye diistiniiyorum. Kendimize, tilkemize ve ge-
lecegimize tuzak kurmayi ne cok sevmisiz meger! Bu
kor egitimle, 6lmiis vicdanimizla, bozulmus ahlakimizin
neden oldugu yikimin faturasi agir oluyordu. Garip olan
sey; hala kent ve koylerimizde denetimsiz ve rastgele
yapilan yapilara gz yumuyoruz olmamiz degil mi?

Devlet glivenligimizi saglamakla miikellef bir sahsima-

nevidir. Bu sahsi olusturan ise bizleriz. Nasil aracimizin
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yol glivenligini koruyup muayene, sigorta vb. kistaslar
mecburi hile getiriyorsa, barindigimiz konut ve isyerle-
rimizin de glivenirligini kontrol etmeli, can ve mahmizi
korumaliyd: diye diistintiyorum. Yurdumuzu i¢ ve dis
tehditlerden muhafaza eden anlayis ve irade; dogal afet
ve depremlerden de korumali, toplum ve bireyi tiirli
illetlerden korurken dogal afetlere kars1 bigine kaln-
masina tziliyorum.

Egitim sistemi dedigimiz olgu, fert ve toplum vicdaniyla
ortismeli, farkh medeniyetlerin egitim miifredatlarinm
benimseyip uygulamak ise miistemleke zihniyetini pe-
sinen kabullenmek oldugunu séylemeliyim. Toplumun
hak ve menfaatini gaye edinen programlar 6zgtirliigiin
nisanesi, hakk-1 hayatimizin gayesi olmaliydi.

Kiinat 6lct ile tersim edilmisken mizaniz ve 6lctlisiiz ya-
sanilir m1? Bize emanet edilen gorevleri ifa ederken en
miitkemmelini yapmak kimligimizin geregi degil miydi?
Insanin en kutsal haklarindan biri olan yasama hakkim
elinden alacak yapilara izin verilmemeli, dogal yagama
zarar verecek eylemleri kesinlikle énlemenin yollarini
bulmaliydik.

Asirlardir zelzeleden binlerce vatan evladi, masum co-
cuklar, sefkat abidesi ebeveynleri kaybetmekteyiz. In-
sanoglu gidenin yerine koyabilecek unsurlar1 deruhte
etmeye muktedir degilken, geride kalanlarin kederini
teskin etmeye, acisina ortak olmaya meyil yaratilmistir.
Iste bu duygu belki de melekleri arkasina almis, rahme-
tin filizlenmesine sebep olmustur.

Neyse ki toplumun vicdan-1 umumisi hay ve diriydi bu
topraklarda. Bu felaketlerde Allah icin bir araya gelerek
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mucizevi bir sekilde hareket ediyor. Kisa stirede 6lmek
tizere olan kendisini belki de ayaga kaldiriyordu. Milli ve
vicdani suur, onu tekrardan diriltiyor, ilmin hakim ola-
cagl1 edep ve hayanin gélgesinde nefes aldiriyordu. Belki
de Rabb’im bu toplumu iman kalesinde koruma altina
aldigini anhiyordum.

Bela ve musibete ducar olan insanoglu hem zayif hem
nahif hem de acizdir. Ayakta tutabilecek kuvvet ve kud-
retin imanla birlikte ona uzanacak olan samimiyet ve
sefkat elidir. Insani duygu ve eylemlerimiz olmazsa eger
bu elim hadiseler neslimizi kimsesiz, mutsuz birakacak,
ac1 hatiralarin, bedensel ve ruhsal hastaliklarin pencge-
sine savunmasizca atacak, belki de gelecege dair umut-

larimizi yok edecektir.

Olmemis vicdanlarin, kardelen misali ruhlarm, ilkba-
harda mis kokan kir ¢icekleri gibi, semavi bir emir ile
bir araya gelip ittihat eden insanlarimiz var neyse ki.
Tevhid-i kiblenin neticesinde tevhid-i kulub intisar et-
mis, ittifakta birlesmislerdi. Bu kahramanlarin partisi,
pitirtisi, sayia ve niimayisleri yoktur. Dernekleri, ga-
zeteleri, televizyonlari, cemiyetleri de yoktur. Bunlarm
menfaatleri, paralar1 ve pazarhklar1 da yoktur. Sadece
Allah’a ve milletine adanmig ruhlari, canlari, gayretleri
ve gelecege dair umutlar vardir.

Libaslar1 bir, kasklar1 bir, Rableri bir, bayraklar1 bir, va-
tanlar bir, kibleleri bir olanlarm birliginden; Allah’'m
yardim ve inayetiyle yerytizii ve gokytiziintin ordular1 da
harekete gecmis oldugunu goriiyor ve secdeye kapani-

yorum.
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Bu bilinmezlerin; kahramanlhklar gizli, géntlleri hisli,
elleri nasirhdir. Diinya metaina gozleri kapal, kalpleri
ise Allah’a aciktir. Nereli olduklarinin higcbir 6nemi yok-
tur. Nerde ac1 ve keder varsa orali olur, belki de orada
oltrler. Dilleri olsa da gozleri konusur, elleri ise semayi
Allahu Ekber nidalariyla ¢inlatarak hizmet ederler.

Gozyaslart hem 6&len icin akar hem de sag cikana sel
olur. Mensubiyeti iimmettir. Gayretleri himmettir. Ask-
lar1 merhamettir. Kibleleri tevhittir. Hiir vataninda Al-
lah’a kul, gayesi kula hizmettir. Miistesna kahraman-
larmn isimleri, riitbeleri, makamlari, mal ve milkleri de
yoktur. Allah onlardan razi, onlar da Rablerinden razi-
dirlar.

Onlar tavsif etmeye kelimeler kifayetsiz kalir. Zira iman
edip diinya ve ahiret i¢in yararh is yapanlar i¢in nimet-
lerle dolu cennetlerin miijdesiyle birbirlerine simsiki
kenetlenmiglerdir. Bu ermis ve bilinmez kahramanlarin
miikafatim Rableri tarafindan verilecek olmasi en bu-

yik nimettir.

flkokula giden kiz cocugun elindeki okul énliigtidiir bii-
tiin sermayesi. Onu da deprem bolgesine gondermek
isteyisi aglatir hepimizi. Kig ortasinda eksi otuzlarda ter-
lik giymis tir tir titreyen erkek ¢ocugun botudur umu-
du. Onu da Kahramanmarag’taki kardesine gonderecek
belki.

Bu megkiik glinlerden meshur devre gitmenin yolu ise
bilinmez kahramanlarin vicdaninda miindemig¢ olan
ahlak- liyedir. Insa edecegimiz egitim sistemiyle kiil-
tir dinyamiz1 tiim igsimize hakim kilarak, Hak ve adale-
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tin hizmetinde olacak yasalarimizla tilkemizin yeniden
imarimi saglayacak, afetlerin {istesinden daha gtizel bir
sekilde gelecegiz.

Necip ve galigkan milletimizin necati, egitim sistemin-
deki kokusmusluktan kurtulmakladir. Bu sistemin akla,
vicdana ve ruhlara tesir edecegi giinleri hasretle bekle-
mekteyim ben. Dogal felaketlerdeki olagantistii birlik ve
beraberligimiz bunu haykirmakta, yeni neslin kurtulusu
kendini taniyan, varolus sebebini bilen fertlerle mtim-
kiin olacagma inanmaktayim.

Hasilikelam bireyin dimagma; “Ben kimim? Nereden
geldim? Nereye gidiyorum? Ve bu diinyadaki vazifem
nedir?” akidesini tesis etmeden yapacagimiz her bina-
nin enkazinda kalmaya mahktmuz...
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Dervis Kanat /Kahramanmaras ;

KIYAMETE RAMAK KALA!

epremin bizleri derin uykumuzdan bu denli sar-
msmtlyla uyandiracagim hi¢ distinmemistim. Bu
felaketin bu kadar kaba, nezaketten yoksun oldugunu
ne bir yerde okumus ne de duymustum. Sabah namazi-
na yakin bir saatte (04:17’de) baslayan sarsinti aninda
yataktan firladigim gibi ¢ocuklarimin odasma kostum
ve onlar1 uyandirdim. Onlarla beraber ne yapacagimiz
sasirmis bir sekilde kapimin pervazinin arasinda Gylece
kalmistik. Korkunun pik yaptigi o anda tavanin her an
basimiza ¢okecegini ve hayata gozlerimizi yumacagimiz
dastintiyorduk. Oyle bildiklerimizi unutturan cinstendi
bu sarsmti. Deprem tatbikatlarindaki “Grivenli bir yer
bul, cok ve kapan” séylemlerinin aklina gelmesi ve
bunlar1 uygulamak muhaldi. Ctinka korku ve tecriibe-
sizlik aklimmzi bagimizdan almusti. Adeta, “Onu gérdii-
guiniiz giin, biitiin emzikli kadwnlar; cocuklarini
bile unutup bwrakar, her gebe kadin, cocugunu dii-
stiriir ve insanlart sarhos goriirsiin, fakat sarhos
degildir onlar, ancak Allah’n azabt pek cetindir
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(Hac:2).” hitkmiinii iliklerimize kadar hissetmistik. In-
san, 6limu hep kendisinden ve cevresinden uzakta gor-
mekte. Ta ki sah damarindan daha yakinina gelene dek.
Evet, dudaklarimizda titrek bir sesle Kelime-i Saha-
det vardi. Kiiclik oglum Ahmed Yasin tam ortamizda ve
gozleri korkunun esiri olmustu. Bitmeyecegini diistin-
diigtim sarsinti durdugu anda tzerimizdeki kiyafetlerle
derhal evimizi terk ettik ve garajda bulunan aracimizi
disar ¢ikarttik ve Elbistan’a 5 km uzaklikta bulunan Ci-
cek Koyti'ndeki kayinbabamlarin evine gittik. Bu esnada
meydana gelen birgok art¢i sarsintiy1 da aragta oldugu-
muzdan hissetmemistik. Burada da evlerin icerisine
girmeye korktugumuzdan araclarim icerisinde kaldik.
Hava soguk, elektrikler ve sular kesik, araclarda yakit
yok... hayatin fonksiyonlar1 4deta ¢liime eslik ediyordu.
Telefonumun sarj1 da bitmisti. Ne ¢evrem benden ne
de ben cevremden haber alabiliyorduk. Adeta deprem
bizi 1ss1zhiga mahktim etmisti. Stiktr bu ilk depremde
ne evimiz yikilmisti ne de can kaybimiz olmustu.

Gin agarinca kar suyuyla ylizlerimizi yikadik ve bir
seyler atistirdik. Ilk depremde evimizden alelacele
ciktigimizdan, esimle beraber eve gitmeye karar ver-
dik. Evimizden hem biraz esya alacaktik hem de evin
durumuna bakacaktik. Saat 11:00 civar1 eve girdik.
Ev, adeta mezar gibi karanhk geldi bize. Evimizde bir-
kag yerdeki boya catlagindan bagka bir sey goziimiize
carpmadi. Zaten apartmanimiz Ui¢ kathi ve alt1 daireden
olusmaktaydi. Apartmanin altinda garaj, en tstiinde de
kilerler vardi. Birkac esyay1 aldiktan sonra alt kattaki
komsularimizla gortstiik ve gegmis olsun dileklerimizi
ilettik. O esnada evde durmamalarimi tembih ettik ve
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helalleserek ayrildik. Biz, tekrar kaymbabamlarin evine
geldik. Bu ev, mustakil ve tek kathydi. Stikiir, bu evde de
hasar yoktu. Geldigimizde 6gle vakti oldugundan abdest
alip namaz kilmak icin iceri odalardan birisine gectim.
Aslinda ne evlerde ne de digarilarda rahattik. Korku ve
tedirginlikle beraber siikiir ve dua da hep bizimleydi.
Saat 13:24’teki depreme 6gle namazini kilarken yaka-
landim. O anda biiylik oglum Cihangir evin icerisinde
uyuyordu. Kayinbabam da diger odada namaz kiliyor-
du. Sarsinti 6yle siddetliydi ki kapidan tutunarak ayaga
zor kalktim ve ayakta zor duruyordum. Bir taraftan da
ogluma sesleniyordum. O da uyanmig odadaki masanin
altina girmis ve son anda benim sesimi duyup odadan
disar1 cikmigti. Beraber evden digar1 ciktik. O esnada
kayinbabamin evin icerisinde kaldigi aklima geldi. Sar-
sint1 esnasinda tekrar eve girdim ve onu aradim. O da
diger balkona cikmig ve kanepenin {izerinde sarsin-
tinin bitmesini beklemis. Stikiir bu ikinci depremi de
atlatmistik. Rabb’im ikinci kez hayatimizi bagiglamisti
ve bizleri, adeta stiklir ve sabir imtihanina tabi tutmak-
taydi. Sarsint1 durdugunda alt komsum Mehmet Abi’yi
aradim. O da tim sitenin ¢okttigiini soyledi. Evimiz
icerisindeki esyalarimizla enkaza dénse de biz bunlarin
sadaka hiikmiinde olduguna iman etmistik. Rabb’imin
verdigi metanetle de tiztilmedik. Ancak ¢ok sayida kom-
sumuzun enkaz altinda kalmasi bizi derinden sarsmasti.
Cunkii hem icerideki hem de disaridaki diinyamiz yi-
kilmagti. Bir giin sonra yikilan evimizin oraya gitmistik.
Komsularimdan 15 kisi enkaz altinda kalmisti. Bunlar-
dan besi kurtulurken on kisi rahmet-i Rahman’a kavug-

mustu. Baz1 ailelerden kimse kalmazken bazilarmdan
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bir kisi kalmisti. Esi ve kiz1 enkazda kalan alt komsum
Mehmet Abi’'nin ¢aresizce enkazi seyretmesi hala gozle-
rimin 6ntinden gitmiyor. AFAD yetkililerinin enkazdaki
aramalari, evlerin planlarim 6grenmeleri, ses cihazla-
riyla dinleme yapmalar1 vs. bu igin tecriibe ve egitimle
olabilecegi kanaatini ve cok 6nemli oldugunu adeta ha-

fizama kazimsti.

Depremin ilk giinti ashnda kimse kendisinde degildi.
Birinci derecede akrabalarimizda can kaybinin olma-
masina sevinemiyorduk. Cinki haber aldigimiz her
arkadastan daha ac1 bir dram dinliyorduk. Elbistan se-
hir merkezinin ne durumda oldugunu, okul mudiri
oldugum Kimbet Ortaokulunun yikihp yikilmadigin
da merak ediyordum. flce Milli Egitim Mudiirltigii'miiz
WhatsApp guruplarinda okullarimizin hasar durumunu
soruyordu. Clink bir¢cok insan bizim gibi evsiz kalmisti.
Hava soguktu. Insanlar act1. Ttim bu sorunlarm c¢ozii-
mi oncelikle saglam bir binaya yerlesmekle baglayacak-
t1. Stkir bircok okul gibi bizim okulda saglam, dimdik
ayakta duruyordu. Okullarin agir1 soguktan ve kar ya-
gisindan dolay1 o giin tatil edilmis olmas1 daha buytk
sorunlarm cikmasimi da 6énlemisti. Egitim camias1 hem
bina olarak hem de fert olarak halk icin seferber olmus-
tu. Hayatin zor aninda egitim kurumlar1 ve egitim ne-

ferleri hem ondeydiler hem de 6nctydiiler.

Depremin ilk {i¢ giint insanlar ne can kayiplarina ne de
mal kayiplarina tiziilemediler. Ciinkii kimse kendisin-
de degildi. Yasayan oliiler misali insanlar enkazlardan
yakilarimi cikartmaya cahsiyorlardi. Hastane personel-
lerinin gecesi gindtizii belli degildi. Bir yandan enkaz-



dan insanlar ¢ikartihyor, diger yandan cenaze iglemleri
yapiliyordu. Bunlarin yapilmasi farkh salginlarin 6niine
de gegmekteydi. Cok genis bir cografyada meydana ge-
len bu deprem hem yetkilileri hem de halki derinden
sarsmust1. Insanlar evlerine giremediginden, elektrikler
ve sular kesik oldugundan ekmek, su gibi hayati ihti-
yaclarini 6zel marketlerden karsihiyorlardi. Hentiz yar-
dim tirlarmin ulasmamis olmasi bazi taskinliklara ne-
den olsa da insanlar hayatta kalabilmek icin baz1 seyleri
yapmak mecburiyetinde kalmuglardi. Adeta caresizlik
baz1 davraniglar1 masum héle getirmisti. Depremin
verdigi hasarlarin yaninda sosyal medyalarda dolasan
yalan haberler, yanhs algilar da insanlar1 ¢ok tedirgin
etmekteydi. Bir yandan yaralarimizi sarmaya cahgirken
bir yandan da bu tarz haberlerle sarsiliyorduk. Tabii ki
devletimiz tiim kaynaklariyla seferber olmustu. Deprem
bir anda olup bitti ancak yaralarimi sarmak uzun zaman
alacakti. Depremin ticlincii giniinden sonra yardimlar
sel olup akt1 deta. Ancak bu yardimlar: sevk edip ihti-
yac¢ sahiplerine ulastirmak da énemliydi. Bu anlamda
bakanlar, milletvekilleri, miilki amirler, yerel yoneticiler,
kurum amirleri ve ¢aliganlar ile halk bu yarayr sarmak
icin canhirag bir sekilde calisiyordu. Halk, okullarda ku-
rulan sosyal marketlerden ihtiyaclarim giderirken, asev-
lerinden karilarinmi doyuruyor, 6nceleri cadir kentlerde
barmirken, sonralar1 konteynir kentlerde yeni diizene
alismaya cahsiyorlardi.

Benim ti¢ oglum vardi ve bunlardan ikisi sinavlara ha-
zirlanmiyorlardi. Birisi YKS’ye digeri de LGS’ye hazirla-
niyordu. Her 6grencide oldugu gibi tiim hazirhklar bir
anda durmustu. Ctunka hayat smnavi baglamisti. Bizler
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de diger depremzedeler gibi cocuklarimizi memleke-
tin daha gtivenli yerlerine yerlestirip tekrar memlekete
donmek tizere Elbistan’dan ayrilmak zorunda kalmistik.
Ayrihirken nereye gidecegimize tam karar verememistik.
Ctnkd depremin olma ihtimali olan hicbir yere gitmek
istemiyorduk. Sonunda Ankara’ya gitmeye karar verdik.
Buralarda bizlere yardim elini uzatan, ilgi alaka goste-
ren hichir kimseyi, kurumu unutmamiz mimkin degil.
Bes aile 20 kigiyle bir evde kaldik. Ancak deprem psiko-
lojisinden az da olsa uzaklagsmistik. Yeni bir ev, yeni bir
sehirdeydik. Buralarda evlerin dimdik ayakta durmasi
tuhaf geliyordu bizlere. Yardimseverlerin el uzatmasi
¢ok anlamhiydi ancak bunlar1 kabul etmek cok zordu.
Ctunki boyun biikmeye, yardim almaya ahsik degildik.
Aklimiz memlekette ve gozlerimiz ekranlardaki haber-
lerdeydi. Cocuklarimizin okul kayit iglemlerini hallet-
tikten sonra esimle beraber memlekete geri donduk.
Gundtzleri gih cadir kentlerde gah okullardaki sosyal
marketlerde halka hizmet ederken geceleri korkudan
eve giremiyorduk.20 giin kadar kayinbabamlarin bal-
konunda kaldik. Soguktu ama giivende hissediyorduk.
Sonra tekrar Ankara’ya dondiik.11 Nisan'da Elbistan
sehir merkezinde ilk ve tek acilan ortaokul, midiri ol-
dugum Kiimbet Ortaokulu idi. Ramazan ayinda ailecek
déndiigimiiz Elbistan’da, yeni bir hayat dlizenine alig-
mak zorundaydik. Ramazan aymda her mahallede ayri
bir asevi hizmet vermekteydi. Okulumuz {iniversiteye
hazirlanan 6grencilerimize YKS kitaplar: dagitim mer-
kezi olarak da hizmet vermekteydi.16 Haziran 2023’e
kadar pek 6grenci gelmese de okulumuz devam etti. Bu
stirecte iki oglumla beraber sabah okula geldik, aksama
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dogru eve gittik. Onlar derslerine caligmaya calistilar,
bizler de hem 6grencilerimize hem de velilerimize hiz-
met etmeye calistik. Devletimiz depremin her asama-
sinda halkinin yaninda yer alarak yaralar:1 bir nebze de
olsa hafifletmistir. Depremzedelere her alanda sunulan
katkilar bircok kigiyi hayata baglamistir. Cahsanindan
igsizine, 6grencisinden 6gretmenine, esnafindan, cift-
cisine kadar toplumun her kesimine yardim eli uzatil-
mustir. Depremzedeler “Devlet Baba” s6z{intin anlamini
yagamlarinda gérmiuslerdi.

Bu deprem bizlere empati yapmay1 égretti. Oliimiin
cok yakin oldugunu gosterdi. Zorda kalana yardim eli
uzatmanin, duanin, génilld olarak yardima kogsmanin,
fedakarhgin, tedbir almanin, saglam konutlarda otur-
manin, koordinasyonun, israf etmemenin, ekip olmanin
onemini kavratti. Rabbim hig¢ kimseye boyle felaketler
yasatmasin insaallah.
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Emnes Deligoz / Erzurum ;

ULKEMIN
EN SESSIZ
GUNU...

tnlerden 5 Subat Pazar. Erzurum’da yogun bir kar
Eyagl§1 var. Maarif camiasi olarak hepimizin gézi
kulagi Erzurum Valiligi'nden gelecek kar tatili acikla-
masinda. Aksam saatlerinde bekledigimiz haber geldi.
6 Subat Pazartesi glinii, yogun kar yagisi nedeni ile Er-
zurum’da egitime bir giin stire ile ara verilmisti. Ayni
okulda gorev yaptigim Hasan Agabey ile tatilden istifade
pazartesi glinii i¢in bir program yapmuistik bile. Okulla-
rin tatil edilmis olmasinin verdigi rahatlikla yat saatini
de epey gecirmis, sabah dokuzda bulugsmak tizere sozle-
serek girmistim yataga...

Gece esimin korku dolu sesi ile uyandim. Egim son de-
rece endiseli bir sekilde deprem oldugunu séyliiyordu.
Uyku sersemliginden midir yoksa sarsintinin sokundan
midir bilemiyorum, higbir tepki veremedim. Ne yan
odada yatan cocuklarimm yanina gitmek geldi aklima
ne de givenli bir yere kapanmak. 25-30 saniye stiren
sarsinti boyunca Oylece yatagin tlizerinde kalakaldim.
Sarsint1 bittiginde telefona uzanarak saate baktigimda
saat dordl yirmi bir geciyordu.
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6 Subat Pazartesi sabahi1 Hasan Agabey ile sozlestigimiz
tizere saat 09.00’da bulustuk. Gece deprem oldugunu
biliyorduk ancak depremin boyutu, olusturdugu tahri-
batla ilgili ikimizin de net bilgisi yoktu. Bir yandan isle-
rimizi halletmek i¢in dolagirken bir yandan da depremle
ilgili haberleri takip ediyorduk. Oglen yemeginde Fatih
de bize katildi. Yemek icin oturdugumuz esnaf lokanta-
sinda bir yandan cag kebaplarimizi yerken bir yandan da
televizyondan deprem bdlgesi ile ilgili haberleri izliyor-
duk. Depremin siddetini, etki alanmi buytklagini,
deprem bolgesinden gelen vefat sayilarinin hizlica artti-
g goriince Hasan Agabey ve Fatih’e ‘deprem bolgesi-
ne gitmeye karar verdigimi, benimle gelip gelemeyecek-
lerini’ sordum. Onlar da hep beraber gidelim deyince
Erzurum AFAD’da gorevli bir tanidigimizi arayarak yar-
dim i¢in deprem boélgesine gitmeye gontlli oldugumu-
zu, bizi bolgeye gonderip gonderemeyeceklerini sorduk.
Gorustigtimiiz kisi hemen cantalarmmizi alip AFAD’a
gelmemizi soyledi. Yemeklerimizi yarida birakarak he-
men ayaklandik. Yolda iken diger arkadaslarimiz ara-
dik, gelip gelemeyeceklerini sorduk. Yavuz ve Harun da
geleceklerini soylediler. Evlerimize ugrayacak, cantala-
rimiz1 alacak, bir an 6nce AFAD’a gidecektik. Yolda iken
esimi aradim. Deprem bolgesine gidecegimizi, acilen bir
canta hazirlamasini, cantay alarak hemen yola ¢ikaca-
g soyledim. Bes 6gretmen arkadas hemen organize
olarak, deprem bolgesine gitme kararini aldiktan yarim
saat sonra Erzurum AFAD’ da bir araya gelmistik.

Saat 13.30-14.00 sulan idi. Erzurum AFAD’dan, daha
onceden tamimadigimiz 34 kisilik bir kafile ile Hatay’a
dogru yola ciktik. Yaklagik 14-15 saat siiren bir kara yolu
yolculugu sonrasinda Hatay Afet il Koordinasyon Mer-
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kezi'me ulagtik. Erzurum’dan yola ¢iktigimizda Hatay’'da
bizi biyiik bir depremin bekledigini tahmin ediyorduk
ancak Hollywood filmlerindeki felaket sahnelerini
aratmayacak bir tablo ile karsilasmay1 beklemiyorduk.
Olusan enkazin dianyadaki herhangi bir devletin kendi
imkanlar1 ile kaldirlabilecegi, miidahale edilebilecegi
bir enkaz olmadigini, sebeplerin ve imkanlarin ne denli
aciz kaldigini1 deprem bolgesine ulastigimizda anladik.

Hatay Afet Il Koordinasyon Merkezi'nin binasi da dep-
remde hasar gormiistii. 11 Koordinasyon Merkezi'nde
gontillt, profesyonel, egitimli-egitimsiz, ekipmanl-e-
kipmansiz belki 400-500 kisilik bir grup bulunuyordu.
Herkes bir an once enkaz alanina gitmek ve bir igin
ucundan tutmak istiyordu ancak AFAD kalabalig1 orga-
nize edemiyordu. Nasil edebilirdi ki? AFAD gorevlileri
de depremzede idi. Hem gorevliler hem de disaridan
yardim i¢in gelenler son derece gergindi. AFAD yetkili-
lerine Erzurum’dan ekipmansiz 39 gonilla ile yardim
i¢in geldigimizi kayit altma aldirdik.

Alanda yoénlendirme beklerken Erzurum AFAD baskam
ile karsilastik ve gontillii olarak geldigimizi, kriz masasi-
nin bizi yonlendiremedigini, bizi Erzurum AFAD’1n pro-
fesyonel ekiplerine yardim i¢in dahil etmesini istedik.

Erzurum AFAD baskam sahadaki ekipleri ile bir tele-
fon gortismesi yaptiktan sonra bize 600 Evler bolgesine
gitmemizi soyledi. Hemen hareket ettik. Giin aydinlan-
maya baslamisti. Glin aydinlandikc¢a yasanan afetin bo-
yutlari daha net ortaya ¢ikiyor, bizim ise kaygi diizeyimiz
git gide artiyordu. Bir yerde otobtis durakladi, bir miid-
det bekledik ve bir yerden kask, baret ve yelek getirildi.

417



Sadece bizi depremzedelerden ayiracak basit baret ve
yeleklerimizi giydikten sonra yola devam ettik. 600 Ev-
ler icin yola ¢ikmisken nasil oldugunu bilmedigim bir
sekilde Antakya Akevler Mahallesinde durduk. Aragtan
indik ve Meltem Sokak’a dogru ilerledik.

Basimizdaki kasklari/baretleri ve tizerimizdeki yelekleri
goren depremzedeler kollarmmizdan tutup yalvarircasina
enkaz altinda olan yakilarmi ¢ikarmamiz istiyorlardi.
Kiminin annesi, kiminin babasi, kiminin cocugu, ablas,
kardesi... Her enkazin alinda insanlar vardi. Gérdaga-
miiz manzara, insanlarin caresizligi bizde bir sok hali
olusturdu. Biri kolumuzu birakiyor, hemen ardindan
baska biri aglayarak elimizden cekistiriyordu. Insanlar-
dan kimisi panikle saga sola kosusturuyor, kimisi yikilan
bir enkazin basinda iceride kalan ailesi i¢in aghyor, ki-
misi beton kiitlelerinin arasma dogru bagirarak acaba
bir ses alabilir miyim diye kulak kabartiyordu. Yerle bir
olmug bir mahalle, caresizlik icerisinde bizden yardim
bekleyen insanlar ve hicbir ekipmani olmayan bizler...

Bir insan hayatinda kac¢ defa boyle bir manzara ile karsi
kargiya kalir ki? O ana kadar yasadigimiz belki de 6mrii-
miiziin sonuna kadar yagsayacagimiz en dehsetli anlarin
icerisinde idik. Korku, tedirginlik, Gizintd, caresizlik
tam bir duygu karmasasi... Ekipten bazi arkadaglar el-
lerimizi kollarimiz1 cekistirerek bizden yardim isteyen-
lere, profesyonel ekip olmadiklarini, ekipmanlarinin bu-
lunmadiklarin1 anlatmaya calisirken bizler ekipmansiz
oldugumuz halde neler yapabilecegimizi konusmaya
baslamis, ekipten ayrilarak bir enkazin bagima ulagmis-
tik bile. Her ne kadar depreme miidahale konusunda
bir egitim almamis olsak da, ekibimizdeki 40 yilini in-
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saatlarda gecirmis bir babanin 6gretmen oglu olmanin
avantaji ile ilk enkaza miidahale etmeye basladik.

Meltem Sokak, Hasret Apartmana...

Cift daire tizerine kurulu dort kathi oldugunu tahmin
ettigimiz yerle bir olmus bir bina...

Enkazinin icerisinde sikigmis yirmili yaslarda bir kiz...

Gortntiisti hala goztimiin 6ntinde sesi ise kulaklarim-
da... Ismi Yildiz... Yalniz degildi Yildiz. Annesi, babasi,
abisi ile beraber yakalanmiglar depreme. Yildiz ile gorsel
temasimiz var, konusuyoruz. Hatta egilerek/stirtinerek
yanina kadar gidebiliyoruz. Abisi Yusuf ve babasi Orhan
Amca'nin sesleri geliyor ancak gorsel temasimiz yok.
Yildiz, annesinin de evde oldugunu séyliiyor ancak an-
nesine dair ne ses var ne de gortintii. Yildiz iki kat beto-
nun altina fena sikismis. Reyhanli’da oturan akrabala-
rindan biri, depremden sonra kendilerine ulagamayinca
almis bir jenerator ve kiriciyl yanina, gelmis hemen An-
takya’va. Adam Oylece bekliyor, ne yapacagini bilmiyor.
Hemen jeneratorii calistirdik ve en tistten kirmaya bas-
ladik. Bir insanin girebilecegi biiytikliikte bir delik actik.
Sonrasinda bir kat daha asag indik. Yildiz'in tizerine
yigilan enkaz1 kaldirmaya baslayinca annesinin cansiz
bedeni ile kargilastik. Ben hayatimda bir defa naas gor-
mistim ama hi¢ dokunmamistim. O giin Antakya’da
enkazin altinda, birakin cansiz bedenlere dokunmayi,
ingaat yikintilariin arasinda taninmaz hale gelmis baz
cesetlere sarilmak zorunda kaldim. Saat 10.00’da bas-
ladigimiz Hasret Apartmani'ndaki miidahalelerimiz ak-
sam 16.00’ya kadar devam etti. Yildiz, abisini, annesi-
ni, babasini ve kars1 komsular1 Ahmet Amca’y1 enkazin
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altindan cikarabilmistik. Hasret Apartmani’ndaki isimiz
bitmisti artik. Sonrasinda Gtiler, Tekin ve Resit Apart-
manlari’'na miidahale ettik.

Resit Apartmaninda depremden yaklagik 60 saat sonra
cikardigimiz yirmili yaglarda bir gencin “Abi deprem ola-
I1 iki hafta oldu mu?” sorusu hepimizin kanini dondur-
mustu adeta. Enkaz altinda kaldig stire boyunca zaman
algisini yitirmisti. Yikintilarin arasindan canli olarak ci-
kardigimiz her can bizi biraz daha umutlandirmis, sok
halinde telaffuz ettikleri bazi climleler ise hafizamiza

civi gibi ¢akilmigti.

Diinya bizim icin hic o kadar sessiz olmamisti. Antakya
da kaldigimiz ti¢ glin boyunca enkazlarda dinleme yap-
tik. “Sesimi duyan var mi1?” diye bagirdiktan sonra, aca-
ba bir ses daha duyabilir miyiz diye tim hiicrelerimizle

duymaya odaklandik.

insanlarin dillerinin, dinlerinin, g0z renklerinin ne
kadar farkli da olsa gbzyaslarinin renginin aym oldu-
gunu iliklerimize kadar hissettik. Ttrk, Arap, Suriyeli
depremzedeler ve onlar1 kurtarmaya calisan yine Turk,
Arap ve Suriyeli yardimseverler.

Duygusallastik, enkazin altinda ve tstiinde iken 7-8
defa siddetli artc1 depremlerle sarsildik ancak yine de
sesini aldigimiz insanlar1 enkazin altinda birakmadik.
Zamanla yaristik, ellerin kiirege, tirnaklarin kazmaya,
viicutlarin is makinasma doéntigtigii anlara sahit olduk.
Enkazm altindan hayatta cikardigimiz her candan son-

ra biraz daha motive olduk, heyecanlandik.
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Uclincii giiniin sonunda bulundugumuz bolgedeki en-
kazlarda dinleme yaptik, herhangi bir ses alamaynca
Erzurum’a dénmek i¢in yola ¢iktik. Dontis yolunda ve
evlerimize dondiikten sonra orada yasadiklarimizi ve
karsilastiklarimizi daha detayh diistinme firsatimiz oldu.

Evlerimiz bize dar geliyor, hilen daha enkazin altinda
birilerinin oldugunu bilmek, diisinmek o genis odala-
rimiz1 kiicictik birer kutu héline getiriyor, evlerimize
girmeyi imkansizlastiriyordu. Sicacik yataklarimizda ba-
simiz1 yastiga koydugumuz anda uyudugumuz o glinler
artik cok uzaklagmisti. Geceleri yatarken her an disari
cikacakmis gibi temkinli uyuyor, enkazin altindan gelen
seslerle yataklarimizdan kalkiyorduk. Gozlerimi kapat-
tigim her anda kendimi enkazin igerisinde buldugum

zamanlar ne kadar stirdii bilemiyorum.

Bir el hareketimizle suya hatta sicak suya, bir el hare-
ketimizle 1518a, aydinhga ulasmak, ulasabiliyor olmak
ne biiytik liiks olmustu artik bizim icin. Diinyadaki bazi
seylerin anlami biylimits, bazi seylerin ise degeri kal-
mamigt1 artik. Enkazin bagimda acaba ailesinden biri
6lmeden ¢ikabilir mi diye glinlerce bekleyen insanlari,
argl titretecek sekilde aglayarak minicik cesetlere sari-
lan anneleri, babalar gérdikten, kendimizi bir an on-
larmn yerine koyduktan sonra ailemiz, cocuklarimiz ar-
tik daha anlamliych bizim icin. Insanlarm onlarca yilhk
emeklerini ipotek altina alarak sahip olmaya cahstiklar
milyonluk araclarin ve evlerin nasil da bir dakika son-
ra birer hurda yigini olabilecegini gérmek, bazi seylere
gereginden fazla deger verdigimizi en derin sekilde his-

settirmisti bize.



Televizyon izlemenin bu kadar aci oldugu bir dénemi
hatirlamiyorum. Eglence araci olarak kullandigimiz te-
levizyonlarda gahit oldugumuz elem verici haberler ve
gorseller... Her gtin artarak devam eden vefat sayilari
ve yakinlarmai yitirmis, belki de her seylerini kaybetmis
insanlarin ac feryatlari... Sanki bir savag meydan...
Unutamayacagimiz bir diger husus ise bu savagin kah-
ramanlari...

Her savagin bir medyatik kahramanlar1 vardir, bir de
isimsiz kahramanlari... Bir tarafta deprem bolgesine
gitmeden, orada yasananlari bire bir gérmeden, ka-
meralarin kadrajina sigmayan goriintiilerden habersiz
ahkam kesen medyatik kahramanlar; diger tarafta ise
“Kim var?” diye seslenildiginde, hi¢ diistinmeden ben
de varim diyen, canlarmi tehlikeye atarak insanhga
umut olmak icin, karanlklara 1sik olmak icin tereddtit-
stizce yikintilarm arasina giren isimsiz kahramanlar.
Her ne kadar digerleri daha g6z 6niinde olsa da milleti-
mizin gonli her daim isimsiz kahramanlarda...

Tonlarca insaat yikintisinin altinda zifiri karanhkta, za-
manin hi¢c olmadig1 kadar yavasladigi, saatlerin ginler
kadar uzadigr o anlarda caresizce beklerken, igne ucu
kadar beliren, sonrasinda biiytiyen 1s1k htizmesinin ice-
risinden uzanan o eller, ter ve toz igerisinde heyecan-
la size bakan, belki de ismini asla 6grenemeyeceginiz,
yillar boyunca eginize dostunuza anlatacagmiz bir kah-
raman, isimsiz kahraman... Bu ilke cok sey borcludur
isimsiz kahramanlara... Binlerce yillik tarihi boyunca
zor duruma diistiigli her anda elini degil govdesini dahi
tasin altina koymaktan cekinmeyen o ylce gontlli in-
sanlara...
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Depremin tizerinden neredeyse bir yil gecti. Tabii ki ilk
gtinlerdeki kadar etkisi altinda degiliz artik. Ama her sey
de tamamen gecip gitmis degil hentiz. Her aksam yat-
madan 6nce muhakkak ugruyorum cocuklarimin odasi-
na. Kendimce tedbirler ahyor, soyle bir bakiyorum saga
sola... Halen daha bir yerde yikim ¢alismasi gérdigtim-
de zihnimde canlaniyor hatiralar. “Vay be! Neler yasa-
migiz” diyorum icimden... Bir sonraki giintin olabilecegi
ancak benim olamayacagim ihtimali geliyor aklima. Ba-
zen bagimi yastiga koydugumda, bazen ise bir sonraki
glin icin yogun planlama yaptigim, stres olusturdugum
anlarda... Deprem konusu gectiginde sessizlesiyor igim,
sessizlesiyor ortam, sessizlesiyor sanki diinya...

“Fark etmek aciyd1 ama gerekliydi.”
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Erol Afsin /Malatya ;

KIYAMETIN PROVASI

K urak gecen bir kig glintinlin ardindan kar yagmaya
baglamis ve okullar tatil edilmisti. Okullarin tatil
edildigini duyan cocuklar ve aileler bunun sevinci ile
kar yagisimi sevincle kargilamis ve kartopu oynamaya
cikmiglardi. Kar yagisi bolluk ve berekete dair umutlarin
da yesermesine sebep olmustu. Ne de olsa bir sonbahar
boyu ve kisin basinda, dogru durist yagis olmamusti.

Geceleyin rahatsiz olmam sebebiyle uyuyamamistim,
sabaha dogru artik takatten diistip uyuyayim diye diisii-
nirken bir sallant1 hissettim. 2020 yilinda komsu sehir
Elazig’da deprem olmug ve Malatya’da bunu yakindan
hissetmistik. O zamandan kalma bir psikoloji ile ken-
di kendime sallandim diye zannettim ki baktim perde
ve lamba sallamiyor. Sonra karanhga biirtinda her sey,
elektrik kesildi. Isitme cihazi kullandigimdan etraftaki
sesleri duymuyorum. Masadan ayagima kitaplar, bir sey-
ler diistiyor. Hemen telefonumun 15181n1 actim ve igitme
cihazimi buldum, kulagima taktim. Allah’im, bu ne boy-
le!.. Sesleri de duyunca depremin vahameti daha iyi an-
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lagihiyordu. Seslerle birlikte korku da artt1 haliyle. Elazig
Depremi’'nde de korkmustuk, siikiir ki bir sey olmadi o
zaman. Bu defa bagka ama, durmuyordu devam ediyor-
du siddetlenerek. Yatagin kenarinda oturmustum ve ne
yapacagim diye diigtiniyordum. Y{iz saniyeye yakin ya
da biraz daha fazla stirdii samirim. Ama o anlar bitmek
bilmedi, hele ki stkintih bir durumda zaman ge¢mek bil-
mezmis. Onu yasadik o an, korku, endise, bilinmezlik.
Bir bilinmezlik koridoru icinde zaman tiinelinden gec-
mek gibi. Hayatin bir filim seridi gibi birden éntimiizden
akip gitmesi gibi. hayallerin, sevinglerin, tiztintiilerin,
korkularin, endiselerin velhasil bir émriin yiiz saniyeye
sigdirilmasi. Bu izah edilemez ashnda, yasamak lazim.
O anki korkuyu, endiseyi tarif etmek zor. Glivendiginiz
yerler gtivenilir degil, ayaginiz yere saglam basamiyor
ctinkti yer sallaniyor!

Bu defa zaman kavraminin yok oldugu bir am yasi-
yorduk ashnda. Korku i¢inde sallantiy1 anlamaya cali-
styoruz. Anlamlandiramiyoruz tabii, émur dedigimiz
hayat yolculugunun buraya kadar oldugunu diistindiim
artik. Dilimde dualar, kelime-i sahadeti getirerek artik
oltim bekliyordum. Clinki bu siddetli sarsinti durmak
bilmiyordu ve her sey géziimiin énitinde dagihyordu.
Artik ¢okecek galiba diye diisindiim. Buradan cikmak
mimkiin degil gibi... Boyle diislinceler arasinda iken
bir baktim duruldu yer. Hemen tstiime bir seyler alip
gozItigimli de alip asagiya inmeye calistim. O anki pa-
nikle nasil aklima geldi bilmiyorum, dogalgaz vanasin
kapattim, suyu kapattim. Karsi komsumun bebegi var-
d1, baktim bebek arabasiyla ugrasiyorlar, yardim lazim
mu diye sordum. Hallediyoruz dediler, ben de ¢iktim di-
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sarl. Annem ve babami aramaya bagladim ki onlar da
karsidan geliyorlardi. Onlar da merak etmislerdi, isitme
cihazi kullandigimdan simdi duymamustir, nasil ¢ikacak
diye diisinmiislerdi ki digarida bulduk birbirimizi. Bir
anda ortalik mahseri bir ana doéndi. Yollar tikandi he-
men, insanlar yollara dokiilmiis ve trafigin tikanmasina
sebep olmustu. Zaten kar yagisi ile yollar tek seride diis-
mis ve yolda gitmek gliclesmisti. Anne babami alarak
araca dogru gittim, araci calistirdim ve binadan biraz
daha uzaklasayim dedim. Cikmadim trafige ctinkdi bu
mahseri kalabalikta ilerlemek de zor olacakti. ‘Allah’im
yardim et’ niyazlari ile belirsizligimizi diisinmeye basla-
mistim. Ne oldugunu tam olarak anlayamamistim, sos-
yal medyay1 actim, Malatya'nin simgesi Yeni Camii'nin
yikik gortintiileri vardi. Eski kdy garajimin kargisindaki
otelin yikildigini, i¢inde insanlarin oldugu haberleri do-
laniyordu, bir otel daha yikilmis bir sporcu kafilesi icin-
de kalmigti. Bu haberleri okumak bile insanin yiiregini
daghyordu. Oturdugum mahallede depremin etkisi ile
ilk anda yikilan bir sey yoktu cok stikiir ama insanlarda
biiytik bir panik havasi hakimdi. Aracin iginde beklerken
bir on dakika sonra biiyiik bir sallant1 daha oldu. ik dep-
rem, daha sonralar1 6grendigimize gore 7,8 siddetinde
oldu. Aralarda 6 buytkltigiinde birgok artci oldu. Aracin
icinde stirekli sallaniyorduk. Sabahleyin 4.17’den sonra
zaman durdu aslinda. Oyle uzun bir gece gibi geldi ki
glines dogmayacak zannettim. Iki kardesim vards; biri
Malatya’nin bir ucunda oturuyor, biri ortasinda kaliyor-
du neredeyse. Kii¢iik kardesime gideyim dedim clinkii
bebegi vardi onun. Yolda gii¢ bela ilerliyorduk. Benzin-
likler kapal idi. Kiminde benzin bitmisti, kimi de belki
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kapatmigti, detayin1 bilemiyorum. Bazi benzinlikler de
hayrina araclarin yakit ihtiyacimi kargiliyordu. Ashnda
depremle beraber insanlik da bir sinav veriyordu. Bu-
nun sonuclarini daha sonra gorecektik.

O mahsgeri kalabalik icinde Yesiltepe'ye dogru ilerleme-
ye calistim ve kardesimi aldim, calistigim okula getir-
dim. Okulda da elektrik kesilmis ve bununla birlikte
dogalgaz kesilmisti, kaloriferler yakilamiyordu. Bizim
gibi bircok insan okula siginmis ve caresiz bir sekilde
beklemeye koyulmustu. Yer yer sallantinin olmasi ile
okula siginan insanlar da kendini digar1 atiyordu. Al-
lah’im nasil bir zamandan geciyoruz. Yer durmuyor, gok
durmuyor. Alabildigine bir soguk insanin kemiklerini
donduruyordu neredeyse. Hayatimda ilk defa boyle bir
soguga sahit oluyordum. Eksi on dereceleri bile gérme-
misken depremle birlikte asir1 bir sogukluk ¢cokmiistii
sehre. Ya depremden ya da soguktan artik hayatimizi
noktalayacagiz galiba diye diistinmeye baglamistim. Ar-
tik neyin dogru neyin yanhs oldugunu da diistinemiyor-
duk. Distinsek de ne kadar saghkli diistiniyoruz o da
mechuldi.

Normal zamanda yirmi dakikada gittigim diger karde-
simin evine bes alt1 saatte anca gidebildim. Ambulans-
lar ilerleyemiyor, itfaiye ilerleyemiyordu. Sehirde btiyiik
bir yikim gériilmiiyordu ama depremden on bir sehir
etkilenmisti. Milyonlarca insanin etkilendigi depremde
bircok sehir depremzede idi, acil bir durumunda komsu
sehirler diger sehirlerin yardimia kosacakken, su an
daha uzak sehirlerden yardimin ulasmasi gerekiyordu.
Yollarin durumunu da bilmiyorduk ki, depremin etki-
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sivle yollar kirllmig, neredeyse hat degistirmisti. Yar-
dim ulagsmiyordu, su kesikti, gelen yerler ise topraga
karigmist1 icilecek gibi degildi. Cocuklar su ve yemek
istiyordu ve hicbir sey bulunamaz héle gelmisti birden.
Acizligimizi iliklerimize kadar hissettigimiz zaman di-
liminden geciyorduk. Yeryliziintin hafif bir sarsint1 ile
her seyin yerle yeksan olduguna aci bir sekilde sahitlik
ediyorduk. Bunun tarifi yoktu. Kardesimi almaya gider-
ken yolda yikilmis binalar1 gortince ve icinde insanlarin
oldugu dustincesinin acist asla tarif edilemez. Tama-
men aciz ve hicbir sey yapamamanin verdigi duygu ile
yollar1 gecmek, tamamen ruhu alinmig bir sehirde gider
gibi yollardan korku ile ge¢gmenin tarifi yok.

Yavag yavag glintin agarmasiyla birlikte depremin seh-
rimize neler yaptigim gérmeye baglamistik. Evimize ilk
etapta girdigimde siva boya ile tamir ederiz diye diisii-
nerek stikrediyordum. Hemen evden isitme cihaz pili
ve acil ihtiya¢ olan birka¢ seyi alip evden c¢ikmistim.
Kardesimin oturdugu ev bes kath diye daha giivenilir
olur diistincesiyle 6gleye dogru onlarin evine dogru git-
tik. Yolda tabii sayisiz defa kaza atlattik. Insanlarmn da
akli depremle beraber yerle bir olmus ve araclari da de-
yim yerindeyse deli gibi kullaniyorlardi. Eve geldikten
sonra bebege mama verildi, evde su oldugundan kendi-
mizi sansh addedip su ictik, kahve yapmistik icecektik ki
7,5 siddetinde bir deprem daha oldu. Evde bagrismalar,
disarida lapa lapa yagan kar, oyle bir afet ki biri ¢ik disari
diyor, biri gir iceri! Herkes evlerine girmis bu sogukta...
Bu defa deprem yerden bir balyoz vuruyormus gibi kiit
kit ediyordu. Allah’im neler oluyor boyle! Akhmiz Ela-
71¢ Depremi’'ne gitmisti, deprem sonrasi kiictik kiigtik
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artc1 depremlerle deprem azalmigti. Ama bu kez bliytik
bir deprem daha oldu. Herkes merdivene kosmaya bas-
lamigken bir daha vurmaya bagladi. Yere diisenler, yere
kapananlar. Tam bir kaos... Yine herkes kendini disa-
11 atti. Sehir hizh bir sekilde yalmizhga terk ediliyordu.
Ctinkt deprem durmuyor ve insanlar bu sogukta nere-
ye kadar gidebileceklerini bilmiyordu. Yardimlar yavag
yavag sehre ulagmaya baglamigti ama kontrolstiz olmasi
sebebiyle yagmaya ugruyordu maalesef. Ben yegenlerim
i¢in su bulamamistim mesela. Kapanin elinde kalyor-
du. Her konuda biiytik bir acizligin icine diismtistiik.

Anne baba ve kardeslerimi alarak tekrar okula sigindik,
okulda tam bir imece usuli ile insanlar evlerinden ne
getirebilmigse hepsini bir araya getirmis ve hayatta kala-
bilmek icin ugras veriliyordu. Sular kesikti ve digaridaki
karin eritilmesi ile corba yapilmisti mesela. Iki giiniin
ardindan okuldaki insanlar bir sicak corba icebilmisti bu
vesile ile. Zor zamanlardan geciyorduk. Bir kardesimin
esinin abisi Ordu’dan gelerek onlar1 alip gotlirmiistii,
diger kardesimin esinin akrabalar1 da Istanbul’dan gele-
rek bizleri alip gotiireceklerdi. Her yer kis kiyamet, yola
dismesinler diyordum, bizim icin tehlikeye atmasimlar
kendini. Dinlememigler ¢ikmiglardi yola. Cantama tak-
sitleri bile bitmemis bilgisayarimi koydum, bir iki dol-
makalemim vardi yamima aldim. Dedim zorda kalirsam
satarim diye... Evlerimize neler oldu bilmiyorduk ¢lin-
kii. Icerisi ne héle geldi, ayakta duracak mu yikilacak
mi higbir gey bilmiyoruz. Cok zorda kahrsam kii¢iik bir
ilceye tayin ister anne babamla kalrim diye diislini-
yordum. Bir kiyametin icinden gectik sanki. Zihnimiz
mesgul, bedenler yorgun. Uc giinliik uykusuzluk hali ile
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arac¢ kullandim tstiine, yolda stirekli yiziimu yikayarak
anne babami ve kardesimi sag salim bir yere yetistire-
bilmenin dayanilmaz agirhg vardi tistiimde. Herkeste
bir endise vardi ama ben bu yorgunluk tstiine bir de
bu diistinceleri ekleyince altinda ezilir gibi oluyordum.
Depremin ikinci giiniin gecesi ciktik Malatya’dan. Iste-
meyerek ¢iktik, o benim dogup buiylidiiglim aziz sehir,
kayis1 diyari. Arkadaglarmmizla konusurken geldin mi
miibarek topraklara diye latife ettigimiz memleketim.
Yasadigim, soluk aldigim ve huzur buldugum sehir.

Istanbul’a vardiktan sonra yemek hazrlamislardi, bir
corba icebildim sadece, bir sey yiyemedim. Bir hafta bo-
yunca da dogru diirtist bir sey yiyemedim. Nasil olsun
ki 6limiin soguk ylizinti bizzat hissetmistik, ucurumun
tam ucundayken geri donmitistiz. Allah’m bize yasama
firsati verdigi bir zaman diliminden gelmisiz. Bedenimiz
baska bir sehirdeydi ama aklimiz stirekli Malatya’'da,
kalbimizde Malatya. Evlerimize ne oldu diye, ne yapa-
cagiz bundan sonra diye distintiyorduk. Cok kalamadik
yabanc1 bir sehirde, kardesimin evi TOKI’de oldugun-
dan nispeten digerlerine gore iyi diyerek orada kahriz
diistincesiyle dondiik aziz sehre. Dondiik ama sehir
terk edilmis neredeyse, aksamlari her yer zifiri karanlik,
binalar bos, lambalar yanmiyor. Civil civil olan cadde-
ler sokaklar bombos, yerini ucube bir sehre birakmis.
Yillardir yagsadigimiz sehrin bu boynu biikiik halini gor-
mek hi¢ kolay degildi. Bu duygularla yasamaya devam
etmeye calisirken 27 Subat’ta 5,6 biytkligiinde bir
deprem daha oldu. Bu depremde Malatya’da agir hasar
almis otuza yakin bina ¢oktii. Belki egyalarini alan ya da
evinde olan insanlar maalesef bu goctlik altinda kaldi.
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Annem, babam ve kardeglerim de korkmustu héliyle.
Ben de korkuyordum ama sogukkanli olmak zorunday-
dim. Ctinkii hareket ediyoruz, karar vermemiz lazim ne
yapalim diye. Istanbul’da iken teyzem koydeki evinin
anahtarmi verdi, yeni yapildigindan onun rahathg ile
koye gidelim dedik ve ¢iktik yola.

Koye gittikten sonra Kaymakamlik’in elinde bir sey yok-
tu. Allah islerini gticlerini rast getirsin, Istanbul’daki bir
tamdigim Elazig’da akrabalarimiz var deyip gecenin bir
yarisi gidis gelis 400 km yol katederek, soba, yakacak,
sofben bir miktar gida ve temizlik malzemesi ile haya-
timda hi¢ tanimadigim insanlar yardima geldi. O kadar
degerli ve kiymetli ki bunlar. Bunun da tarifi yok, bu
yardimin karsihg asla yok. Allah yollarina tag ¢ikarma-
sin, igleri hep gtizel gitsin diye dua ettim. Kéyde iken
her yeri sel gottirtiyordu bu defa. Merkezde birgok yer-
de cadir kentler kurulmusken ve yavas yavas kontey-
nir kentler kurulurken, bu sene biiylik bir afetin basi-
miza geldigini ac1 bir sekilde tecriibe ettik. Bir yandan
deprem, bir yandan sel tam bir mahrumiyet bdlgesine
donmiistt sehrimiz. Artik depremin yaralarimi sarmak
lazimdi, merkeze gidip geliyorum babamin ve kendi evi-
me neler olacak diye ne yapacagiz diye ugragiyordum.
Sehir bliytik yara almisti, ayaktaydi ama yorgundu, do-
kunsan yikilacak halde idi. Haberlere, sosyal medyaya
cok yansimadi ama binalar ayakta diye iyi zannediyor-
lardi. Oysa biiylik cogunlugu tek tek yikilacakti. Sehir
her gecen gtin daha biiytik bir bosluga dogru ilerliyordu.
Stikrediyoruz ki evimiz basimiza yikilmadi ve iyi kotl
onararak oturuyoruz. Tabii korku iginde ama yapacak
bir sey yok. Hayat devam ediyor ve bir sekilde diizene



koymak zorundayiz. Sehir ne kadar zamanda kendini
toparlar bilmiyorum ama sehrin ruhunun da yakalan-
masi lazim. Fakat bu kisa bir siire icinde olmayacak gibi.
El ele vererek biitiin insanlarin azmi ile ingallah sehri-
mizi tekrar ayaga kaldiracagiz diye umut ediyorum.

Rabb’im bir daha bize boyle afetler yagatmasin niyaz ile
hayata devam ediyoruz. Daha giizel bir sehir i¢in ugra-
sacagiz. Gitmedik bir yere ve sehrimizin glizellesmesi,
sehrin ruhunu bulabilmesi adina bireysel olarak ne yap-
mamiz gerekiyorsa yapmaya haziriz. Insan bulundugu
yeri glizelliklerle donatabilir. Cok da kendimizi tizmeye
gerek yok clinkli diinya bir yol, biz yolcu. Hanci degiliz
ki oturup halimize aglayahm.
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Filiz Bektas /Aksaray ;

ASRIN FELAKETI
-MILLI DAYANISMA-

okuyordu, havadaki biitiin zerreler toprak koku-

yordu. Yerylizli biitin comertligiyle bagrim agmis
her yere buram buram toprak kokusunu yayiyordu.
Gokytizii de yeryliziine nispet yaparcasina tiim comert-
ligiyle beyaz meleklerini -karlari- génderiyordu...

Gokytizinden inen beyaz melekler gecenin katran si-
yahina inat geceyi pervasizca beyaza boyuyor, her zer-
redeki toprak kokusunu adeta icine hapsediyordu, ne
var ki yeryliziindeki keskin kokuyu bastirmak miimkiin
degildi... Efsunlu koku maddenin biitlin zerrelerine si-
rayet ediyor, her yeri kendi rengine boyuyordu. Renkler
mevsimlere meftundu; siyah ile beyaz kara kisa, yesil
ile mavi bahara, sar1 ile turuncu hazana, gri ise o gece-
ye meftundu... O gece meleklerle miisemma, yerytizii
gokylizliyle miisemma, toprak hepsine inat biitiin bir
cografyayla miisemmaydi...

Kar tanelerinin aheste halleri, topragin efsunlu koku-
su, gecenin stikineti ve yerylzii ile gokytiziintin hasin
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miicadelesi hepsi diplerde, en diplerde sinsice biiytiyen
derin bir aciya gebeydi. Yerytiziine inen beyaz melekler
ile gokylizline ¢ikan toprak kokusu arasindaki savag bu-
tlin gece stirmiistl ve galip TOPRAKTT...

Toprak hircinda,
Toprak hagindi,
Toprak gaddarda,
Toprak acimasizda...

_ Tarih: 6 Subat 2023/ Saat 04.17

Toprak azametini gittikce arttirtyor adeta icindekini ku-
suyordu. Yurdumun 11 ili 45 saniye boyunca 7,7 sidde-
tindeki depremle sarsildi. Yer sallanmiyor, yer cathyor, yer
icindekini pervasizca kusuyordu, buna inat tisttindekini
de icine ¢ekiyordu. Gogiin esenliginin verdigi siikinete
karsin yer bir o kadar hircindi. Sarsinti bitmiyor, zaman
gec¢miyordu lakin ge¢gmeyen bu saniyelerde yasamdan
nefesler soluyor, canlar geciyordu. Yikilan her binayla
bin bir 6zenle kurulan yuvalar yerle bir oluyor, gozyas-
lar1 hickiriklara, acilar sessizlige karisiyordu. Gokyiizii-
niin beyazhgi, yeryliziniin meyus griligine bezeniyordu.
Her nefesin ac1 haykirisla tutundugu karlar, goge yuk-
selen melek oluyordu. Cigliklar, haykirislar, gézyaslari,
topraga kardan Once diisiiyordu; o gece gokyliziinlin
rengi beyaz, topragin rengi griydi. Acinin rengi yok di-
yorlardi, hayir acimin rengi vardi! O gece acinin rengi
KIZILDI!..

Derinlerden cok derinlerden gelen aci feryatlarin, hay-
kiriglarin, gozyaglariyla sulanmis dualarin rengi hep ki-
z1ld1. Siyah libasmi giymis biitiin kelimeler o gece yasta
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idi ve yasanilani anlatmaya kifayetsiz kaliyordu. O gece
glizellige, mutluluga, sevince dair her ne varsa hepsi
elini etegini cekmis kosesine sinmigti. Tarih acmm ve

hiizniin tarihiydi, gtin matem giiniiyd. ..

Gece, karn beyaz ile topragin grisinin verdigi miicade-
lenin ac1 tablosu ortaya cikmaya baglamis gtinlin agar-
masiyla hepimiz trkiitiicii bir manzaraya uyanmistik.
Yurdumun 11 ili saat 04.17'de 7,7’lik ve ardindan saat
13.24’te 7,6'ik depremle yerle yeksan olmus, neredey-
se haritadan silinmisti. Kahramanmaras, Hatay, Adiya-
man, Osmaniye, Gaziantep, Sanhurfa, Malatya, Diyar-
bakir, Adana, Kilis, Elazig ve bu illere bagh ilceler ve
koyler kelimenin tam anlamayla bir felaket yagamisti.11
ildeki tizticti tablo hepimizin yiiregini enkaza ¢evirmis,
gordiiglimiiz bu manzaradan sonra biitiin tilke yasa bii-
riinmiisti. Insanlik tarihinde benzerine az rastlanan
felaketlerden birini yagiyorduk ve bu olay ASRIN FELA-
KETI olarak literatiire girmisti.

O sabah bitiin televizyon ekranlarindan gozlerimize
yansiyan tek renk enkaz griligiydi. Ekranlarda, radyo-
larda, haberlerde ve dahi sosyal medyada sadece bir
haber vardi. Iri puntolu kahn harflerle yazih ASRIN
FELAKETI. Bu haber diinya basininda da genis yer
aldi. Cunkt son ytizyilda ayni anda 11 ili etkileyen -ki
bu ifade manzaranin vahametini anlatmakta kifayetsiz
kaliyor- biiytik 6lcekli iki deprem yasanmamasti. Depre-
min etkisi sadece tilkemizde degil Suriye, Liibnan, Filis-
tin, Israil, KKTC’de dahi hissedildi. Sarsintinin siddeti
o kadar biiytiktii ki Italyanimn kiy1 bolgelerinde tsunami
alarmi verilmesine sebep olmustu. Bu olay diinya ba-
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sininda da genis yer ald1 énde gelen birgok gazete bu
felaketi ‘Oliimciil Deprem’, ‘Biiyiik Afet’, ‘Sarsici
Yikim’, ‘100 Yilin En Agir Depremi’, ‘Dev Dep-
rem’, ‘Kiyamet Deprem...”gibi mansetler ile okuyu-
cularina duyurdu.

“ASRIN FELAKETI” Bu iki kelime, icinde onca 1stira-
b1, aciyl, gozyasini, kederi hatta 6lamu barindiriyordu.
Manasinda aci olan btitlin sézler, o glin bu iki kelimenin
icine hapsolmustu. Bu iki kelime kulagimiza her geldi-
ginde agirligini biitlin cesametiyle yliregimizde hissetti-
riyordu. Milletce acimizin tarifini kelimeler anlatmakta
kifayetsiz kaliyor, topragin yeryliziinde actig1 yarik bizim
yiregimizin ta derinlerine atilmig bir nester yarasina
doéntistiyordu.

Yiiregimizin atesi, havanin eksilerde olan soguguna ga-
lip geliyor; sogugun tesiri acimizin hissettirdiklerinin
yanindan bile ge¢miyordu. Diiglindiikce insan akhm
oynatabilirdi; enkaz altinda ag, susuz ve derin bir ka-
ranhkta binlerce can vardi. Bu vahim tablodan hava da
comert sogugunu esirgemiyor, karlar1 enkazin tstline
yorgan niyetine ortiiyordu.

Milletimizin bagrinda derin yaralar acan bu yikim dev-
letimizde de derin tiziintliye sebep oldu, bundan dola-
y1 Cumhurbagkanimiz Sayin Recep Tayyip ERDOGAN
biitlin yurtta 7 gtinlik milli yas ilan edildigini acikladi.
Milletimizin basma gelmis bu elim olaydan dolay1 7 gin
boyunca bayragimizi yariya indirerek gbériinmez o6liim
bayragina yer agmis olacaktik.

Insanlik mefkaresinde mutluluk, seving, dfke vb. duy-
gularin evrensel oldugu gibi acinin dili de evrenseldi.
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Bizim icinde bulundugunuz hiiziin tablosuna diinya
da sessiz kalmamig KKTC, Arnavutluk, Kosova, Bosna
Hersek, Banglades, Makedonya’da milli yas ilan etmis-
tir. Canimiz yanmis, ocaklarimiz sénmiistii, gozyaslari-
miz hickiriklara karismisti lakin acimizi bizimle payla-
san hiiznlimiize ortak olan insanlarin oldugunu bilmek
yanan yiiregimize bir nebze de olsa su serpiyordu

Vakit diz doviip, karalar baglama, agitlar yakma vakti
degildi. Gun tsttimuzdeki kara libas1 atma yaralarimi-
71 sarma glintiyddi. Bir tarafimiz kara kisa teslim, derin
acilar icinde kivransa da bir tarafimiz bu yarayi en kisa
zamanda nasil sarariz derdindeydi. Cografya kendi ciis-
sesinin buiytkliigtinii gostererek kendini seyre ve bizi
korkuya gark etse de bizim duracak, doviinecek vakti-
miz yoktu.

Kadim tarihimizin tozlu sayfalarmi acip baktigimizda
derin acilarla sik sik hemhal oldugumuz asikardir. Mil-
letce vatan, bayrak, namus ve kutsal degerlerimiz icin
verdigimiz miicadeleleri -yaralar1 derin ve ac1 olsa da-
bizi birbirimize kenetleyen harclar oldugu da bilinen bir
gercektir. Cok uzaga gitmeye gerek yok yakin tarihimiz-
de Kurtulus Savasi icin verdigimiz miicadele milletce
ayni duygular etrafinda yekviicut oldugumuz ve tste-
sinden geldigimiz sanh bir direnis érnegidir.

Yine kanayan yaralarmmizdan tek yiirek oldugumuz;
acmin, gozyasinin bizi birbirimize bagladigini zor giin-
lerden geciyorduk. Yiice Peygamberimiz Hz. Muham-
med’in hadisinde, “Birbirinizle ilgi ve alakay1 kesmeyin,
birbirinize sirt ¢evirmeyin.” disturundan yola cikarak
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ayni dine inanan, ayni Allah’a kulluk eden, ayn1 Kitap1
rehber edinen, ayni1 Peygamber’e goniil veren miiminler
olarak mukaddes degerler icin feday1 can eyleyen sanh
bir ecdadin torunlariyiz. Basa kakmadan, karsilik bekle-
meden insan onurunu rencide etmeden ihtiyac sahiple-
rine yardim etmeyi kendine giar edinen bir medeniyetin
temsilcileriyiz. Bu meziyetlerimize binaen nerede diis-
kiin nerede yoksul nerede bir gozyasi varsa bu asil kana
sahip alicenap millet tarihinde defaatle gosterdigi yiice
gonilliligi deprem felaketi ile bir kez daha gostermis;
kimisi kumbarasindaki parayi, kimisi nisaninda takacagi
ana yadigan bilezigini, kimisi el degmemis emekli maa-
sin1, kimisi yeni aldigt montunu ve daha sayamayacagi-
miz bircok yardimi dilinde duasi ve goniil rizasi ile hic
distinmeden yapmistir. Ne biiyiik bir ytice gontillalik
ne kadar takdire sayan bir davranis érnegidir ki tarihte
az millete nasip olan bu yiiksek ahlak drnegi bizim mil-
letimizin en 6nemli hasletlerinden birisi olmustur.

Tarih boyunca dara diisttiglimiiz zamanlarda birbirimi-
zin elinden tutmayi, birbirimizle kenetlenmeyi, badi-
reler kargisinda topyekin mukavemet gostermeyi ba-
sarmisg bir millet olduk. Bunun en gtizel 6rneklerinden
birini Mustafa Kemal Atatiirk’tin 1921 yilinda Kurtulus
Savagi icin yayimladigi Tekalif-i Milliye emirlerini ye-
rine getiren Tirk milletinin comert davranisinda gor-
mek mumkiindiir. Askerimizin harchgindan carigina,
ekmeginden katigina, kagnisindan yakitina, silahindan
mermisine kadar elinde avucunda ne varsa vermekten
imtina etmemis milletimiz yardimlagarak birlik ve be-
raberlik i¢cinde sorunlarin tstesinden gelineceginin en
glizel 6rnegini vermistir. Yine Atattirk’tin Canakkale Sa-

438



vagi'nda kendisinin anlattigit Bombasirt1 Olay1 da mille-
timizdeki ytiksek ruh halini anlatan glizel érneklerden
biridir. Atattirk bu hadiseyi soyle anlatir:

“Karsilikh siperler arasi mesafe 8 metre, yani 6liim
muhakkak! Birinci siperdekilerin hi¢ birisi kurtulma-
macasma hepsi diisiiyor, ikinci siperdekiler yildirim
gibi onlarin yerine gidiyor fakat ne kadar imrenilecek
bir sogukkanhlik ve tevekkiille biliyor musunuz? Bom-
ba, sarapnel, kursun yagmuru altinda 6leni goriyor, tic
dakikaya kadar 6lecegini biliyor ve en ufak bir cekinme
bile gostermiyor, sarsilma yok! Okuma bilenler Kur’an-1
Kerim okuyor ve Cennet’e gitmeye hazirlamyor. Bilme-
yenler ise Kelime-i Sahadet getiriyor ve ezan okuyarak
yiirtiyorlar. Oliiyor, 6ldartyor. Iste bu Tirk askerindeki
ruh kuvvetini gosteren diinyanin higbir askerinde bu-
lunmayan tebrike deger bir 6rnektir. Emin olmalisimiz
ki Canakkale Muharebelerini kazandiran bu YUKSEK
RUHTUR.”

Iste Atatiirk’tin de isaret ettigi bu yiiksek ruh, Ttirk mil-
letinin tarihinde defaatle niiksetmis ve her defasinda
zaferle sonuclanmustir. Iste simdi bu yiiksek ruhun yine
tecelli edecegi bir zaman daha gelmisti ve milletimiz
gosterecegi fedakarhik ve yardimlagsma yarisi ile yiice
gontlliliigint bir kez daha biittin diinyaya gostermis
olacakt1.

Milletce dayanigsma adina beslendigimiz en 6nemli kay-
nak giizel dinimiz Islam da birlik, beraberlik, yardimlas-
may1 emreden Vahdet ve Tevhit dinidir. Yiice dinimiz,
“Iyilik ve takvada birbirinizle yardimlasin. Iyilik edin,
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yaptigiizi giizel yapm.” diye emretmistir. Iste bizler de
bu minvalden hareketle ve Peygamberimiz (sav)’in, “Ve-
ren el, alan elden tsttindir.” hadisini kendisine distur
edinmis ytice gonuillii Ttrk milleti olarak yine elimizi ta-
sin altina koymaktan imtina etmedik. Basimiza gelen bu
elim olaydan dolay1 her haneden kanayan yaramizin ol-
dugu her haneye ihtiya¢ oldugu diistintilen biitiin mal-
zemeler yagmur gibi yagmis, okullar yardim kolileriyle
dolup tasmis, yardim tirlar1 her evden ihtiyac malzeme-
si tasimakta yarisir hile gelmisti. Kadmni, erkegi, genci,
yaglist demeden herkes kara kiga inat gonul birliginin
sicakligiyla yardim malzemelerini kolilere yerlestiriyor,
bir taraftan da dillerinden Allah’a duay1 diistirmiiyor-
du. Milletce yardimlagmada seferberlik halindeydik.
Gonderdikleri montlarin icine harg¢lik koyandan, sobay
icinde odunu ve ciras1 gonderenine, hacca gitmek igin
biriktirdigi parayi, “Kardeslerimiz fakr u zaruret icinde
bu para onlarin olsun.” deyip isminin ag¢iklanmasim
istemeyen goniil erinden, umre icin besleyip buytittii-
gl danasinin parasini deprem magdurlarina génderen
Sultan Teyze'ye, deprem icin bagisladigi umre parasini
kendisine vermek isteyen is insaninin parasini da dep-
rem bolgesine gonderilmesini isteyen Selim Amca'ya,
derste istenilen basariy1 gosteremeyen 6grencilerin koli-
leri tasirken yarigtiklarina kadar daha sayamayacagimiz
bircok digerkdmhk oOrnegi insanmmizin gizel yiregini
comertlikte isir derecesine yiikseltmistir. Deprem bol-
gesinden acil koduyla iletilen her ne varsa yurdumun
dort bir yaninda emir telakki ediliyor ve hemen temin
edilip tirlara yiikleniyordu.

Necip milletimizin yardimseverlikte yarisiyor olmasi ve
zor giinlerde tek yiirek hareket etmesi yabanci basinda
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sagkinhk ve hayranhkla kargilanmig olsa gerek. Fransiz
bir gazeteci bu durumu gazetesine su bashkla tasimis-
tir: “Tirlar, yollarda sanki freni yokmus gibi ucarak gi-
diyordu. Tiirkler ¢ildirmis olmal!” Is, birlik beraberlik
olmaya geldiginde bizim milletimiz tarihte érnegine az
rastlanir ylice gonilliliik timsalidir.

Rahmet, bereket ve yardimlagsma ay1 Ramazan'in da bu
déneme denk gelmesi manevi iklimi en glizel sekilde
teneffiis etmek isteyen kadirginas milletimiz icin bir fir-
sat olmus adeta, hayirda yarisir duruma gelmistir. Yiice
gonilli milletimiz bélgenin ihtiyac1 olan her ne varsa
elinin erdigi, bitgesinin yettigi miktarda Ramazan'm
bereketini de dahil ederek bolgeye gondermekte imtina
etmemistir. Deprem bolgesinde kurulan iyilik cadirlari,
gonderilen ramazan kolileri, kurulan asevleri, verilen
zekat ve sadakalar Ramazan’in bereketiyle daha da kat-
merlesmis Allah’a stikiirler olsun ki insanimizi muhtacg-
lik durumuna diistirmemistir.

Kadim Tiirk geleneklerinde devlet anadir, devlet baba-
dir, devlet sarip sarmalayan, devlet kucak agandir. Tari-
hin hicbir déneminde Tirk devleti; milletinin omuzla-
rina yiikledigi agir mesuliyeti reddetmemis bilakis onu
kucaklayip milletinin umudunu bosa cikartmamaistir.
Milletimiz elindeki imkanlar dahilinde bolgeye yardim-
da yarisiyorken devletimiz de biitiin unsurlarimi saha-
ya seferber etmistir. Ilk anda bolgeye ulasim neredeyse
imkansizdi. Gerek yardimlarin iletilmesi gerek saha ile
iletisim halinde olmak icin depremden zarar gérmiis
yollarm onarilmasi gerekiyordu. Devletimiz ilk is olarak
ulagimin saglanmasi i¢in yollarin ve havalimanlarmim
onarimini sagladi.



Biytik afetlerde en 6nemli olan sey organizasyon ve ko-
ordineli calisma idi bunun da olmasi iletisime baglydi
dolayisiyla tistesinden gelinmesi gereken bir diger sorun
ise iletisimdi. Cunkii enkaz altinda kendilerine ulasil-
masini umutla bekleyen canlarimiz, disarida onlar1 has-
retle bekleyen vatandaglarimiz vardi lakin yagsadigimiz
Oyle biiylik bir afetti ki saniyelerin bile 6nem arz ettigi
bir ortamda hizh ¢6ztimler bulmak gerekiyordu. Devle-
timiz sorunlarin Gizerine gitmekten hicbir zaman imtina
etmedigi icin bu sorunun da tistesinden GSM operator-
lerinin bélgede acilen mobil baz istasyonlar1 kurmalari-
n1 saglayarak gelmistir.

Afet ve acil durumlarda en 6nemli seylerden bir dige-
ri de koordinasyon olmasidir. Devletimiz bu konuda da
gerekeni yapmus ilk olarak bolgenin her il merkezine ve
ilgesine vali ve kaymakam gorevlendirerek biitiin un-
surlarimizla depremzede vatandaglarimizin yanindayiz
ve yarasini sarmaya haziriz mesajini vermistir.

Depremin ilk oldugu andan itibaren lokasyonlu bir ¢a-
lisma takip ederek gelen biitiin ihbarlara yetigmeye cali-
san AFAD ve KIZILAY ekipleri enkaz altinda bir umutla
bekleyen binlerce canimiza timit olmus, onlara devletin
yardimm elini uzatmigstir. Ulke genelinde faaliyet géste-
ren bitin STK’ler de elini tagin altina koymus umut-
lar1 canlandirmak icin adeta birbiriyle yarisir duruma
gelmiglerdir. Peygamber ocag1 dedigimiz askerlerimiz-
den madencilerimize, jandarmaya kadar bircok gorev-
li, vatandaglarimizin hem can hem de mal giivenligini
saglamak icin sahada faaliyet gosteriyordu. Devletimiz
dort koldan bolgeye hakim oluyor, en ufak bir minferit
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olayin olmasia miisaade etmiyordu. Biitlin tinvanlar-
dan siyrilip insan olmanin hasletini yerine getirmek is-
teyen 6gretmeninden avukatina, doktorundan is insani-
na, mihendisinden ev hanmimina ve dahi burada ismini
sayamayacagimiz binlerce gonitil eri deprem bolgesine
akin etmis nerede yardima ihtiyac var ise orada kendini
hazir etmis, digerkdAmhgin canh 6rnegini sergilemigler-
dir. Asevlerinde yemek dagitan avukat, okullarda yar-
dim kolisi yapan 6gretmen, ¢adir kuran doktor, battani-
ye tagiyan mihendise kadar herkes yardimda ve isarda
seferberlik halindeydi.

Arama-kurtarma calismalarina canla bagla katilan ma-
dencilerimiz de elini tagin altina koymaktan geri dur-
madilar. Kendi yontemleriyle bircok insanin hayata tek-
rar tutunmalarinm sagladilar. Zonguldakli madencilerin
Adiyaman’da kaldiklar1 okulun tahtasma yazdiklari,
“Komiir igin degil, 6miir icin geldik.” notu yardimlagma
ve dayanigsma tablomuzun en manidar karelerinden bi-

risi olarak hafizalarmmza kazinmagtir.

Soguk, her ne kadar iliklerimize kadar islese de bizi diri
tutan metanetimiz ve sabrimiz vardi ¢linkii enkaz altin-
da umutla bekleyen canlarimiz bizden bir ses duymak
istiyordu. Burada gece ve glindlz birbirine karigmis
glindiiz geceye gore daha rahat ¢alismay: saglayan za-
man dilimine dénlismistli artik giin ve gece; uyuyup,
uyanmak, ise gitmek dinlenmek gibi klise gorevlerinin
disinda sadece saati bildiren sayilardan ibaret olmustu.
Herkes deprem, enkaz, soguk, kar ve gdzyasiin icinde
umut, nefes, can ve hayat gibi miitebbessim kelimelere
tutunuyordu. Umutlar yeserten, bizi yeisten alikoyan
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sebeplerimiz vardi. Bir babanin enkaz basindaki kizi-
n1 beklemesi, annenin, “Yavrum az kald1 sabredin ben
buradayim, bekliyorum!” demesi; kucaginda ailesinin
fotografiyla enkaz baginda bekleyen cocuklarin umutlu
bekleyisi bizleri diri tutan sebeplerden sadece birkaciy-
di1. Enkaz baginda bir nefes icin bin bir emekle saatler-
ce calisanlar icin oranin anlami umuttu, nefesti, canda,
sevingti. Onlarin ltigatinde durmak, dinlenmek, yorul-
mak ve yeisse kapilmak diye kelimeler yoktu. Olamazdi
da!

Turk milleti olarak en glizel hasletlerimizden birisi de
kederde ve kivancta bir olmay1 basarabilmektir. Devle-
timiz ylrek yangimlarimi sondiirmenin yegane yolunun
birlikten, beraberlikten, kardeslikten gectigini bildigi
i¢in 85 milyon yekviicut dayanismanin glictine sarildi.
Miinferit birtakim olumsuzluklar olsa da dayanmismanimn
en glizel 6rnegini deprem felaketinde bir kez daha ser-
giledik. Milletce, yardimlarin yapilmasi, acilarin payla-
silmasi ile ilgili binlerce giizel hikayeye imza attik. Iste
tam bu esnada devlet de omuzlarina yiiklenen mesu-
liyetin biliciyle on binlerce gorevliyi, binlerce is maki-
nesini, milyonlarca yardim malzemesini ve dahi bir¢ok
unsurunu sahaya gondererek varhgini sonuna kadar
hissettirmis, devlet ananin sicak eli her depremzedenin
yarali génltine dokunmus, sarip sarmalayan sefkatli ku-
cagl hizinlia kalplerini kucaklamis, otekilestirmeden
biitiin depremzedelerin yaralarina merhem olmustur.
Bizim icin devlet el uzatan, devlet kucaklayan, devlet
Otekilestirmeyendi.

“Act duyabiliyorsan canlisin, baskalarinin acist-
n1 duyabiliyorsan insansin.” Tolstoy
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Uluslararas1 diizeyde 4.seviye alarmi verilen ve “As-
rin Felaketi” olarak nitelenen bu afet icin yabanci l-
kelerden de arama-kurtarma faaliyetleri icin ekipler
gelmisti. Acinin, gézyasinin; rengi, dili, dini olamazdu.
Insan olmak, zor giinlerde kenetlenmeyi gerektiriyordu.
Liibnan, ispanya, Portekiz, Urdiin ve Fransa’dan gelen
ekiplerle glinlerce birlikte calistik. Tolstoy’un dedigi gibi
“Ac1 duyabiliyorsan canlisin, bagkalarinin acisim duya-
biliyorsan insansin.” Bu soz bizatihi deprem bolgesinde
viicut buluyordu. Burada hepimizin sadece bir tinvani
vardi: “insan”. Diger biittin tinvanlari, sifatlar1 ve rit-
beleri disarida birakmigtik. Hepimizin hissettigi tek or-
tak duygu vardi: “merhamet”.

Bizim ytiregimiz yanmigti, cok derinlerimizde nester ya-
rast vardi. Diinyanin bir ucundan gelip enkaz altinda
yasam miicadelesi veren binlerce vatandasimizi sevdik-
leriyle bulusturmak icin canla bagla ¢alisan gonil er-
leri bize umut veriyordu. Acimiz1 paylasan, enkazdaki
umut 1s18ina bizimle birlikte bakan, yanan odun atesi-
ne bizimle birlikte elini uzatan, enkazdan gelen “Ben
buradayim!” sesine aym ictenlikle gtiliimseyen aym dili
konusmasak bile ayn1 acinin etrafinda bulugan binlerce
gonil eri de dayanismamiza destegini esirgemiyordu.
Ayni dili konusmuyor, ayn1 bayragin altinda yasamiyor,
ayni dine mensup degildik ama grilige gokkusagi, karm
soguguna merhamet glinesi, topragin hismina sabir ve
stiklinet olmak gerekiyordu. Dilimiz, dinimiz, rengimiz
farkh olsa da insandik ve merhamet cemberinin etrafin-
da olusturdugumuz umut halkasiyla yasama tekrar tu-

tunmay1 bekleyen canlara hep birlikte timit oluyorduk.
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Cin’den gelip Van'da enkaz altindaki kardeslerimize ne-
fes olmak onlar1 yagamla bulusturmak isteyen, acimiza
ortak olan insanlar1 gérdiik. Ortak cok az seyimiz olma-
sina kargin insan olmanin hasletinin gereklerini sonuna
kadar yapiyorlardi. Onlar bizlere umut ikram ederken
oradaki eli acik insanmimiz da onlarin bu hiisn-i niyetine
duyarsiz kalmayip dar zamanda dahi olsa misafirperver-
liginden 6diin vermemis Cin'den gelen arama-kurtar-
ma ekibine tandir ekmeginde otlu peynir ikram etmistir.
Benzer sekilde Avustralyall medya kurulusu ABC News’
in Orta Dogu sefi Allyson Horn deprem bolgesinden ya-
ym yaparken insammmizda gordiigt fedakarhk ve misa-
firperverligi soyle anlatmis: “Bizi gordiiklerinde zor
durumda olmalarina ragmen nasil oldugumuzu,
bir ihtiyactmiz olup olmadigimi sordular, yemek
ve su ikram etmeye calistilar. Belki de yakinlari-
n1 kaybetmis insanlar. Tiirk insaninin bu davra-
nis1 inanmilmaz bir tecriibeydi. Baska yerde karsi-
lasmadigim kadar nazik, misafirperver insanlar
gordiim, bundan cok etkilendim.” demistir.

Zor zamanlardan geciyorduk ama bize yardim elini uza-
tam da gonil koskiimlizde agirlamayi biliyorduk. Sim-
dilik ziyafet sofralarinda agirlayamasak da tandir ekme-
ginde otlu peynir ile minnetimizi, sevgimizi, stikranimi-
71 ve dahi dile dokemedigimiz bircok giizel duygumuzu
da ikram ediyorduk, kabul buyurun!

Milletlerin bliylik imtihanlardan gectigi donemler var-
dir. Bu afet sebep oldugu yikimlar, yol actign 6liimler,
geride biraktig1 izlerle tarihimizde elim bir yara olarak
kalacaktir. Binlerce vatandasimizin sehit oldugu binler-
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cesinin de yarali olarak kurtuldugu deprem felaketinde
yardimsever millet olmanm geregini her zor durumda
gosterdigimiz gibi bu biiytik afette de gosterdik. Milletce
sergiledigimiz sabir, metanet, birlik, beraberlik ruhu ile
btitiin diinyanin giptayla izledigi bir dayanigma 6rnegi
sergileyerek bu badirenin de tistesinden tevekkiille, sa-
birla ve inayetle geldik. Stikiirler olsun! Zamanlar, cag-
lar degisse de bu asil milletin koklii tarihinden getirdigi
alicenap meziyeti degismemis ve degismeyecektir:

“Ecdadimizin heybeti maruf-u cihandur,
Fitrat degisir sanma bu kan yine o kandwr.”
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Halil Katmerlikaya / Amasya ;

KIYAM ET!

M aarif ordusunda iki haftalik hasret bitmek tizerey-
di. Kiyamet kopmusg da herkes kendi derdine diisg-
miis gibiydi. Daglar stikinet ve agirhgini kaybedip agac-
lar kamer gibi ikiye yarilmisti. Yemekleri tatlandiran aci-
nin cografyasinda subat ayazinda yasanan aci yamandi.
Terk edilip soguk bir cesede donilisen apartmanlarda
rizgarda sallanan perdeler insana trperti veriyordu.
Mekteplerdeki ayriik uzamis bazi kavusmalar ise ahi-
rete kalmist1. Gelen sesler arasinda cok fazla dikkatleri
cekmeyen icten ve derinden gelen bir ses vardi.

Seving ve keder, hayatin iki 6z kardesi; stiklir ve sabur,
imtihan tarlasmin iki 6nemli mahsuliiydi. Goz agip ka-
pama mesafesi kadar kisa bir hayatta bir iki saatlik si-
navlar icin evlatlarimizi sayisiz kez denerken: “Sizi mut-
laka biraz korku ve aglk, biraz da mallardan, canlardan
ve mahsullerden bir noksanlik ile imtihan edecegiz. O
héalde sabredenleri miijdele!” fermam hatirlatilmisti.
Beden meskeni icindeki nice ruhlar ata yurdu cenne-
te goegmistli. Koca bir cografya yikilip yerle bir olur-
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ken uykuya meydan okuyan neferler ayaktaydi. Ayazda
mola icin bareti ¢ikartanlar buhar figkirtan bir gayzere
dontstiyordu. Iki cihanim ihyas: icin calisan nice goniil
erleri devletine ve milletine yar olup resmi ve sivil bii-
tiin kurumlar cihada gider gibi seferberlik ilan etmisti.
Kiyameti hatirlatan boyle bir afetin sokundan bu denli
hizla c¢ikabilecek baska bir tlke olabilir miydi? Kuzey-
den gilineye, dogudan batiya devlet ve milletce uzanan
ellerle etten bir kubbe ortilmistii. Mehmetcik, her du-
rumda milletinin emrindeydi. Dostluk ve isbirligi k-
ctilen diinyanin olmazsa olmaz gercegiydi. Farkh tende
yuzlerce el, ayni hisle 6limiin pencesinden bir can kur-
tarma derdindeydi. Boylesine insani bir gtizellik sadece
afet zamaninda degil her zaman olmaliydi. Bir biskivi
Yunan’ bile aglatmigti. Anadolu'nun bagrindan kopan
bir sel oluk oluk akarken cana can katmak icin giden te-
kerler imkan bulsa kanatlanacakti. Miitevazi arabasiyla
yollara diislip ninesinin yorganlariyla seksen besg milyo-
nun kalbini 1sitan Azeri kardesimiz iki devlet tek milleti
iki beden tek ruh yapmist1.

Medeniyet mirasimizin temelinde nakil, akil ve vicdan
vardir. Enbiyada mucize, evliyada keramet haktir ve va-
kidir. Yagsanmis hikayelerimiz vardir; Bedir’de, Canak-
kale ‘de... Bizler bu dlemin otesine ve topragin altina
iman etmigiz. Asrin Felaketi'nden dort yil énce dlen bir
annenin enkaz altindaki iki evladinin bulundugu yeri
yardim ekiplerine tarif edip sirra kadem basmasi nev’in-
den hikayeler gayet normaldi. Ctinki “El Fatiha” diye-
rek stirekli hediye gonderilen yerlerden yardima gelin-
meseydi: “Iki kez yer yerinden oynayip kiyamet kopar-
ken siz Stir'u mu beklediniz? Binlerce enkazin altindaki
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yardim istegine iki metrelik mesafeden biriniz olsun
kalkip gelemediniz mi? Bizler uykuda yasarken sizler
oltim oOtesinde derin uykudan uyanmis yatiyordunuz.
Bizler adres taslarmizdaki Fatiha istegine her firsatta
elimizi acarken sizler neden bir el uzatmadimz.” diye
¢ok ama cok sitem ederdik. Yahya Kemal'in ifadesiyle:
“Biz oltlerimizle yasariz...” Elli bini agkin haberci gén-
dermistik. “Bircok gidenin her biri memnun ki yerin-
den” geri dénmediler. Fakat beton yigmlar altinda kabir
boslugu gibi daracik yerde siiktinet icindeki zarafetiyle
cennetin kapisindan dénen bacilarimiz vardi. Her bir
pogacanin tizerine teselli ve dua ctimlesi yazanlar da
kapiy1 tiklatmiglardi. Cennet ayaklarimin altinda olun-
ca ikide bir kapiy1 zorluyorlardi. Yirmi giinliik bebeginin
elinde bir tutam sa¢1 kalan anneye ne oldu? Yoksa o da
kii¢tictik yavrusunu bu diinya zindaninda 6kstiz birakip
cennete kacanlar kervanina mi katildi? Bu durumda
bize dlisen gorev: “Kara giin dostu, iki dlinya kardesim,
devletime yiik oldum!” diye devlet bliyligline 6ziir be-
yan eden ehl-i irfan analar1 her zaman bagimizin taci
yapmaktir. Diinya tathsi cocuklarinin yardimina yetise-
medigi icin kahirla gozyasi doken babaya; alt1 yagindaki

¢

evladina “...devamui ingallah cennette” diye biten satir-
larla veda eden hakikat terctimani bir baba ne giizel bir
ornek olmustu. Enkaz yiginlar altinda son vasiyetini
ceken kardesim! Allah’in umut denizini tiikenir mi san-
din? Vicdanla bag kopup his kayb1 yasayan parmaklar,
yardim seli karsisinda gozyasi doken depremzedenin
acih yiiregine dokunamazdi. Aciya ac1 katmak icin ha-
kikat libas1 giyen yalanlar herkesin en biiytik ortak diis-

maniydi.
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Her seyini kaybedip yardim alirken mahzunlasan ve en
muhta¢c durumda iken dahi kanaatkarhgin zirvesine
cikan afetzede kardesim! Senin karsinda asil mahcup
olmasi gereken biri varsa o da benim. Bizler hangi hata-
y1 ve glinahi isledik de bunun faturasmi hep siz tstlen-
diniz. Belki de bu musibeti sizden 6nce biz hak ettik.
Fakat kardeglerimiz ve kadim sehirlerimiz kaldiramaz
dediniz. Tadilacak bir aci varsa biitiin ruhu canimizla
biz tadariz, higbir acidan korkmayiz dediniz. Varsin ko-
pacaksa asrin kiyameti bizim {izerimizde ve bizim cog-
rafyamizda kopsun, kapacaksa bir kol bir kanat bizden
olsun, oleceksek biz 6lelim dediniz. Canlarinizi, uzuv-
larmizi, mulklerinizi, biitiin emanetlerinizi Allah’a iade
edip bizden evvel cennete yol aldiniz. Kigin ayazinda ¢a-
dirda yasamay1 ve topraga belenip hagir sabahina asrin
felaketinin gercek sahitleri ve sehitleri olarak cikmayi
arzuladimiz. Sadaka ve zekatla temizlenmesi gereken
mallarimizi ve kazanglarimizi kir ve pastan armdirdiniz.
Siz bu fedakarhgimizla kimbilir belki de o biiytik kiyame-
te set olup insanliga miihlet kazandirdimz. Sizler misa-
firperverlikte bizler icin 6rnektiniz. Yasadiginiz o hen-
gdmede aciniz1 yiireginize gomiip acih koftenizle kisin
ayazinda icimizi 1sittiniz. Sartlar ne olursa olsun o gtizel
hasletlerinizi birakmadimniz. Devletimizle birlikte bizlere
vatan sathim Halil Ibrahim sofrasi yapma imkan: verdi-
niz. Acive sevincten olusan iki zit duyguyu ayni sofrada
bulusturan bir milleti hangi deprem yikabilir ve hangi
beseri gtlic bolebilir?

Boyle bir felaket tesadiife ve tabiata verilebilir miydi?
Opysaki agizdan ¢ikan tesadiif dahi tesadif degildir. Tabi-
at ise bir fiil ve bir sanattir, fail ve sanatkar olamaz. Yer-



kiire biitlin igtenligi ve kanunlar dahilinde turla ttrla
hal ve hareketleriyle uzay trafiginde saatte binlerce km
hizla seyahat etmektedir. Kanunu gortip kanun sahibi-
ni gormezsek bilim, sele gider. Istisnasiz herkes yetkisi
ve etkisi nispetinde asrin felaketinden gerekli dersleri
cikarmakla mikelleftir. Her bir hadisenin gortinen ve
gortinmeyen sebepleri olabilir. Sehirlerimizin yerle bir
olmasimin en biiyiik sebebi bizlerdik. Oztimiiz olan top-
raktan hizla koptuk. Sehirlerin insa ve gelismesinde la-
7zim olan kadim degerlerimizden uzaklastik. Dogusuyla
batisiyla, ¢oliiyle bozkiriyla bizi kardes yapan ilahi fer-
mani1 unutup kendi dar dairemizde mutluluk riiyasia
yattik. Benligimize ve sahsi kazanma hirsimiza yenildik.
Komgumuzla enkazin altinda selamlastik. Gelisim ve
doniisiime direndik. Ic alemi pekmez kazam gibi kay-
natip yerytiziine hayat veren Kudret’in isaret ettigi sag-
lam zemine yerlesmenin karimi uzak gordiik. Fiili duada
Japonlara yetisemedik. Oldugu gibi gértinmeyen goste-
rigli ve albenisi yiiksek modern mezarliklar: fark ede-
medik. Devletimiz eliyle yapilan konutlar gibi saglam
zemine saglam insa edilen kazang hirsindan uzak kalan
0zU saglam, afetten yiiz akiyla ¢cikan miitevazi binalara
burun kivirdik. Medeniyet diinyamizdaki 6ncitiltik vazi-
femiz hatirlayip ekmegimizi boltistirken fakirlik evha-
mina kapildik. Cadirda yasayan yetimin halini unuttuk.
(Ganakkale’de yatan kahramanlarin torunlarma tistiin-
ltk tasladik. Oysaki tisttinliik ne kanda ne de tendeydi;
tsttinliik takvadaydi. Asrin Afeti’'nin glintimiize bakan
bircok yonleri olabilir miydi? Cumbhuriyet’imizin 100.
yilinda “Cocuklar Nasil Vahgice Katledilir” filmini sekiz

milyardan fazla 6zel koltugu olan Diinya Sinemasi’'nda
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capcanh izliyorduk. Elimiz kolumuz bagh miydi? Yoksa
biz kendi kendimizi baglayip da mu izliyorduk? Clinkii
bu film bagka tiirlti izlenemezdi? Kendi istegimizle ¢ole
gidip oradan filmin bag aktorlerine bir pas da biz gon-
dermistik. Zaten ¢6lde yagh suyun tizerine konup kendi
halkindan kopan kuklalar; ¢ok giizel paslarla hem Siyo-
nistleri mutlu ediyor hem de Coni'nin géziine giriyordu.
Asrin Felaketinde topraga disen elli binden fazla kar-
desimiz bu diinyanin pasini bize birakip gitmisti. Filmin
en can alic1 sahnesini de kacirmislardi. Boyle bir filmi
kim izlese kendini ne kirden ne de pastan kurtarabiliri-
di? Onun icin Azrail: “Sen nasil pash bir diinyaya sirtini
donersin?” diyerek sudan bir sebeple Aylan bebegi kir-
miz tigort ile hayat cizgisinin digina atmist1. Kim isterse

ekrani agsin, “Aylan Bebek” desin hemen goriir.

Baki’den gayri her sey wyikilmaya ve yok olmaya
mahkiimdur. Bir zamanlar yikilmaz denilen nice yapi-
lar kadim medeniyetlere mezar tasi, bizler i¢in de ib-
ret tast olmustur. Insan 6limstiz olmadigs gibi elbette
yaptig1 eserlerde 6liimsiiz ve gurur vesilesi olamaz. En
gliclti devletler dahi bir insan gibi aczini gortip kibirden
kendini korumalidir. Diinya bir giin topyektn sarsilip y1-
kilacak. Insan, enkazdan cikarilan o sevimli afacan gibi
olan biteni anlama telagiyla “Ne oluyor?” diye sagira-
cak. Varlik Aleminin enkazindan sonra baki bir yurt insa
edilip mazlum miikafatini, zalim ise cezasmi alacak.
Topraga diisen her bir can, bir tohum misali sonsuzluk
baharinda filizlenecektir. Tarih bize, btiylik acilarin ve
biiytik yikiliglarin yeni bir dirilis ve baslangica bir mu-

kaddime oldugunu gostermektedir.
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Vehmi bir sahiplik duygusuyla éviinmenin hicbir de-
geri yoktur. Mulkiin sahibi emaneten verdigi mulki
en umulmadik bir zamanda alabiliyordu. Materyalizm
seline kapilan bizler, i¢cinde barmdigimiz viicut evinin
ve lizerinde yagsadigimiz diinya meskeninin kirasmi ne
derece verebiliyorduk. Barinma gibi en temel insani ih-
tiyaci, sadece zenginlesmenin bir araci olarak gorebilir
miyiz? “Bizi aldatan bizden degildir.” ikaz-1 Nebi’den
hareketle; bir séze, bir ise, bir ticarete en ufak bir ya-
lan, hile katmaktan korkmaliy1z. Boyle bir durumda yer
yerinden oynasa bile maddi ve manevi harci saglam
olan ziiccaciye dikkanindaki tabaklar gibi her sey ye-
rinde durur. Boylece ocaklar1 séndiiren ates ylreklere
diisemez. Bu felakette bir muallim olarak kendimi sor-
guladim. Bir dénem boyunca Diinya'nin i¢ini, dismi ve
hareketlerini anlatirken atomdan galaksilere kadar her
seyin bir hakikat ekseninde tavaf ettigini talebelerime
anlatabildim mi? Dinyanin icinden gelen titresimleri
iglerken titresimle gelen asil mesajlar1 okuyup okutabil-
dim mi? Onlarca kahvaltihigm oldugu sofray1 begenme-
yen cocuklarimi: “Allah bize ceza verir.” diye ikaz eden,
“Zengin olarak yatip fakir olarak kalktim.” diyen esnaf
bir kardesimiz kendini sorgulayip ¢ocuklarini uyarmas.
Ve enkaz arasinda buldugu isli bir demligin dahi kendisi
icin hazine degerinde oldugunu fark etmis. Yoklukta var
olan bir milletin mensubu olan bizler, varlikta da var
olmanin carelerini nesillerimize anlatmahyiz. Bunun
icin 6nce ruhumuzu ayaga kaldirmali. Ctinkii bedeni
ayakta tutan ruhtur. Mana insa edilmeden madde insa
edilemez. Sehirlerden dnce nesillerimizi ihya etmeliyiz.

Gerek fert gerek millet gerekse biitiin insanhk olarak
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hakikatle ytizlesmeli Kiyametten hatta yatmadan énce
kiyam etmeli. Ctinki yarma ¢ikmaya kimsenin sigortasi
yoktur. Diinya bile her an patlamaya hazr ici ates dolu
bir bomba ve raydan cikmaya meyyal bir vagon gibidir.
En gtizel yolu gosteren Nebinin: “FErteleyenler helak
oldu.” ikaz1 dikkate ahnmalidir.

Makam, para, menfaat gibi putlara minnet etmeden in-
sanin bekaya ve cennete namzet kiymetli bir varhk ol-
dugunu ispat ederek imkansizliklar icinde Anadolunun
bagrina iman ve hakikat harcini atan kahramanlarimiz
vardi. Bu kahramanlarin heykellerini Asrin Felaketi'nde
enkazlar arasinda gortr gibi oldum. Yanhs mi1 gérdiim
diye kendimi yoklarken bu kez de: “Biz ancak riik(ida
egiliriz.” diyerek killi ve milli iradeye kibir gosterenleri
algaltip sayisiz eserleri yilikseltenlerin heykellerini kii-
¢liciik meydanlarda bizzat gérdiim. Dikilemez mi? Ne-
den?. Herkes kendi meydaninda hiir degil mi? Isteyen
kendi meydanina istedigi heykeli dikemez mi? Kigiik
dediysek o kadar da kiictik degil! Allah ve Peygamber
sevgisiyle dolup cosan goniil meydanlar1 sonsuzluk {il-
kesinin en biiylik meydanmdir. Bu meydandaki kiyamla
her bir viicut tilkesi, en glizel sekilde mamur olup yiik-
sek ahlak ile donandiginda Istanbul ufkunu siisleyen
mabetler gibi asirlara hitap eden eserler kiyamete dek
viicut bulabilir. Allah icin gecesini glindiize katip mille-
tinin ve biitiin insanhigin yolunu aydinlatan kahraman-
larm heykellerini goniil meydanlarina dikelim ki bizle
beraber onlar da Hakk’in huzurunda kiyama durup sec-
deye gitsinler. Gurur ve kibir gibi afetlerden korunup

ilelebet payidar olsunlar!
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Cok cok oziir dilerim! En basta bahsettigim ses sade-
ce icten ve derinden gelmiyormus. Kiyama davet eden
bu ses giinde bes defa minarelerden geliyormus. Hay
Allah, nasil da her giin tekrar tekrar yapilan hakikatin
ilanm1 duymamisim!? Asya’nin Filistin'i olan Patani’yi
duyan var m1? Patani’de anneler: “Aglama evladim agla-
ma! Turkler gelecek, bizi kurtaracak.” diye kundaktaki
yavrusunu uyuturken ben nasil uyumusum. Hasretle
yolu beklenen bir millet olarak bana durmak yakismaz.
Beni icten ice ¢uiriitiip yikan ve can damarimdan kopa-
rip 6lim uykusuna hapseden anlayislara karsi kiblem,
her zaman hakikat mihveridir. Rengine bakmadan bii-
tlin imdat ¢ighklarini hissetmek benim milli davamdir.
Sinirlarim bitin insanhgi kucaklayacak kadar genistir.
Aydmlk yarmlar saf ve berrak hakikat murekkebiyle
inga edilecektir. Bizler, kadim bir mirasla biitiin cihani
yeni bir giine uyandirip en glizel sekilde kiyama davet
eden bir millet olmaya adayiz. Boyle bir millet oldugu-
muz; diinyanin dort bir tarafinda resmi ve sivil olarak
gerceklestirilen insani faaliyetlerle, Asrin Felaketi'nde
topyekin sergilenen milli seferberlikle gosterilmistir.
Insani yardim sadece su ve giday: ihtiyac sahiplerine
ulastirmak degildir. Asil yardim, imanin hakikatlerini,
Islam’mn giizelliklerini muhtag goéniillere ulastirmaktir.
“Bir tek adam seninle hidayete gelse, sahra dolu-
su kirnmzi koyun ve kecilerden daha hayirhdir.”
Nebevi kelamina mazhar olup ebedi hayatlarin kazanil-
masina vesile olmaktir. Mirac tasinin ve ilk kiblemizin
kahraman ve cefakar neferleri, temiz ve cesur ytrekleri
uyandirmaya bagladi bile. Zulmiin pengesinde korku-

suzca bir 6liirken binlerin hayatlarmi kurtariyorlar. Vic-
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danyla ayaga kalkip iki ytizlii kahpe dinyaya tiikiiren
diinya, boyle bir fedakarliga gipta ederken ben ise hey-
haaat!.. Nefsime tiflenen fisiltiyla sabun koptigiinden
farki olmayan bir yudumluk zevkimden vazgecemiyo-
rum. Hakikatten kacarak iki ylizimi gosteren bizzat
kendi elimle diktigim maskelerin arkasinda bir deger
inga ettigimi zannediyorum!

Asil musibet dine gelen musibettir. Bu diinyada iman
temelinin sarsilip ebedi bir hayatin kaybedilmesinden
daha biiytik bir felaket olabilir mi? Biittin asirlarin de-
gismeyen en birinci ana glindem maddesi 6lim gercegi-
dir. Insandaki 6ltimstizliik istegi bekanmn bir tecellisidir.
Beka meselesi devletlerin degil; her insamin en biytik
ve her seyin fevkinde bir meselesidir. Baki Alemden bir
cakil tas1, yerytiziindeki biittin daglardan daha agirdir.
Bir insani1 ihya etmek biittin insanhg ihya etmek gibidir.
Ben neden bekliyorum. Kimse olmasa bile ben, ben va-
rim, demeliyim. Ug tane bir, bir cizgi tizerinde ayni safta
yan yana gelse kiymeti ve glicti yiiz on bir olur. Allah
dilerse bittin dinyay: bir kisiyle de uyandirabilir. “Bir
adamin kiymeti, himmeti nispetindedir. Kimin himmeti
milleti ise, o kimse tek basiyla kii¢tik bir millettir.” Hay-
di, kalk, Ttrkiye asr1 ile beraber yeni bir insaniyet ve
hiirriyet asrinin insasi icin kiyam et... Hemen simdi...
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Idris Araz / Malatya ;

SESIMI DUYAN VAR MI?

aksam on bir gibi uyumustum. Siddetli kar yagisi
dolayisiyla ertesi glin okullar tatil edilmisti. Derin
bir uykuda iken birdenbire siddetli bir sarsmtiyla uyan-
dim. Uyku sersemligiyle baslangicta ne oldugunu tam
olarak anlayamadim. Esim, “deprem, deprem oluyor!”

diye feryat etti.

Yatagimizdan firladik. Cocuklarin odasina kostuk. On-
lar da korkuyla uyanmis, ne oldugunu idrak edememis,
uykulu ve tirkek gozlerle yataklarinda donakalmiglardi.
Birkag saniye i¢inde deprem siddetlendikce siddetlendi.
Hemen cocuklar1 bazanin dibine indirdim. Kii¢iik og-
lan1 altima, karm bosluguma aldim. Biiyiik oglanin da
basim gégstimiin alt kismina getirdim. O korkuncg sar-
sintilar ve catirtilar arasinda binamizin muhakkak yiki-
lacagini ve enkaz altinda kalacagimizi diistindtigiimden
cocuklarimin yagama sansini artirmak istemistim. Aca-
ba o mesum gecede kag¢ anne baba ile ayn1 duygular

paylastik, ayni ruh haline btirtindtik?

458



Daha once ekranlarda defalarca deprem gortintiilerini
izlemistim. Ama ilk defa depremi tiim benligimle bizzat
kendim yasiyordum. Esimle ve cocuklarimla beraber
hep birlikte o korkung ve gecmek bilmeyen saniyeleri
yagtyorduk. Duvarlar cat cat catirdiyor, zemin saga sola
kayiyor fakat deprem bir ttrlii durmak nedir bilmiyor-
du. On saniye, yirmi saniye, otuz, kirk, elli, altmig, dep-
rem tam doksan saniye stirdii. Ama her bir saniyenin
omriimizden belki bir yil kadar alip gotiirdtigiinti soy-
leyebilirim.

Nihayet icimizi disimiz1 yerle bir eden o biiyiik sarsinti
durdu. Cok siikiir, evin duvarlar1 haritaya déonmesine
ragmen bina tizerimize yikilmadi. Hemen kendimizi di-
sar1 attik. Konu komsu herkes digarida... Gecenin dor-
di, her taraf kar beyaz... Disarida subat sogugu, iceride
deprem korkusu... Ne yapacagimizi bilemedik. Bekle-
dik, bekledik, caresiz bir bicimde komsularla beraber
birkac saat bekledik.

Gun 1s1yinca kayinvalidemin Tastepe’deki mustakil evi-
ne gitmeye karar verdik. Biiytik baldizim disinda btitiin
kardesler ailecek orada toplandik. Haber kanallarin-
dan neler yasandigimi anlamaya c¢ahsiyorduk. Depre-
min merkezi Maras olarak gosteriliyordu. Malatya da
bu depremden cok siddetli etkilenmis ama bizim de yol
boyu sahit oldugumuz tizere ¢ok fazla yikim yaganma-
must1. Kendi halimize stikrediyor, Maras icin de dua edi-
yorduk.

Saatler 13.24’tG gosterdiginde ayni glin icinde ikinci
deprem meydana geldi. Bir anda yine zemin sarsilmaya,
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duvarlar ¢atirdamaya bagladi. Miistakil ev olunca ken-
dimizi, coluk cocugumuzu hemen disar attik. Ilkinden
cok daha siddetli hissettik 6glenki depremi. Evler yikildi
yikilacak gibi oldu. Mahalle genellikle tek kath evlerden
olustugu icin, cok siikiir, o anda yikilan bir ev olmadi.
Ancak haftalar sonra annemlerin de dahil ¢ogu evin
agir hasar aldigina ve caresiz bir sekilde yiktirilmak zo-
runda kalindigina gozyaslaryla gahit olacaktik.

fkinci kez 6liimiin soguk nefesini ensemizde hissettik.
Ama hissettigimiz sadece 6liimiin soguk nefesi degildi.
Yine disaridaydik. Zemheri soguk, lapa lapa kar yagiyor,
riizgar ylizimiize ytizimiize vuruyordu. Birbirimize so-
kularak cocuklarimizi isitmaya calisiyorduk.

Buytik baldizim disinda hepimiz bir aradaydik. Hemen
onu aradik, telefonu calmadi bile. Bacanagimi aradik.
Ulasamadik. Yegenim, diger yegenim, bir digeri... Yok,
bes kisilik aileden kimseye ulasamiyorduk. Oturdukla-
r1 binanm yikildigimi anladik. Hemen ayakiistii esimle
konustuk ve yardimlarma gitmeye karar verdik. Uc co-
cugumuzu annemlere, konu komsuya emanet ederek
Bostanbagi’nin yolunu tuttuk.

Tastepe’de o an icin cok fazla yikim yoktu. Bir an umu-
da kapildim. Ama Cavusoglu yolunda sagh sollu nere-
deyse biitiin binalarin yikildigini gérdiim. Esim feryat
figan etmeye bagladi. Benim de i¢imde firtinalar kopu-
yordu ama o giin dirayetimi en fazla korumam gereken
glindli. Bu nedenle kendime hiakim olmaya, gézyasla-
rimi ylregime akitmaya calistim. Fakat yine de arada
sicak damlalarin soguk yanaklarimi 1slatmasma engel

olamadim.
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Sanki butiin Malatya yollara dokiilmtistii. Her taraf
mahser gibiydi. Insanlar bir yerlere kacismaya calisi-
yordu. Bu da trafigin kilitlenmesine yol agmisti. Normal
sartlarda on beg dakikada gittigim yolu iki saatte kate-
debildim. Zor bela Bostanbagi’na vardik. Olamaz, baldi-
zimin oturdugu bina enkaza dontismiig! Orada bulunan
bir avug insan, digimiz tirnagimizla tasi toprag kaziyip
sevdiklerimize ulagmaya calistik. Baldizim, bacanagim
ve iki yegenimi enkazdan sag cikardik ama melek ytizli,
melek ytirekli yegenimi kurtaramadik.

Vakit gece yarisi, hastanedeyiz. Yegenimin sehadeti ne-
deniyle biitiin akrabalar hastanede toplandik. On bir
yasindaki kiiciik oglum utangac bir sekilde kulagima fi-
sildadi: “Baba cok agim.” Evet, sabahtan beri o da ben
de hic kimse bir sey yememistik. Ben aghgimin farkinda
bile degildim. Ama kii¢ticlik cocuk, nasil acikmasin ki?

O gece Malatya Seker Fabrikasi'nin atélyelerinden biri-
ne sigindik. On, on bes metrekare bir yerde otuz, kirk
kigi kahyoruz. Hayatimda ilk defa, ingallah son da olur,
ciplak soguk beton tizerinde uyudum. Daha dogrusu
uyumaya calisim. Kafam bir milyon, yliregim param-
parca, her an yine biiytik bir deprem olacak korkusu ve
bu dustinceyi kortikleyen artgi sarsintilar. ..

Sonraki giin ne yazik ki bircok can kaybimiz oldugunu
ogrendik. Okuldan bir 6gretmen arkadagim, bir dgren-
cim, bir arkadasimm esi ve cocugu, mahalleden bir
komsumuz... Her gecen saat yeni 6liim haberleri... Elli
bini askin insan...

Giden canlar, sonen umutlar, yikilan haneler... Yardim
¢igliklari, feryat ve figanlar... Biitiin bu cagrilara kayit-



s1z kalmak mtimkiin mii? Ama itiraf edeyim ki ilk birkag
glin ne yapacagimi ben de bilemiyordum. Can havliyle
hepimiz disaridaydik. Bir yerlere kosusturuyorduk. Ki-
misinin kendi esi, cocuklari, en yakin akrabalar1 enkaz
altinda kalmust1. 11k birkac saat hatta birkac giin care-
sizlik i¢indeydik.

Yasadigimiz elbette basit bir durum degildi. Kimimiz
evini barkinm kaybetti, kimimiz annesini babasini, cocu-
gunu, esini... Ama her seye ragmen ben hem bir babay-
dim hem de bir 6gretmen. Gliclii olmak zorundaydim.
Bu mesakkatli zamanlarda hem kendi cocuklarima hem
de biitiin 6grencilerime destek olmaliydim. Evet, cogu
insan Malatya’y1 terk etmis, kendini ve ailesini giivenli
sehirlere atmisti. Ama bazilarimizin da Okcular Tepe-
si'ndeki bir avuc Uhud yareni gibi bu topraklarda kal-
mas1 ve miicadele sahasin terk etmemesi gerekiyordu.

ilk is olarak ogrencilerimi tek tek arayip durumlarini
sordum ve her tiirlt ihtiyaglarinda yanlarinda olacag-
miz1 soyledim. Okul miidtirimtizii arayip deprem stire-
cinde Malatya’da olacagimi ve her goreve hazir oldugu-
mu ifade ettim.

Deprem oncesinde de yardim faaliyetlerinde yer aldigim
Iyilik-Der ile baglantiya gecip deprem siirecinde bu si-
vil toplum kurulusunun yardim etkinliklerinde goniilli
olarak hizmette bulundum. Ilk birkac giin insanlarmmiz
ozellikle su bulmakta giicliik cekiyordu. Kenar mahalle-
lere, cevre koylere ulagsarak depremzede insanlarimiza
temiz su ulastirmaya calistik.

Bir stire sonra okul miidiirtimiizce cadir kentlerde
depremzede Ogrencilere ders anlatmak tizere gontlli
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ogretmenler arandigl duyurusu yapildi. Ben aninda, va-
rim, diye yazdim. Sonra iki 6gretmen arkadasim, biz de
variz, diye yazdilar. Bes alt1 hafta cadir kentte sadece
Malatya’dan degil, tilkemizin doért bir yamindan yardima
gelmis fedakar 6gretmenlerle beraber gontlli olarak
ders anlattik. Ogrencilerimize okul ortamini yasatmaya
calistik.

Hayatin normale dénmesi i¢in Bakanlik depremden
zarar gormemis binalarda okullar1 agmaya karar verdi.
Yine bircok gonilli 6gretmen arkadasimla birlikte her
okulda, her konuda hizmete hazir oldugumuzu bildirdik
ve verilen gorevleri ifa ettik. Asrin felaketini yagadigimiz
o karanlik ve soguk giinlerde bir 6gretmen olarak bir
nebze olsun o kdrpe 6grencilerimizin yiireklerini 1sit-
mali, zihinlerini aydinlatmaliydik. Hep bunun gayreti
icinde olduk. Zaten biz 6gretmenler hep muma ben-
zetilmez miydik, 6grencilerini alev alev 1sitan, 1s1k 1g1k
aydinlatan?

Depremden on ay sonra bugiin déntip baktigimizda bir
yandan hep soéylendigi gibi asrin felaketini yasadigimizi
ifade edebiliriz. Ama 6te yandan bu stirecte diinyada esi
benzeri goriilmemis bir asrin dayanigsmasina sahit ol-
dugumuzu da kayitlara gecmemiz gerekir.

Kiigtictik bir atolyede yedi sekiz aile, otuz-otuz bes kisi
hem de birkac ay dayanigsma icerisinde yagsadik mesela.
En ufak bir sorun yasamadan, ekmegimizi asimizi bo-

ltugerek.

Bursa’dan Van'a, Trabzon’dan Mersin’e Turkiye nin her
yerinden gonillii insanlarimizin, sesimize ses, nefesi-
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mize nefes olmak i¢in seferberlik duygusuyla kosustur-
duguna sahit olduk mesela. Sadece Tiirkiye mi? Biitlin
diinyanmin temiz ytirekli insanlarini, kurtarma ekipleri-
ni enkaz baglarinda gérdik haftalarca, bir insanimizi
daha hayatta tutabilmek icin. En yoksul tilkelerden; Ye-
men’den, Afganistan’dan, Suriye’den genclerle karsilas-
tik, kendi memleketleri adina Anadolu insani icin yola
revan olan. Ve Gazze... Gazzeli ¢ocuklarin, oyuncakla-
rin1 bizim cocuklarimiza géndermelerine sahit olduk,
yuregimiz burkularak.

Evet, Allah bir daha bu memlekete bdyle biiytik bir fela-
ket yasatmasin. Ancak bu felaket stirecinde sahit oldu-
gumuz tarihi dayanismay da aramizda daim kilsin.
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Liitfi Ayhan / Hatay ;

“DUNYA BIR PENCEREDIR”

epremzede Ali Usta icin Kirikhan'in sokaklari,
mcaddeleri sanki bir cendereye, gokleri ise zulim
bulutlar ile kararip tizerine coken bir karabasana do-
niismistli. Nefes alamiyor, normal diislinemiyor, ne
yapacagini bilemiyordu. Ali Usta; eskiden gonlii darlan-
diginda, yolu cikmaz sokaklara distiigiinde ya ilgenin
sirtint dayadigt Amanos Daglari’na dogru yiirtir, yoru-
luncaya kadar tirmanir, agaclarin yesilligine ve riizgar-
larin ormana soylettigi acikl tiirkiilere siginip dertlerini
dindirirdi ya da Kirikhanin 6nitinde uzanan, Asi tara-
findan sulanan bereketli Amik Ovasi’na gider bu bere-
ketli topraklarda biten bin bir cesit ciceklerle sdylesip
sakinlesirdi. Ama bu sefer ortasinda kayboldugu dert
¢ola oyle buyiik, oyle yakici, icine dustiigh yeis kuyu-
su Oyle derin, 6yle karanlik idi ki bu ilaglar bu dertle-
re deva olamiyorlardi. Talihsizlik kasirgalari, bahtsizlik
boranlar1 onu bir o yana bir bu yana savuruyordu. Ali
Usta’nin hayat sandah dertler okyanusunda yakalandig
bu korkunc dalgalarla bazen hiiziin limanlarina, bazen
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de tUimitsizlik koylarina savruluyordu. Aklindan gegme-
yen, rliyada gorse inanamayacagi, “En kétliyi hayal et.”
deseler hayal edemeyecegi bir yikimla karg karsiya idi.
Bu sebepten divane olmus, muvazenesini yitiren bir

meczuba dontismusti.

Ali Usta hic boyle planlamamisti hayati. Cocuklugu,
gencligi ortalama bir Ttirk vatandagi gibi gegmisti. Orta
halli bir ailenin ticlincli cocuguydu. Babasi, annesi onu
sevgiyle buylitmis, kendisi okumay1 istemeyince bir
meslek sahibi olsun diye cesmeci Zeki Ustamin yani-
na ¢irak olarak vermislerdi. Ali, meslegini 6grenip usta
olunca diikkan agmak icin gerekli sermayeyi kazanmak
gayesiyle Istanbul’a gitmis, orada tic yil kadar zor sart-
larda ¢alisarak, sikintilara katlanarak, yokluklara gogiis
gererek hedefine ulagmusti.

Ali’ Usta'nmin iradesini gurbetin acisi celiklestirmis; ana,
baba, baci, gardas, yavuklu hasreti ise karakterini ol-
gunlastirip génliinii genisgletmisti. “Bu ac1 gurbet”te ya-
sarken barmag ingaatlar olmustu. Ali Usta o donemde
hasretini, 6zlemini tiirkiilerle gideriyordu. Bazen:

“Gurbette dmriim gececek

Bir daracik yerim de yok

Oturup derdim dékecek

Bir vefali yarim de yok...” tarkiistint dinleyip aglamis,

bazen de

“Gurbet bahtimdan kara, hasret oliilmden acz,

Ne zaman tiikenecek bu yollar, arabact

Diistiigiim yollar gibi sonsuzdur benim tasam
Bekleyenim olsa da raziyim kavusmasam” tiirkiisu ile
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tiztintistinti hafifletmeye, acisini azaltmaya, sila hasre-
tini dindirmeye ¢alismisti.

Aradan aylar yillar ge¢mis Ali Usta hedefine ulagmas,
kazandigl para ile Kirikhan'a déonmiig, diikkanini agmas,
gece giindiiz cahsip biraz para biriktirip tic yila yakindir
yolunu bekleyen, evlenmek i¢in giin sayan pek sevdigi
gonliintin sultanm olacak Asya’sina diinlircti yollamis,
her sey yolunda gitmis, diigin dernek yapmusti.

Ali ve refikas1 Asya kiraladiklar1 evde ¢ocuklari ile sa-
adetli bir hayat stirerken biriktirdikleri parayla kiictik
bir bahcge icinde, sirin, eski bir ev almiglardi. Sade bir
yasantiyl kendilerine siar edinen, kanaatkarlik gemisin-
den inmeyen, israf canavarindan kendilerini koruyan
bu ailenin simdiki hayalleri ise helalinden para kazanip
ayaklarmi yerden kesecek bir araba almak, bagkalaria
muhtac olmadan yasamakti. Ali Usta calisti, esi Asya
Hanim tasarruf etti, keselerine uygun bir araba aldilar.
Bundan sonraki hedefleri cocuklarini okutmak, onlar1
is ve es sahibi yapip tizerlerine diisen ebeveynlik bor-
cunu 6demek, yavrularimin miirtivvetini gérmekti. Al-
lah 6mir verirse gelin ve damatlar olacak, yine Allah
izin verirse torun seveceklerdi. Devran déntp zamani
gelince de Allah’in verdigi emaneti sahibine iade edip
bu golgeler diyarindan ebedi aleme huzur icinde goce-
ceklerdi.

Devran déndi, glin soldu. Glnler, aylar, yillar boyle ge-
¢ip giderken bir gsey oldu. Her seyi bitiren, her seyi ters
diiz eden bir sey, Ali Usta ile Asya Hanim’in tiim plan-
larinm1 yikan, tim hayallerini yakan, biitiin umutlarini
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sondiiren, tekmil hesaplarimi bozan, gelecek diislerini
alttist eden bir sey oldu. Ali Ustanin ve ailesinin akil-
larin ucundan bile gecmeyen biiytik bir afet oldu. Bu
afet oyle buytktti ki sadece onlar1 degil, Ttrkiyenin
o6nemli bir bolimiini teskil eden, on bir ilini, 13 milyo-
na yakin insanini vurdu: Tarihler 6 Subat 2023 (16 Re-
cep 1444)’t gosteriyordu. Maras merkezli cok biiytik bir
deprem oldu. Bu deprem &yle yikiciydi ki adina “Asrin
Depremi” dendi. Tiim Ttrkiye ve diinya bu aciya ortak
oldu. Ama ates diistiigli yeri yakardi.

2023 yilmin Mart aymin 14. giintiydii. Buytik depre-
min tizerinden bir aydan fazla zaman ge¢misti. Bu bii-
yiik depremde esini ve iki cocugunu kaybeden Ali Usta
cigerparelerinin en kiictigii olan Merve’si ile yuvasiz
kuslara donmistii. Ali Usta kag gtindiir Kirtkhan'in ha-
rabeye donmiis caddelerinde, sokaklarinda divane gibi
geziyordu: “Meger her sey yalanmis; yasamak, mutlu-
luk, gelecek, ¢calismak, planlar, hayaller, diisler... Enkaz
altinda kalan, ati icin diktigim fidanlarim, Alpaslan’im,
Elif’im; vefali, cefakar, sabirli esim Asya’'m yok olup git-
tiler...” dedi kendi kendine. Her seyi yok olmustu; esi,
cocuklari, evi, arabasi, gelecek planlari, akrabalari, dost-
lar1, mahallesi sokagi... Bir dakika i¢inde olup bitmis-
ti her sey. Gok yarilmis, yer catlamisti sanki. Kulaklari
sagir eden buiytik bir girtiltli, gozleri kor eden bir 151k,
umutlar1 cékerten bir ugultu... Cigliklar, nidalar, hayki-
riglar; gordikleri, duyduklar: kargisinda akli bagindan
gitmis insanlarin, hayvanlarin saga sola, bagirarak an-
lamsiz ve suursuzca kosmalari, ugmalari, aglamalari,
cigliklari, havlamalari, miyavlamalari, kacislari, yardim
istemeleri... Hayat, umut, gelecek hepsi de ne kadar
zayif, hepsi ne kadar da yalanmis meger.
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Fecr vaktiydi. Sirtim1 Amanoslar’a dayayan, ayaklarimi
Amik Ovasi’na uzatan, biraz sonra dogacak gilines ile
gece karanhginin bir yorgan gibi orttiigii perisanlik elbi-
sesinin zahir olmasimin sikintisi icinde idi Kirikhan. Bir
toprak yiginina dénmdis, liiks binalar, alisveris merkez-
leri, pahali magazalar, bu diinyanin ne kadar aldatici ol-
dugunu haykiriyorlardi anlayan gontllere. Depremden
once kalabaliktan igne atsan yere diismeyen kaldirim-
lar, pahal arabalarla dolu olan caddeler, onlara bagla-
nan sokaklar simdi bir enkaz yigin1 olmustu.

Ali Usta, her glin yaptigi gibi yine fecr vakti kalkti. Dep-
remden sonra Kirikhan'i terk etmeyen farkh sosyal ve
ekonomik siniftan insanlarla birlikte biiytik bir cadirda
kaliyor, Kizilay'm verdigi yemekleri onlarla birlikte yiyor-
du. Diinki patronlari ile ayn1 cadir1 paylasmak, apayri
diinyalarin insanlar1 ile aynm1 yemekleri yemek Ali Us-
ta'yt bir hayli etkilemisti. Daha diin alt1 rezidansi olan
bir kigi buglin cadirda, bir yer yataginda yatiyordu; daha
diin ti¢ dort tane lokantasi olan bir patron, bu giin Kizi-
lay’in corbasina kagik salliyordu. Bu ibretlik manzaralar
cadirda kalan bir gonitil ehlini cusa getirdi. O; Yunus'un
su misralarmi tekrarladi hiiztinle:

“Hani miilke benim diyen,
Késkii saray begenmeyen,
Simdi bir evde yatarlar,
Taslar olmus iistiinleri.”

Yurt ici, yurt disi fark etmeksizin gelen ttim yardimlar,
basta halk olmak tzere devlet gorevlilerinin ilgisi, ala-
kasi, sicakligi, ictenligi Ali Ustanin goniil diinyasinda
umut cicekleri actirtyordu. Tanimadigl, bilmedigi insan-
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larin yardimlar1 onu hayata baglayan halatlar gibiydiler.
Her sabah oldugu gibi cadir kentten erkenden cikan Ali
Usta yiiriiyerek yikilan ve yok olan evinin sokagina gel-
di. Kaldirilan enkazdan sonra bombos bir arsaya donti-
sen topraga derin bir hiiztin ve kirgin bir kalple bakti.
Bu topraktan, kaybettigi refikasi, yiireginin birer par-
cas1 olan Alpaslan’ ile Elif’i sanki bir fidan gibi bitive-
receklerdi. Evini, onun yikintis1 altinda kalan arabasin
almak icin ne kadar cok ugrasmislardi esiyle beraber.
Eskiydi ama sirindi, kiictikti ama bereketliydi evleri.
Modelli degildi ama islerini gértiyordu arabalari. Evleri-
nin bitisigindeki ¢ok katli bina onlarin evlerinin tizerine
yikildigindan Ali Usta’nin ve gorevlilerin onlara ulagma-
st mimkiin olmamigti. Esinin ¢ighklari, yavrularinin ya-
kariglar bir tiirlt kulagindan, beyninden, vicdanindan
silinmiyor icini kor alev gibi yakmaya devam ediyordu.

Bu buytik afet onun yillarmi alip gétiirmuistti. Sadece
yillarmi mi1, hayir hanmini, cocuklarini, umutlarim, ya-
sama sevincini, her seyini. Kaybettikleri divane yapmaisti
onu: “Insamin cocuklari, esi, yakinlar, ne kadar biiytik
bir nimetmis, siginacag bir barmak, bir yuva; aksamlar:
onu kargilayacak bir es ve “hogs geldin baba” diye ona sa-
rilan ¢ocuklar ne kadar degerliymis. Kendisine hep dua
eden, ytiziine hep sevgi ve merhametle bakan bir anne,
bir baba ne biiytik bir hazineymis. Hayat dedigimiz me-
ger bunlarmaig, insan1 hayata baglayan bu sevgilermis. Ai-
lecek oturup yemek yedikleri sofra, ellerini yikayacaklari
bir lavabo, ¢evirince suyu akan musluk, kirlenince yikan-
diklar1 banyo, uykular1 gelince yattiklar1 yatak, tistiytin-
ce Uzerlerini orttiikleri yorgan... Ne biiyiik nimetlermis
meger!..” Nasil da bunlarin farkina varamamaiglardi yil-
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larca. Yumuk elli Elif’i, derin ve sahin bakigh Alpaslan’i,
dert ortagr Asya’st hi¢c goziiniin 6niinden gitmiyordu.
Onu hayata baglayan tek bir sey kalmisti bu diinyada; esi
Asya Hanmim'm enkazin altinda inlerken, “Evimin diregi
Ali'm, yavrumuz Merve sana emanet.” dedigi kiz1 Merve.
Okstiiz Merve’sinin ytziine hiizlinle ve umutsuzca bakti,
istemsizce su dizeler doktildii dilinden:

“Sam yelleri vurdu kiil oldu bahcem
Soylemez dillerim ldl oldu lehcem
Higbir yerde artik gegcmiyor akcem
Siginagim sensin ey gtizel Rabbim...”

Gozlinden yaslar stiziliirken giinlerdir banyo yapma-
yan, yasananlari o kiicliciik ytireginde bir ttirlii anlam-
landiramayan, yapraklar1 poyraz vurgunu ile savrulan
bir nergis gibi perisan olan kizi: “Baba, annem nerede,
abim nicin gelmiyor? Ben ablami 6zledim. Kedimiz Sa-
rigin da yok ortalikta.” diyordu. Ona merhametle bakan,
ne cevap verecegini bilemeyen Ali Usta, kizinin elinden
sikica tuttu, bagini kaldirip gokytiziine bakti. Yildizlarla
doluydu bu tavan. Sitem dolu bakiglarla semayi seyre-
derken hemen yakinda bulunan bir ¢adirdan, insanin
ruhunu dinlendiren, yliregini hos bir hiiziinle tedavi
eden bir ses yukseliyordu: Yardim igin sehir disindan
gelen gencler bir yandan sabah namaz ic¢in hazirhk
yaparken bir yandan da Yusuf Suresi'ni dinliyorlardi.
Arapca hiiztinla bir ses Ali Usta'nin génliine bir ingirah
verirken cadirin icinden gencin biri, siir gibi su ctimle-
leri dillendirdi:

“Sikintilar elbette bir giin bitecek, tiziilenler elbette bir
glin mutlu olacak.



Kaybolanlar ve 6zlenenler elbet bir giin geri dénecek,

bazi riiyalar elbette gercek olacak.
Sabir imtihandir. imtihan asktir. Ask ise Allah’tir...”

Anlamimi bilmeden cazibesine kapildigi bu sadalarin
ardindan duydugu bu Turkce sozler onu degisik, tari-
fi imkansiz hiiztinld ama umutlu bir iklime strtikledi.
Mutluluk veren bir aci tilkesine hicret etti kalbi. Bu duy-
gular igcinde Amanoslar’a, Akdeniz’e, zamana, mekana,
kadere, dlinyaya ettigi sitemlerden vazgecer gibi oldu.
Gonlint gamla umudun karisimi bir duygu kapladi. Ne
glizel insanlardi su gencler, bilmedikleri, tanimadiklari
diyarlara gelip kista kiyamette, karsiliksiz yardim edi-
yorlard: Kirikhan halkina. Allah rizasindan, ahiret ka-
zancmdan bagka hicbir gii¢ insanlar1 boyle hareketlen-
diremezdi. Merve’sine sarildi, onu kaybedip de bulmus
gibi 6zlemle 6ptii. O ara okunan sabah ezani onun ylire-
ginde tath bir his uyandirdi. Kendisi gibi bir depremzede
olan ve cadirda kalan eski dostu Mustafa Usta camiye
gidiyordu; “Haydi Ali Usta, camiye gidelim.” dedi. Ca-
dirdaki genclerle beraber camiye vasil oldular.

Omer Faruk Hoca diinyay1 gezmis, umur gormiis, dort
lisan sahibi bir aydm, Islam’1 bilen bir 4lim, batiy1 ta-
niyan, sark ve bati klasiklerini okumus, iki kaltiire de
héakim, sosyoloji ve tarih ilimlerini 6ztimsemis; insani,
kainati ve hadiseleri Kur'anin gozlyle degerlendirebi-
len bir miinevver idi. Profesorliigiinii ABD’de “deprem
sonrasi toplumsal davraniglar” tizerine yapmisti. Bu ne-
denle tilkemizde ve dis devletlerde depremler sonrasi
afet bolgelerine gidip insanlara toplu terapi seanslari
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uyguluyordu. Bu mevzuda pek olumlu neticeler elde
etmis, isinin ehli bir insandi: “Degerli mtiminler; bu
diinya, bu evren, bu zaman, bu mekan, gordigimiiz,
duydugumuz yaratilan her gsey Allah’'indir. Bu can, bu
beden, bu ruh, bu kalip, bu akil, bu génul hepsi Rah-
man'indir. Her seyin sahibi O’dur. Bu diinya fani, bu
omiir gecicidir. Bu diinyaya gelen gider, giden gelmez.
Bizi yoktan var eden Allah, bize can verdi, evlat verdi,
mal verdi. Simdi onlarin bir kismin geri aldi. Bu aldikla-
rina karsilik bize sonsuz bir nimet olan cenneti verecek
ingallah. Bu diinya zaten bir misafirhane, zaten gecici
bir yurt degil mi? Hani sairimiz diyor ya;

“Sular hep aktr gecti,
Kurudu vakti gecti.
Nice han, nice sultan,
Tahtr birakty gecti.
Diinya bir penceredir,
Her gelen bakti gecti”

Sevdiklerimiz bakti gecti, biz de bakip gececegiz bu
diinyaya. Ve elbet bir giin sevdiklerimizle bitmeyen
mutluluklarin yaganacagi, sonu olmayan gtizellikler di-
yar1 cennette bulusacagiz insallah. Bu nedenle timitsiz
olmaym, hayata kiismeyin. Nasil ki batan glines tekrar
dogar, nasil ki giziin tarlaya ekilen tohumlar baharda
dirilirse, bu glin topraga verdigimiz sevdiklerimiz ve ya-
rin topraga verilecek bizler de tekrar dirilecegiz. Flbette
acimiz buylk, yliregimiz serha serha. Aglayacagiz, hii-
zlinlenecegiz, yas tutacagiz, clinkd, “Goz yasarir, kalp
hiiziinlenir” buyurmus o htiziinler Peygamberi. Hem
unutmayin hic¢ birimiz —hasa- Allah kadar merhamet-
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li degiliz. Bizim yakinlarimiz, O'nun kullaridir. Allah’in
seckin kullar1 olan Peygamberler, en biylik sikintilara
ducar olmuslardir. Peygamberimiz, yedi cocugunun al-
tisiin cenaze namazim kildi. Oksiiz dogdu, yetim biiyii-
dii. Hz. Ibrahim diri diri atese atildi. Hayat bu diinya ile
sinirh degil. Zaman kiyamet kopunca bitmeyecek. Ki-
yamet kopacak ve yepyeni sonsuz bir hayat baglayacak.
Herkes sonsuz dlemde sevdikleri ile beraber olacaktir.
Sevdiklerimizle sonsuza kadar yasayacagimiz yerin cen-
net olmasi bizim bu diinyadaki itikadimiza, ibadetimize,
ahlakimiza ve muamelatimiza baghdir. En yiice ahlak,
yaptigimiz her isin hakkini vermektir. Ogretmensek
en iyi 6gretmen, anne baba isek en iyi ebeveyn, yone-
tici isek en iyi idareci, miiteahhit isek en iyi miiteah-
hit, mithendis isek igini tam ve eksiksiz yapan sorumlu
bir miihendis, usta isek meslegini en iyi icra eden iyi
bir usta olmak giizel ahlakin en iyi gostergesidir. Bizim
inancimizda tevekkdl, isimizi iyi, saglam, giizel yaptik-
tan sonra yapihir. Bu afet hepimize iyi bir ders olsun da
bu glinden sonra yapacagimiz tiim islerimizi kurallara
uyarak saglam ve eksiksiz yapalim. Yoksa bir igi yarim
yamalak yapip Allah’a havale etmek Stinnetullah’a ay-
kiridir. Bundan sonra insaat yapilirken devlet cok daha
fazla kontrol yapmali, insaat sahipleri tiim kurallara uy-
mali, mithendislerimiz, miiteahhitlerimiz, ustalarimiz
igleri ile ilgili bilim ne diyorsa mutlaka onlar1 yerine ge-
tirmeli ...” Ali Usta bu ctimleleri duyunca aldig1 ev ile
ilgili yaptiklarimi daha dogrusu yapmadiklarimi hatirladi.
Kendini biraz suclu hissetti. Ctinkii o, ev alirken onun
saglamhgin, depreme uygunlugunu hic arastirmamast.

‘Kentsel Dontisim’ meselesinde ise igin igine siyaset
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bulaginca bu konuya yogunlasamamigti. Hoca devam
etti; “Elbette bu glinler, bu diinya gelip gececek. Pey-
gamberlere, sultanlara kalmayan diinya bize kalacak
degil ya. Biz mtaminler olarak ayrildiklarimiza, kaybet-
tiklerimize tiztiliirtiz, ama bu htiziin bizi Gimitsizlige g6-
tirmez. Clinkii biz biliriz ki depremde 6len mtiminler
sehittirler, sehitlerin mekani ise cennettir. Oyleyse bize
disen, kaybettigimiz sevdiklerimize kavugmak, onlarla
sonsuz alemde, birlikte yagsamak icin cennetlik ameller
yapmaktir...” Bu ve buna benzer konugmalar Ali Usta’yi
sakinlestirdi, umutlandirdi. Bir aya yakindir onu yeis
diyarlarina savuran tmitsizlik riizgarlan kesildi, gon-
ltinde umutlar yeserdi. Namazinm kildiktan sonra, As-
ya’sina, Alpaslan'ina, Elif’ine, kaybettigi tiim akraba es
dost ve yaranlarima kavusacag giiniin umuduyla ayaga
kalkti. Merve’sinin elinden tuttu. Camiden digar cikti.
Cikarken yaninda bir geng soyle mirildaniyordu:

“Oliim giizel sey, budur perde ardindan haber...
Hig giizel olmasaydt oliir miiydii Peygamber?”

Duyduklar1 onun icini bir hog etti. Tanimadig bircok
insanin kendisine merhametle yaklagsmalari, gilizel ve
gontil alic1 sozler soylemeleri onu pek rahatlatti. Kizi
Merve'nin elinden tutup semaya, arza, Asi Irmagina,
Amanos Daglarina, Amik Ovasina bakti: “Bismil-
lah...” dedi, “Sabir imtihandir. imtihan asktir. Ask ise
Allah’tr...” diyerek hayat yoluna metin bir sekilde tek-
rar koyuldu.
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Mahmut Ozdemir /Adana ;

ASRIN FELAKETI
DAYANISMANIN TARIHI

Subat Depremleri, Tirkiye'nin kalbinde bir yara

act1. Bu felaket, sadece binalar1 ytkmakla kalmadi,
ayni zamanda milletimizin dayanisma ve birlik ruhunu
da ortaya cikardi. Herkes, bu zorlu slirecte yeni gorev ve
sorumluluklarla ytizlesmek zorunda kalda.

Tarihimizin en biiyiik felaketlerinden biri olarak kayde-
dilen bu depremler her Tiirk vatandasina énemli gorev-
ler yiikledi. Ilk olarak, acil yardima ihtiyac duyanlara el
uzatma sorumlulugu geldi. Komsuluk iligkileri giiclen-
di, dayanmisma aglar1 kuruldu ve her birey, toplumun bir
parcast olarak bu siirecte etkin bir rol oynama sansini
elde etti.

Bu felaket, sadece bireyler arasindaki baglar1 gliclendir-
mekle kalmadi, aym1 zamanda devletin ve sivil toplum
kuruluglarinin da buytik bir sorumluluk tstlenmesini
gerektirdi. Hikiimet, etkilenen boélgelere hizh ve etkili
yardim ulastirmak icin koordineli bir caba sarf etti. Va-
tandasglar da kendi imkanlar: dogrultusunda yardimlas-
ma ve destek saglama konusunda éncii oldu.
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Asrin Felaketi, ayn1 zamanda toplumumuzun afetlere
karst daha hazirhkh olma ve bu tir felaketlere kars: di-
rengli bir yap1 olusturma gorevini de ortaya koydu. Ya-
pilan binalarin givenligi, afet planlarinin olugturulmasi,
egitim programlarmin gelistirilmesi gibi konularda her
bireyin tizerine diisen sorumluluklar1 yerine getirmesi
gerekiyor.

6 Subat Depremleri, 4deta bir uyar niteligi tasiyarak,
Turkiye'nin deprem gercegi ile yiizlesmesine neden
oldu. Deprem, sadece fiziksel yapilar1 degil, ayni zaman-
da insanlarm hayatini da sarsan bir gerceklik sundu. Bu
felaket, sadece yikimiyla degil, ayn1 zamanda dayanigma
ve yardimlasma ruhunu da ortaya cikardi.

Bu zorlu dénemde, biitiin vatandaslar, yasanan felakete
kargi ortak bir duyarlihk gelistirdi. Insanlar, kendi gii-
venlikleri ve refahlarindan 6te, toplumlari icin bir sey-
ler yapma arzusuyla bir araya geldi. Acil yardim ihtiyaci
olanlara destek olma ¢abalar, sadece devletin degil, ayni

zamanda bireylerin de sorumluluk almasini gerektirdi.

Turkiye genelinde her vatandas, bu slirecte 6nemli go-
revler tstlendi. lk olarak, afetzedelere yardim ulastir-
mak amaciyla bir araya gelindi. Gontillt ekipler, enkaz
altinda kalanlar1 kurtarmak icin gece giindiiz demeden
calist1. Bu, sadece bir felakete kars1 degil, aynm1 zamanda
insanliga duyulan sorumluluga karsi bir adimdi.

Devletin bu stirecte oynadigi rol de biiytik bir 6neme
sahipti. Hiikktimet, etkilenen bolgelere hizh ve etkili yar-
dim ulagtirmak icin buiylik bir caba sarf etti. Bu, sadece
maddi yardimlarla simirlh kalmayip, aym1 zamanda psi-
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kososyal destek saglama ¢abalarim da igeriyordu. Toplu-
mun bu zorlu siirecte devlete duydugu giiven, birlik ve
beraberligi daha da pekistirdi.

Ancak, dayanismanin tarihi sadece felaket anlarinda
degil, aym1 zamanda felaket sonrasinda da yazildi. Yi-
kilan binalarm yeniden insasi, afet sonrasi1 psikososyal
destek, egitim kampanyalar1 gibi konularda bireylerin
ve toplumun uzun vadeli bir plan ve ¢aba icinde olmasi
gerekiyordu. Her bir vatandasin, kendi gtivenligi ve top-
lumun refahi icin tizerine diisen sorumluluklar1 yerine
getirmesi gerekiyordu.

Asrin Felaketi, ayn1 zamanda toplumumuzun afetlere
kars1 daha hazirlikh olma ve bu tar felaketlere kars: di-
rengli bir yap1 olusturma gorevini de ortaya koydu. Ya-
pilan binalarin giivenligi, afet planlarinin olusturulmasi,
egitim programlarmin gelistirilmesi gibi konularda her
bireyin tizerine diisen sorumluluklar1 yerine getirmesi
gerekiyor. Bu, sadece devletin degil, ayn1 zamanda bi-
reylerin de aktif katilmini gerektiren bir siirectir.

Asrin Felaketi ve Topluma Kazandirdigi Derin
Ogretiler

1. Birlik ve Dayanisma Gicii:

Asrin Felaketi, toplumda bir araya gelme ve dayanigma
glictinti acikca ortaya koydu. Felaket aninda, insanlar
birbirine destek olma ve ortak bir amacin etrafinda
birlesme egiliminde bulundu. Bireyler, sadece kendi
gtivenlikleri degil, ayn1 zamanda toplumun refahi icin

sorumluluk almanin ne kadar énemli oldugunu anladi.
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2. Hazirhiklh Olma Ihtiyaci:

Felaket, topluma dogal afetlere karsi daha hazirhk-
Ii olma zorunlulugunu hatirlatti. Bina glvenligi, acil
durum planlar1 ve afet sonrasi rehabilitasyon stirecleri
konusundaki bilincin artmasi, gelecekteki felaketlere
karsi direncin giiclendirilmesinde kilit bir rol oynar. Bu,
bireylerin ve toplumun, afetlere kars1 daha bilincli ve

hazirhikh olmasim saglamaktadir.
3. Devlet ve Toplum Is birligi:

Asrin Felaketi, devletin ve toplumun birbirine olan ba-
gimhibgm vurgulayarak, is birliginin énemini ortaya
koydu. Devletin etkin bir afet yonetimi igin gérevi oldu-
gu kadar, toplumun da bu siirece aktif bir sekilde katil-
masi gerektigi anlasildi. Bu, afet sonrasi slireclerin daha
etkili bir gsekilde yonetilmesi igin kritik bir unsurdur.

4. Psikososyal Destek Onemi:

Felaket, sadece fiziksel yikimi degil, ayn1 zamanda duy-
gusal ve psikolojik etkileri de beraberinde getirdi. Psi-
kososyal destek, bu tiir zorlu zamanlarda insanlarin
duygusal saghklarmi korumak ve toplumun daha hizh
iyilesmesine katkida bulunmak icin kritik bir unsurdur.
Toplumun, bu tiir desteklere erisimini saglamak 6nemli
bir 6gretidir.

5. Egitim ve Bilinclenme:

Felaket, toplumu deprem ve benzeri afetlere karsi bi-
linclenme konusunda uyardi. Egitim ve bilgilendirme
kampanyalari, bireylerin ve toplumun dogru bilgilerle
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donatilmasima yardimci olarak, felaket anlarinda daha
dogru ve bilingli kararlar alabilme yetenegini artirdi.

6. Cevresel Duyarhilik:

Felaketlerin cevresel etkileri, toplumda cevresel duyar-
hilik olusturdu. Dogal kaynaklarin korunmasi ve stirdi-
rilebilirlik konusunda toplumsal bir bilin¢ olusturul-
masi, gelecek nesillerin yagam kalitesini koruma adma
onemli bir 6gretidir.

Sonug olarak, 6 Subat Depremleri Tiirkiye'yi derinden
sarsmig olsa da, bu felaket ayn1 zamanda milletimizin
dayanmigma ve birlik icinde ne kadar giiclii oldugunu
gosterdi. Her bireyin lizerine diisen sorumluluklar: ye-
rine getirerek, gelecekteki felaketlere kars1 daha direnc-
li ve hazirlikh bir toplum olusturabiliriz. Asrin Felaketi,
bize sadece bir felaketin yikicihigimi degil, aym zamanda
bir toplumun dayanigma glictinii de hatirlatti. Bu siirec,
Turkiye'nin dayanigma tarihine 6nemli bir sayfa ekledi
ve gelecek nesillere de bir 6rnek teskil etti.
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Sevgi Oztorun / Malatya ;

UMUDA TUTUNMAK

un oldugu gibi buglin de her sey yolunda ilerliyor-

du. Elbet bir yerlerde aksaklik vardi ama rutine
devam ediyorduk. Disaridaki hava, uzun stiredir bekle-
digimiz karin yagacagma igaret ediyordu.

“Yaryil tatili bitti yarin okullar acilacak en iyisi erkenden
yatmak...” seklinde konusuyorduk. Ancak hava durumu
haberleri, karin yogun bir sekilde yagacagini soyliiyordu
ve Oyle de oldu. Béyle devam ederse kar tatili haberleri
pes pese gelecekti clinkii kar yagdiginda genelde okullar
tatil oluyordu. Trafik aksamalari, kaza ihtimali vs. gibi
okullarin tatil olmasimin bircok nedeni vard.

flerleyen saatlerde kar, siddetini artirdikca tatil haberleri
de pes pese gelmeye basladi. Kar ve tatil haberi beraber
gelince buna en cok ¢ocuklar sevinir. En azindan evden,
kisa bir stireligine disar1 cikip teknolojiden uzak bir sekil-
de karm tadimm cikarma telasma diserler. Tabi ki karm
yagmasinin bolluk ve bereketlere, su kaynaklarinin sevi-
yesinin artmasi, hastaliklarin azalmasi, havanin temizlen-
mesi gibi bircok olumlu taraflarmi da unutmamak gerekir.



Derken, ertesi gin okullarin tatil oldugu haberi geldi.
Ozellikle cocuklar, okullarm tatil oldugu haberine ¢ok
sevindi. Hemen kendilerini disariya atarak dakikalarca
karla oynadilar. Eve girdiklerinde de i1slanmis olmala-
rina ragmen ¢cok mutlulardi. Saat ilerlemis, normalde
yatig saatlerini epeyce ge¢misti. Uyumaya hic niyetleri
yok gibiydi. Duruma el atmak amaciyla yavrularima ses-
lendim. “Evet, her sey cok glizel ama gec oldu yatalim
artik. Yarin da geg vakitte uyaniriz.”

Haliyle, yatmamizdan kisa bir siire sonra yasayacagimiz
btiytik felaketin kiyisinda oldugumuzdan habersizdik.
Yagan karin da dogaya kefen giydirdigini bilmeden se-
ving igerisinde yatma ve kalkma planlar1 yapiyorduk.

Hatirlamak istemedigimiz o an. “Bu ne boyle, bu neydi,
saka mi, riiya mi1?” Bir ttrla algilayamadan uyandigi-
miz. Hicbir sekilde unutmayacagimiz o anlar, tek keli-
me ile korkunctu. Bunun riiya degil deprem oldugunu
anlayinca egimle birlikte cocuk odasia kosmak onlari
yalmiz birakmamak geldi aklimiza sadece. En azindan
oleceksek beraber 6lelim, diye distindiik. Oliimiin k-
yisima hayatimiz boyunca bu kadar yaklasmamistik hic
birimiz. Cok stiktir bizler, sadece sans eseri umuda tu-
tunduk yine kiyisinda dolasgtigimiz éliimden.

“Bir dogal afet, biz buna felaket diyelim, bir insan ya-
samin1 ne kadar etkiler veya etkiler mi ?” sorusunun
tam da cevabiydi bizim yasadigimiz. Peki, biz hazirlikli
miydik depreme ya da énceki depremlerden ders almis
miydik? HAYIR!!!

Giin agarmaya baglayinca yikimin agirhgindan biz yasa-
yanlar daha fazla ezildik. Yagan karin her tarafa kefen
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giydirdigini gelen kara haberlerle daha da iyi anlamaya
bagladik. Yikim, aci, gézyasi, korku, endise tiim olum-
suzluklar ve hisleri ayn1 anda yasadik. Bizler deprem
bolgesinde yasayanlar, bunlar1 bizzat yasadik ve tilke
olarak da derin bir yasin i¢ine gémildiik. Hangimiz ta-
nidik bir ytiz yitirmedik ki? Kimimizin cocugu, annesi,
babasi, arkadasi, berberi, kasabi, 6grencisi, kiminin tiim
ailesi, kiminin de ttim sevdikleri yitip gitti. Hepimiz bu
aciy1 iliklerimize kadar tim benligimizle hissettik. Ta-
nidiklarimizi aramaya korktugumuz, telefon caldiginda
“Acaba!?” diye diistinerek kara bir haber verilmesin diye
Allaha yalvardigimiz korkung gtinler. Allah’im, kimseye
bir daha boyle bir giin gésterme.(Amin)

Hic birimiz hazirlikli degildik. Bu nedenle ne yapacagi-
miz1 bilmeden sadece kendimizi digar1 atmakla yetindik,
gerisini hak getire. Binalardan uzakta depremi atlatmis
olmanin verdigi umutla beklerken, yagan kar hem be-
denimizi hem de ruhumuzu ustitiyordu. Bir yandan
sevdiklerimize ulagsmaya calisirken diger yandan ¢ocuk-
larmmiz1 sicak ve glivenli bir alana gottirmenin telagin
yagtyorduk. Ne gokte ne de yerde sakinlik vardi. Lapa
lapa yagan karla birlikte, artcilar da tim sikhgiyla de-
vam etmekteydi. Coziim yolu ararken tek kath diye
gtivenli buldugumuz bir yer olan belediye sosyal tesisine
ulasmaya calistik. Oraya vardigimizda tesis, kapilarini
depremzedelere agmis, calisanlar yardim igin gelmisti.
fkinci yasanacak felaketten habersiz artcilar: atlatmaya
calistyorduk. Nasilsa bugtine kadar bildigimiz btiytik bir
depremden sonra artgilar olur, ikinci bir deprem olmaz,
diye diisiintiyorduk. Oysa tarih bizi yamltmisti bir kez
daha.
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Bizi ikinci defa biiylik bir yikim, ac1 ve gozyasi ile bag
basa birakmisti. Bir felaketin sicakligini atlatamadan
ikinci bir felaket ile ne yapacagimizi bilemez olmustuk.
Doga karsisinda ne kadar kii¢iik ve ¢aresiz bir canh ol-
dugumuzu bize iliklerimize kadar hissettirmisti. Kendi
canimi korumaktan coktan vazgecip iki evladimi koru-
manin telasi icinde beynimde tiirlti ac1 ve diistinceler-
le bir yol, cikar bir yol bulmaya caligsiyordum. “Rabbim
sevdiklerimi koru, yere ve goge dinginlik ver. Yagan ka-
rin altinda, dort bir yamimda yikilan binalarin arasinda,
actyla hickirarak aglamak isterken cocuklarima karsi
gliclti gorinmem gerektiginden, akitamadigim gozyas-
larmmin yiiregimi nasil kanatircasia aktigini sadece sen
biliyorsun.” Elimiz, kolumuz bagh caresizlik icinde bir-
kag saat dncesi ve birkac saat sonrasi hayatimizda ucu-
rumlar var.

Bolge disinda yasayan insanlarimizin depremzedelere
yardimi, belki de Kurtulug Savasindan bu yana verilen
en giizel seferberlik drnegiydi. Yine de tim ugraslar,
béylesine biiyiik ve asil bir milletin bu biytk felakete
yenik distiigii gercegini degistirmedi. Resmi rakamlar
50 binden fazla insanimizi, canimizi topraga gomdiigii-
miizii soyliiyordu ve maalesef bu, c¢ok ac1 bir yenilgiydi.

Evet, tim yagsamimiz artik tamamen degisti. Deprem
oncesi ve deprem sonrasi olarak ikiye ayrildi. Bir mi-
safirlige gittigimizde bile “Binamz kag kath, depremde
hasar aldi mi1, hasar durumu nedir, ev mustakil mi?..”
gibi sorular1 pes pese sorar olduk. Bunu bizler yasadi-
gimiz silirece gelecek kusaklara da aktaracagiz. Ancak
aktaracagimiz, bizim bu tedirginligimiz olmamali. Ne
yapilmasi gerektigi olmal. Gelecege merhametli, tilke-
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sini seven, kendi ¢ikar1 ve faydasim1 6n planda tutma-
yan nesiller yetistirmeli. Ve soyle denilmeli “Evet, bizler
biiytik bir felaket atlattik. Eger depremde hayatta kal-
diysak bu, sansh oldugumuz icindi. Ciinkt hicbirimiz
buna hazirlikh degildik. Sizler aymi korkuyu hayat bo-
yunca yasamak istemiyorsaniz depreme hazirlikli olun
gerisini Allah’a birakin. Sizler aciy1 hak etmeyen biiytik
ve asil bir milletin evladisiniz.”

Bu felaketin bize 6grettigi ve hatirlattign da oldu. Aci-
dan baska sunlar1 da 6grendik: Ahirete her daim ha-
zirlikli olmamiz gerektigini, tim varhgmiz bir gecede
kaybedebilecegimizi, yardimlagmanin biiytik bir erdem
ve elzem oldugunu, unuttugumuz komsunun kiliine
muhtac olabilecegimizi, insanin ailesiyle ve acisiyla tek
basma kalabilecegini, sevdiklerinin kiymetini bilmeyi,
diinya mahna kapilmamak gerektigini, sicak bir yuva-
nin, yastiga bas koyunca rahatca yatmanin ne cok de-
gerli ve biiytik bir nimet oldugunu anladik. Anladik ama
ders ¢ikarma erdemini de anlamak gerektigini de anla-
mamiz gerekir.

Deprem, bizler her ne kadar “Iyiyiz, sikint1 yok!” desek
de buyuk bir yanilgi icinde oldugumuz gercegini degis-
tirmiyor maalesef. Aksine bu dénemde “Iyiyim.” de-
mek ayr1 bir sikinti barindiriyor iginde. Sevdiklerimizi
yitirdik. Canimizi, cananimizi... Hepimiz tanmidik ytzler
yitirdik. Her dokundugumuz, ayr1 bir aci hikaye anla-
tir bize. Binlerce canin o gece 6liim uykusuna yattigi-
n1 bilmeden soguk beton bloklar altinda tiim dislerini,
sevdiklerini ve hayata veda edisini bilemezdik. Simdi
bildigim tek sey beynimde kulaklarimi sagir edercesine
kopan o firtina. Bedenim belki dimdik ayakta ama ru-
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hum olabildigince yarali ve o yaralar1 sarmak, onarmak
aylarimmi hatta yillarimi alacak. Ramazan Hoca'yi, kdy-
limtiz Piar 6gretmeni, 6grencimiz Didem’i, Mustafa
Amcayi, Abuzer’in li¢ cocugunu, topraga kefensiz giren
binleri unutmayacagiz. Hatta eskilerin dedigi gibi me-
zarimizda otlar ti¢ karig olana kadar unutmayacagiz...

Ve yeniden baglamak icin bir umuttur tutundugumuz.
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@ Cagm bize dayattig1 ve erismek icin kendimizi tikettigimiz
konformist yasam bi¢imi ve yine bu cagda yasayan insan
yekunu olarak trettigimiz toplam birikimi paylagirken
gerceklestirdigimiz ~ adaletsizliklerin ~ ortaya  ¢ikardig
yoksunluklar, mekan olarak tabiatla iliskimizi belirliyor.
Tabiat, her ne sekilde olursa olsun, kendi kanunlarim
dikkate almadan kurulan iligkiyi reddediyor ve nihai olarak
bu iliski tabii afetlere dontiserek insani, insanlhig etkiliyor.
Kurucu Genel Baskanimiz Mehmet Akif Inan, ‘Sehir
Gazeli’ bashkh siirinde tabiatin bilinen ve ashnda
umursanmayan kanunlarim dikkate almadan kurulan
iliskiyi “dogay1 carptirmak” seklinde nitelendiriyor.

Mehmet Akif Inan yine ‘Umut Gazeli’ baghkli siirinin bir
beytinde, “Acilar umudu buldurur bize / Bir zrha
biirtindiim bu ¢aga kars1” diyor. Tarih boyunca turla
acilarla karsilasan, cok cesitli tabii afetler yasayan
insanoglu, acilarin tizerine umudu ve yeni hayati insa
edecek bir kabiliyete sahiptir. Ne ki, yagsayanlar icin hayat
devam etmektedir. Devam eden hayatlar, yeni umutlar:
icinde barindirmaktadir.

6 Subat 2023 tarihinde gerceklesen depremlerin ardindan
gerceklestirdigimiz ‘Asrin Felaketi, Dayanismanin Tarihi’
temali deneme yarismasinda yayimlanmaya deger gortilen
metinlerden olusan; yasanmigliklarin ve tanikliklarin en
duygulu ve samimi haliyle yer aldigi bu kitapta yer alan her
bir eser gelecek kusaklara yasadigimiz acilardan dersler
cikararak daha gtivenli bir gelecek inga etme konusunda
ilham verecek, yol gosterecektir.
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