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بعد سنوات شاركت بإحدى الندوات في أحد أيام الصيف كمعلم.. كنت 
أعرف التي وقفت أمامنا من أجل أن تتحدث، لقد كانت معلمتي. كان ثمة 
“كيف  بخصوص موضوع  نقاش ساخن وطويل وكان الجميع يدلي برأيه  
يجب أن تكون طريقة التعليم وما الذي يجب فعله من أجل التغيير؟” 

رفعت يدي:

.
ً
م الطلبة كيف يكونوا سحبا

ّ
- معلمتي علينا أن نعل

- ماذا تقصد؟

 .
ً
 وخبزا

ً
السحابة حين يحين وقتها تتكثف وتتوزع وتتكاثر وتستحيل أملا  -

مثلنا كما ترون…

عرفتني معلمتي ودمعت عينها ، قالت بصوت مرتعد:

- رائع!

حاول الجميع فهم مانقوله وهم يظنون بأننا جننّا. كان لديهم سؤال واحد: 
“ماذا يعني أن تكون سحابة؟”
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ق على كل منها: “هذا 
ّ
اري… كانت المعلمة تعل

ّ
فيه التحوّل الحضري  لمدينة هك

كذب” ونحن كنا نفضّل الصمت. متى سيأتي دور ورقتي؟ الأسئلة من قبيل: 
 هذه المرة على 

ً
“لنر ما الذي ستقوله عن ورقتي” أقلقتني. لكني كنت عازما

ورقة جراحي البريئة المتشحة بحزن أبيض في   …
ً
أخيرا الدفاع عن نف�سي. 

… نظرت المعلمة إلى وجهي وابتسمت قائلة:
ً
بؤبؤة عين طفل بريء ترك جائعا

-أرهان، أشكرك. أنا أصّدق جملتك.

 هبط مباشرة على روحه من الوحدة المستقرة 
ً
كان جسدي يتشرّب انتعاشا

ع 
ّ
في حي بيرجلان. كان ذلك الجواب بمثابة تجلٍّ مفاجئ للحياة أثناء عدم توق

حدوث �سيء. كان هناك أشياء تتبرعم، نعم كانت هناك أشياء ترفض أن 
تموت… أضافت المعلمة:

- يا أصدقاء، إنه يقول ’ماتحسّ به السحابة عند قمة جبل السنبل’. هناك 
هذا صحيح.  سحابة مهيبة تقف هناك  سحابة تنتظر عند قمة الجبل، 
بنفسها وتشهد على المعجزة في خلقها. سحابة تنظر إلى الروعة فتخجل من 
نفسها وتسوّد متحولة إلى مطر حين يحين الوقت… سحابة هي نفسها الماء 
هل  والقمح للفلاح واللون للعشب.  سحابة هي الإلهام للشعر،  والخبز… 
تنتظر تلك السحابة بلا هدف؟ لا! صديقكم يشبه نفسه بتلك السحابة. 
ذهل أمامها 

ُ
وأنا أؤيده من كل قلبي. ألسنا نحن أعظم سحب الدنيا التي ن

أكبر  وأن تتكاثر…   
ً
سحب مستعدة لأن تصبح مطرا ونعجز عن التعبير؟ 

 .
ً
تصبحوا شيئا لن  أنكم  قناعة  لديكم  ما  لسبب  الحية…  الخلق  دلائل 

أليس  على ورقة في أحد الدروس الماضية.   
ً
صديقكم رسم بحرا انظروا، 

البحر بمفهوم بعيد عنكم  في هذا المكان؟ إذا كان قد عكس أحد أحلامكم 
على الورق ففكروا في مقدار الأشياء التي تستطيعون تحقيقها! هيا، حاولوا 

 من أجل أنفسكم. 
ً
أن تكونوا سحبا

دمعت عيني، حاولت ضبط نف�سي لكني عجزت. فبكيت… خجلت في البداية 
ولكنني بكيت بارتياح بعد ذلك. قررت أن أصبح سحابة ذلك اليوم، كان 

ذلك في عام 1994…

أصبحت  والعزيمة  الصمود  بهذا  معلمًا،  وأصبحت   
ً
جيدا أيامي  أفدت 

…
ً
 وقمحا

ً
 وخبزا

ً
سحابة، من أجل أن أتكاثر وأمطر وأصبح أملا
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أشعر أن الحصة التي كنت أرى دقائقها الأربعين كقنبلة ديناميت مثبتة 
؟ عليّ أن أظهر ردة فعل لما تقوله المعلمة. عليّ 

ً
على عقلي وقلبي قصيرة جدا

أن أسألها وأجادلها، وأثبت لها أنني أستطيع التفوّق عليها لو اضطر الأمر . 
ولكن كيف؟

في مشاهدة حبيبي المرهف، جبل   
ً
في ذلك اليوم كنت قد سرحت مجددا

المهيب  الجبل  تحته جراحي.  يخفي  الذي على قمته  الثلج  كأن  السنبل. 
الذي لاينزع خماره الأبيض عن رأسه.... كانت المعلمة تنظر إليّ. تنظر بشكل 
  .
ً
ينتهي تماما “سنعود بعد قليل”  جعل شرودي الذي يذكر بمسلسلات 

فجأة قالت: “ليخرج كل منكم ورقة.” نزع كل منّا ورقة من دفتره. “اكتبوا 
ماتشعرون به الآن باختصار وبكل صدق. دون تغيير… أمامكم عشر دقائق.”

بماذا كنت أشعر؟ هل كان لدي وقت للتفكير بذلك وكتابته؟ في الحقيقة 
، وأن أتفوق 

ً
 فارغا

ً
كان هذا الزمن المناسب لأثبت لمعلمتي عدم كوني إنسانا

 ،
ً
أن أكتفي بأن أكون صادقا عليّ  هذا تفكير ساذج وبسيط…  لا،  عليها. 

. عليّ أن أثبت لنف�سي أني أستطيع أن أنجح في ذلك.
ً
فالصدق ليس سيئا

كتبت على الورقة: “أشعر بما تشعر به السحابة عند قمة جبل السنبل.” 
لم تكونوا  “يا أصدقاء،  في نفس اليوم دخلت الصف في الفسحة وقالت: 
 مني يومها. 

ً
!” ثم خرجت. لكني أعتقد أني لم أكن أكثر صدقا

ً
صادقين أبدا

كانت أفضل جملة تشرح عدم شعوري بأي �سيء.

له  وتتمثل  تلاحقه  لطفل  الحرب  بعد  ما  اللحظة حزن  تلك  في  اعتراني 
باستمرار كل الآلام والوحدة التي عاشها. انزويت بعزلة تشبه عزلة النباتات 
بين الطريق الترابي  بين الأوراق التي لم يكن لديها القدرة لتتساقط حتى، 
الذي يؤدي إلى المدرسة والذي يشبه كل �سيء ماعدا طريقٍ حقيقي.  كانت 
الإسطوانات التي يديرها الغراموفون تثير ألمي حيث كان قلبي يترقب موعد 

الدرس القادم ببالغ الصبر. كنت سأسألها لماذا، لماذا؟

 أسماء كاتبيها. وبعد 
ً
جاءت المعلمة محضرة معها أوراقنا. كانت تقرأها ذاكرة

 ما أكثر ما فكرنا فيه 
ً
.” حقا

ً
ذلك تقول: “هذه جمل لاتفسح للحقيقة مكانا

في ظرف عشر دقائق )؟( منّا من فكر في الجوعى في أفريقيا، ومنّا من عبّر عن 
فضوله بشأن نهاية الرواية التي يقرأها، ومنّا من يفكر في الموعد التي سيتم 
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- تعال إلى غرفة المعلمين بعد الدرس، اتفقنا؟

…
ً
- حسنا

ماكان سيحدث هو أنها ستقدم لي أنا، الجاهل الأناني الذي يرسم سخافة 
المدارس والدقائق التي تمر بين الساعات والأصوات ونغمة الصوت الذي 
ب�سيء، ستقدم لي   صغيرة في دفتره غير واعٍ 

ً
يرسمها صورا يأتي من بعيد، 

ف عن تداولها منذ زمن. قررت ألا أذهب وهذا 
ّ
قائمة نصائح قد تم التوق

مافعلته.

فري بعدم 
َ
عندما تلاقينا بعد يومين رمقت معلمتي بنظرات متباهية بظ

في كل مرة كجندي يقف بشجاعة رغم  كانت  وهي  إلى موعدها.  مجيئي 
جراحه:

.
ً
- لو كنت مكانك لما جئت أيضا

كنت أنتظر في وضعية المذهول.

قالت:

- محقّ أنت في عدم إصغائك لخطبي الجافة. لا أنوي أن أكرر عليك ماسبق 
.
ً
أن سمعته. انظر ماذا كنت سأعطيك، خذها لكن افتحها لاحقا

ربما كانت أول مرة أشعر فيها بمشاركة ثقل السلالم لخطواتي المرتعدة بهذا 
المقدار. صعدت إلى صفي بسرعة. فتحت الظرف. على الأغلب أن بداخلها 
 من قبيل “عليك أن تنصت إلى الدرس يابني” 

ً
عبارات ونصائح. لا، بل جملا

أو” كيف لك أن تقل أدبك!” كانت جمل جديدة تخطر لي كلما فكرت أكثر. 
عند فتحي للظرف ظننت بأنه بقي لأيامٍ في طاسٍ مليء بالدم ولذلك اكتسب 
نصيبه من الكدرة المزمنة. لكن لا… كانت رسمة… رسمة لبحرٍ أزرق  ترافقه 

شمس بكل جمالها وروعتها…

 منها جملة ما. لكنها ولمدة 
ً
زت انتباهي مع المعلمة منتظرا

ّ
في الدرس التالي رك

 لم تخاطبني أو تنظر إليّ حتى. تصرفها بهذه الطريقة كان يوقظ 
ً
شهرٍ تقريبا

عندي رغبة ممارسة حقي بالكلام والذي لم أفكر في ممارسته من قبل في 
، كما كان يشعرني بالضيق. كان مجموع ساعات حصصنا مع 

ً
الدرس أبدا

المعلمة في الأسبوع أربع ساعات… لا أكثر… لا أصدق نف�سي. كيف جعلتني 
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بينما كنت أتقدم نحو الصف بعد طابور الصباح لاحظت أن للمدرسة 
 
ً
العابقة برائحة الغبار والتي لم تهضم طلاءها الزيتي الجديد بعد جانبا
؛ كنت أجبر نف�سي على التفكير عكس ذلك. كل �سيءٍ كان كتلويح أمٍ 

ً
ناقصا

لمنديل برائحة جميلة في محطة قطار لمدينة بعيدة لغرض إشعار طفلها 
بتميزه عن الآخرين...

أثناء دخولي من باب الصف كنت أحاول إدراك مفهوم الصف الدرا�سي   
كنا نلهي أنفسنا  ما.  منه في يومٍ   

ً
أني سأكون جزءا  

ً
الذي لم يخطر لي أبدا

ولكنها  سَرات الذكريات الباقية والتي كنا نظنها مختلفة في كل صيف، 
َ
بك

300 متر.  لا تتعدى أن تكون عبارة عن لقاءاتنا وتسكعاتنا في شارع طوله 
بينما كنا كذلك نلخص إجازاتنا مقتنعين بأنها كانت جميلة ومستخدمين 
كل أساليب المبالغة دخلت إلى الفصل سيدة متوسطة الطول على وجهها 
 تحملها كأنها أمانة وأغراض 

ٌ
تعابير لا يمكن وصفها إلا بالخوف. بيدها حقيبة

 بتعريفنا بنفسها وتعرفها 
ً
أحضرتها معها… كانت معلمة زادت فوق مللنا مللا

علينا وسرد أهدافها ومبادئها علينا وبخطبها الروتينية…

على ورقة اقتطعتها من دفتري على الإصغاء   
ً
أنا أن أرسم بحرا فضّلت 

لدرجة أني في معنى زرقته سرحت وغصت في   
ً
رسمت أمواجه حية إليها. 

 سرية. خيم صمتٌ مطبقٌ على 
ً
التموجات التي تخفي خلف تعرجاتها حياة

الصف أفسد عليّ سحر أمواجي فجأة… كانت المعلمة تقف بجانبي محاولة 
أن تفهم معنى رسمتي. جعدت الورقة في راحة يدي دون أن أنظر إلى وجهها. 

 وقالت:
ً
أخذت الورقة من يدي. نظرت إليّ طويلا

من الآن بدأت تشعر بالملل أليس كذلك؟   -

 في الحقيقة كانت الجمل التي تبدأ بـ “من الآن” بلا معنى بالنسبة لي. كأني 
كنت أكتب تاريخ الملل. كان جبل السنبل الذي ينظر من النافذة الصغيرة 
إلى اليأس المختمر داخلي يؤنسني في كل فسحة. لكنني شعرت بالخجل رغم 

ذلك. فحتى لو لم أكن أنصت، عليّ ألا أبّين لها ذلك بهذا الشكل. 

أمسكت المعلمة التي لم أعرف اسمها بعد بي في الردهة أثناء الفسحة:

- ما اسمك؟

- أرهان.



الأعمال الحائزة على جائزة مسابقات ذكرى محمد عاكف إنان

247

الثاني على تركيا 2006/ غازي عنتاب

أن تكون سحابة

أرهان سلجوق*

في ساعات مبكرة تملؤها جلبة الأطفال في المدينة التي تتبادل النظرات مع 
جبل السنبل، المدينة القابعة في ظلال الحزن؛ كان قد مرّ من عمري خمسة 
 في كل محطة من 

ً
فا

ّ
 من الأحداث والخبرات والخسائر. قدمت مخل

ً
عشر عاما

محطات العمر نداء أملٍ وألم عيش عبثي. انتقلت إلى الصف الثاني ثانوي. 
نعم نجحت ولكن كم من المعلومات التي على طالب الثانوية أن يعرفها 
رسخت في ذاكرتي؟ أعتقد أن كلمة “لا�سيء” هي أنسب كلمة توجز مقدار 

ما تعلمته.

 
ً
بهذه المشاعر كنت أذهب إلى المدرسة بوجهي البائس الذي لم يكن وطنا
للضحكات قط. لسبب ما كنت في كل أول يوم للدراسة أفكر بتناقضات 
هنالك الكثير من الوجوه التي تشبهني في الشارع،  الدراسة وعبثيتها أكثر. 
الكثير ممن يمشون بخطوات متثاقلة ومتكاسلة دونما رغبة أو خيار نحو 
ساعات الدرس الأول.  كم تشبه خطواتنا في الشوارع قدَر مدينتنا. الوِحدة 
في ذلك الصباح  المدرسة.  الراسخة في ذاكرتي تحولت إلى حشود في فناء 
 
ً
كنت أشارك مع صمت زملائي بصمتي لا لهدف إلا لنكون مجموعة صغيرة

فقط. 

*ولد في هكاري عام 1980. أتم دراسته الإعدادية والثانوية فيها. درس تخصص اللغة التركية وآدابها في 
جامعة يوزونجو يل. منذ عام 2003 وهو يعمل في ثانوية الأناضول كمعلم لللغة التركية وآدابها.
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كان جسدك يبرد كانت نيران قلبك تشتعل. تترك آثار أصابعك على زجاج 
 والدماء مستمرة بالنزيف. الثلج الأبيض يتلون بدمك 

ً
السيارة وتنهار ساقطا

تعانق  ا يزلزل الجبال. 
ً
زوجتك تتخبط مكانها وهي تصرخ صراخ الأحمر. 

قلبها وعقلها عاجز عن تحمل  جسدك الذي لم يعد يحس بين صرخاتها. 
شدة الألم فتنهار فوق جسدك الغارق في الدم.

اليوم التالي…

وجد الصيادون جسد المعلم الممزق وزوجته معانقة له وفي المقعد الأمامي 
للسيارة وجدوا عبدالله وقد تجمد وهو مبتسم.

اليوم الذي بعده..

خبر بحجم اصبعين في الصحف؛ فقد معلم شاب حياته هو وزوجته وطفله 
متجمدين أثناء عودتهم إلى القرية التي يعمل فيها الزوج.

في الصفحة الأولى لنفس الصحيفة،

صور المغنية المشهورة …….. التي ضبطت أثناء عطلتها في الجنوب من دون 
 ..……

اليوم التالي

الجميع يتحدث عن المغنية…
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لا يسمح برؤية �سيء بسبب الثلج. فتضطر إلى ترك السيارة تهبط بنفسها. 
تترجل  تنزل العربة إلى أسفل المرتفع.  نظرات زوجتك توحي بالهلع والقلق. 
من السيارة وتتناول السلاسل من الخلف. عبدالله يتفرج عليك من الزجاج 
 .
ً
الذي مسحت عنه أمه ضبابه. تضغط على قافل الأبواب فتقفل جميعها

بيديه  فيصفق  الأقفال  وحركة  الأبواب  إقفال  بصوت  عبدالله  يعجب 
الصغيرة. يطالبك بأن تعيد فعلها من جديد وأنت تشاهد ضحكاته. 

.
ً
 فشيئا

ً
الظلام يهبط شيئا

ف عن الهطول ولكنه حوّل الجو إلى صقيع، الريح تهب بعنف وتنثر 
ّ
الثلج توق

تتشقق   .
ً
تجهز السلاسل وتربط العجلة اليمنى بها وتشدها جيدا الثلوج. 

الريح تنثر  تحاول تدفئتهما بأنفاسك.  يداك المبتلتان بالثلج من الصقيع. 
الثلوج بشكل يصعب عليك رؤية ما أمامك. إضاعة نصف ساعة في مثل 
 تحت الثلوج. إذا اختفى الطريق 

ً
هذا الوقت كافية لأن يختفي الطريق تماما

تتوقف  اليسرى.  العجلة  على  تركيبها  تحاول  السلاسل.  من  فائدة  فلا 
أصابعك عن الحركة من البرد. يصاحب صوت الريح صوت يشبه أصوات 
 وسط العاصفة الثلجية رؤية 

ً
الكلاب. يخيّم ألم على صدرك. تقف محاولا

التلال المختفية. تستمر الأصوات في الانبعاث ولكن لا أثر ل�سيء. تعود إلى 
عجلة السيارة. وعند وقوفك بعد تركيب السلسلة تنفتح عيناك على منظر 
. ثلاثة ذئابٍ على بعد خطواتٍ منك. 

ً
مرعب فتستند على السيارة لا إراديا

تحاول التفكير خلال مدة قصيرة   على الوقوف من الخوف. 
ً
لم تعد قادرا

. تخرج مفتاح السيارة بهدوء من جيبك وتضغط عليه فتفتح الأقفال. 
ً
جدا

يدك اليسرى على مقبض الباب، تسحبه بخفة. زوجتك تصرخ وهي تنظر 
قبل أن يفتح الباب وقبل أن  تسحب الباب،  من الزجاج الذي مسحته. 
وقبل أن تدرك كيف وماذا  تتحرك تشعر بالأسنان الفتاكة على رقبتك. 
 إلى الدماء المنفجرة من 

ً
حدث تهبط يداك على رقبتك، تبقى تنظر مذهولا

رقبتك وإلى الذئاب الهاربة نحو الغابة. زوجتك تصرخ بجنون. تقف بآخر 
تنهمر  قوة فيك وتنظر إلى عين عبدالله المرعوبة بعينك التي انطفأ بريقها. 
دمعتان من عينيك اللتيين لن تستطيعا أن تنظر إلى ابنك الذي لم تشبع 
بينما  من رائحته مرة أخرى. دمعتان أثقل من الدماء السائلة من رقبتك. 
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ج.)آدم(

ر العودة قبل يومين من بداية الدراسة. الثلج يهطل. أمك وأبوك يلحّان  قرِّ
ُ
ت

، لا تذهب قبل أن تتأكد من 
ً
عليك: “لابد أن الثلج في قريتك أشد انهمارا

ت السيارة 
َ
أينما علِق الثلوج،  في  “أنا سائق محترف  فترد:  أمان الطريق” 

سأربط سلسلة العجلات وأكمل، لا تقلقوا، اكتفوا بالدعاء لي، فهذه ليست 
الطرق طافحة  ثم تودعهم وتم�سي.  أذهب بها من ذلك الطريق”   

ً
أول مرة

 “ تقول:”عدد من ينتظرونني أكثر ممن فارقتهم  وصدرك بالأمل.  بالثلوج، 
الثلج يستمر بالهطول. وماسحات زجاجك الأمامي تعجز عن مجاراة سرعة 
انهماره. عبدالله في حجر أمه، كلما أسهبت في الحديث يلتفت إليك بوجهه 
وخديه الممتلئين وكأنه يريد أن يشاركك الحديث، وبين حين وآخر يصفق 
 فهم ما 

ً
بيديه الصغيرة. فتمسك بيديه وتلثمهما وتعضهما. يعبس محاولا

يقف عبد الله في  “انتبه للطريق”  زوجتك قلقة تحذرك باستمرار  تفعله. 
التي  الصغيرة  المرعشية  التذكارية  بالتحفة  الإمساك  يحاول  أمّه.  حِجر 

تتأرجح من المرآة. 

إخفاء   
ً
“الثلج يهطل بغزارة” محاولا ق على الطقس 

ّ
تعل تجتازون مدينتين. 

. بقي ثمانية كيلومترات، هذا 
ً
قلقك. تجاوزت مئة وأربعة وخمسين كيلومترا

يعني أن طريق القرية سيبدأ بعد قريتين. العربة تعبر الطرق الثلجية الزلقة 
تنزلق السيارة في منعطفين كثيفي الثلوج عاكسة اتجاهها نحو  وهي تهتز. 
 حمتنا” وتكمل طريقك. بقي 

ً
ق: “لابد أن لنا صدقة

ّ
الخلف فلا تكترث. تعل

. قرية هاراملي تجعلك تفكر “لو تجاوزناها فنستطيع 
ً
أربعة عشر كيلومترا

في المنعطف الأخير قبل هاراملي تفقد العجلات   ”
ً
إكمال الطريق ولو مشيا

بين صراخ زوجتك  تدوس على المكابح بشكل خفيف،  سيطرتها وتنزلق. 
بعد  ونظرات ابنك الغاضبة تلتف السيارة إلى عكس مسارها من جديد. 
 .
ً
محاولات كثيرة إلى الأمام وإلى الخلف تنجح في العودة إلى مسارك مجددا

أنك لو أسرعت فستتجاوز   
ً
تدوس على البنزين ظانا تقترب من هاراملي. 

المرتفع أمامك ولكن لا تفلح في ذلك وتعلق السيارة في وسط المرتفع. عليك 
والزجاج الخلفي  إلى الأسفل ولكن المكابح لا تعمل.   

ً
رويدا  

ً
أن تعود رويدا
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: “أتترك الطلبة في وقت 
ً
لاتسمح لنا بأن نحضر حفل زفافك. توبخني قائلا

كم أتمنى أن أشاركك أجمل  فأصمت.  ه عن نفسك!” 
ّ
الدراسة وتأتي لترف

ن في مهده. 
َ
لحظات عمرك ولكن حما�سي يُدف

بعد أشهر تخبرنا عن مكر ابنك عبدالله سعيد بنبرة صوت هي بين الضحك 
والذهول. كم سررت يا معلمي، كم سررت. كم تشوقت للقاء ابنك وإسباغ 
حبي الذي كتمته تجاهك عليه. فتقول لي :”انتظر إجازة الصيف.” فأنتظر…

ب. )فاروق(

أنهم سيأتون  نسمع  كنا  الذين  المعلمون  اسمه.  أعرف  معلم  أول  كنت 
يرحلون دون أن يعرفوا أسماءنا.

 على ورم تكوّن 
ً
سألت عن الضمادة التي تلف أصبعي فقلت: “دهّنوا عسلا

إلى  “هل ذهب بك أبوك  بعين محتقنة ومتألمة وسألت:  إليّ  نظرت  فيه” 
 .
ً
حللت الضمادة عن أصبعي المتورم وعقّمته جيدا فصمتّ.  الطبيب؟” 

عصرت الجزء المنتفخ منه بأصابعك فانبجس الصديد الأصفر القذر يسيل 
يوم  أخذتني إلى البيت ودهنته بمرهم فلم يعد يلتهب ويؤلمني.  وتبعه دم. 
الجمعة في إجازة الراتب أخذتني إلى الطبيب. لو لم تذهب بي إليه لما بقيت 
يدي اليمنى سليمة… أبي يربط ويضمد أقدام الماعز في البيت إذا انكسرت 

ولكنه لم ينظر إلى يدي حتى.

كانت الطرق مسدودة لثلاثة أسابيع في الإجازة السنوية النصفية، وأنت لم 
 أن أرد دَين فضلك عليّ. 

ً
تكن قد ذهبت بعد. طرقت بابك بخجل وتردد ناويا

في يدي جوز وزبيب وبطاطس جمعته من المحاصيل المتبقية في الحقول بعد 
الحصاد في الخريف وعجين طازج. كنت وحدك. ابنك وزوجتك عند والديها 
منذ ثلاثة أسابيع لعودتهم الحديثة من الحج. قلت لي: “من الجيد أنك أتيت 
قلت:  تناولته وعينك تبتسم،  مددت لك بكيس المؤونة بخجل.  يافاروق” 
“لم يبق عندي حتى خبزٌ لآكله” ثم شكرتني مرات ومرات أكثر مما أستحق. 
بعد ثلاثة أو أربعة أيام أصبحت الطرق سالكة. فخرجت بسيارتك العجوز 

للسفر حتى تعود بزوجتك وابنك…
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زرقة  و  أشد صفاء  ترى سماء  لن  السماء؟  الجبال وهذه  “...أترى هذه 
لا تبقى للتربة والغبار ولا حتى للبرودة  وملتحمة بالأخضر كهذه السماء. 
أي سطوة بجانبها. حين يحين موعد جمع حطب الشتاء نقطع حطبنا من 
الأماكن التي حدّدوها لنا وننزلها إلى الأسفل على ظهور البغال ونحضرها 
ونار حطب الأرز والعرعر  قطع الحطب وحده متعة.  إلى هنا بالجرارات. 
كأنها لا تشتعل بل تشهق باكية  المباركة،  والصنوبر في المدفأة عالم آخر. 
بحزن. روائحها جميلة إلى درجة أنك تظن وأنت تم�سي بالخارج أن السماء 
يجمع الماعز أكثر  تعطرت بالبخور… وحليب الماعز… كم هو دسم ولذيذ. 
 في حليبه من أجلي. هنالك حظائر خلف 

ً
الأعشاب المفيدة وأصعبها وصولا

حسب  على  الماعز  رعاية  على  يتناوب  الجميع  ترونها.  التي  الجبال  هذه 
أعدادها. ثم أنتم لا تعرفون الفطيرة المحشوة بالجوز. طلابي يحضرون لي 

”.
ً
زادي وأنا أجهز الشاي لنشربه سويا

. ونتحدث 
ً
تحكي لنا . نضحك تارة ونسرح تارة أخرى ويم�سي الوقت سريعا

 عن أماكن عملنا.  نرتبط أكثر فأكثر بمهنتنا التي طالما أعجبنا بها. 
ً
نحن أيضا

وعند رؤيتنا للمكان الذي تعمل به نحزن رغم كل تفاؤلك وإيجابيتك. تقول 
لنا: “عليّ أن أعمل في أماكن كهذه طالما أنا في شبابي. سأتزوج هذا الصيف. 
ربما بعد سنوات لن أستطيع العمل هكذا وإن رغبت. أكنتم تتمنون لو لم 
، وسنصبح ألفا بل 

ً
أجئ إلى قريتكم؟ انظر، أصبحنا مئة بعدما كنّا واحدا

 بإذن الله.” ولاحاجة لقول �سيءٍ آخر.
ً
آلافا

وعندما يحل الظلام ورغم كل إلحاحاتك إلا أننا نضطر لوداعك والرحيل. 
لنا بحرارة وشوق صادق ولا تسمح لنا بتقبيل يدك. بعد ركوبنا  تعانِقنا وتقبِّ
مع تعرج الطرق  الصمت والفراق…  القمر،  للسيارة لم نتكلم لمدة. ضوء 
 فأشعر بالقهر. أنظر 

ً
يشتعل داخلي ويعتريني خوف من عدم لقائك مجددا

إلى إسماعيل فأرى أنه استسلم منذ مدة وانهمرت الدموع على وجنتيه. لم 
“كم كان وجودي  و  ولكني عندما أفكر بما�سيّ   ،

ً
يهزني فراق كفراقك أبدا

يرسله إلى حيث تكون إليه   
ً
“إذا أحب الله عبدا  بوجودك” وقولك 

ً
مرتبطا

الحاجة موجودة.” و أوا�سي نف�سي بذلك.

أعرف تاريخ الزفاف في الأسبوع الذي تبدأ فيه الدراسة. 
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عندما توضع على قائمة الانتظار في مديرية تعليم المحافظة تمارس أول 

جنون وتختار العمل في قرية لا يرغب بها أحد، فيرسلونك إليها بكل سرور. 

***

أتممت دراستي في زمانها المفترض وأصبحت زميلك في المهنة. 

 
ً
نحن أيضا في أول إجازة صيفية نقرر أنا وإسماعيل أن نزورك بسيارته. 

كبرنا في قرية ولكننا لم نفكر بوجود قرية بعيدة منسية ومحرومة بهذا 

جبال  جبال شاهقة منيعة ومنحدرات حادة ومرتفعات متعرجة.  القدر. 

يحملن الحطب على ظهورهن في يوم  ثلجية وعرة، صخور وماعز ونساء 

صيفي، كلها مناظر تبدو في غاية القرب منّا. بعد تجاوز الطرق الترابية التي لا 

تمكننا من رؤية ما خلفنا بسبب الغبار تقابلنا داخل الوادي بيوت بأشكال 

لي 
ُ
عشوائية وبلا أسطح. أسأل عن المدرسة فيشيرون إلى مكان في الأسفل ط

سطحه بالأحمر.

نجدك بجانب المدرسة في مكان إنشاءاتٍ صغير. ألقيت بالرفش من يدك 

آه كم  وركضت نحونا، حتى أبي لم يسبق له أن استقبلني بهذه الحفاوة. 

كأنك  يامعلمي.  حالاتك  وكل  ونظراتك وصمتك  معك  للحديث  اشتقت 

بل في منتجع صيفي.  لست في قرية متخلفة عن البلاد بخمسين سنة، 

تخبرنا بأنك تن�سئ دورات مياه للمدرسة. تحكي لنا عن القرية بشكل جميل 

جعلتني  أشتهي أن أعمل فيها. 

“إنهم أناسٌ شديدو الكرم. يشاركونني كل أملاكهم وكأنها مشاعة. كل موسمٍ 

 واحدًا هنا على الأقل. حتى 
ً
هنا له جماله الخاص. عليكم أن تقضوا خريفا

. أشجار البلوط والسماق تستحيل بنفسجية. 
ً
 مختلفا

ً
الجبال تكتسب لونا

يستخدمون معصرة بيت على  أما موسم حصاد العنب فمتعة مختلفة. 

مزاريب  في  المسحوق  العنب  يُترك   .
ً
دبسا العنب  من  ويصنعون  السفح 

العرعر، وشرابه المغلي يترك في القدور الكبيرة تحت أشعة الشمس حتى 

يستوي ويتكثف. عليكم أن تأكلوا من رغوة الدبس بالخبز الحار حين يحين 
زمانه. كما هنالك الحلقوم والمعجنات والسجق والحلوى المعمولة بالدبس 

التي لو اكتفى المرء بأكلها وحدها لكفته..”
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كنتَ  تملأ اليوم بالرحمة وأنا أملؤه بالأمل والأحلام. 

تمر الشهور.

من  للعديد  تتحضر  وشغف.  بإصرار  تعمل  القرية.  وعلى  علينا  تعتاد 

الاختبارات التي لم نسمع بها من قبل. تحكي لنا عن مدارس الأطفال في المدن 

وبيوتهم وحياتهم، تشرح لنا أن الحياة ليست مقصورة على مساحة ضيقة 

بين جبلين. تجعل من كل يوم لنا درسًا ومن كل مكان لنا مدرسة. تشعرنا 

.
ً
بالملل في كثير من الأحيان لكننا لا نجرؤ على مقارنة وجودك بغيابك أبدا

تمر السنوات.

يجتاز أكثر أصدقائي الاختبارات ويذهبون إلى المدارس في  ننهي المدرسة. 

نية  ولا  لها.  اجتيازنا  لعدم  أصدقائي  من  وخمسة  أنا  ونبقى  المحافظة. 

لآبائنا بأن يرسلونا لمدرسة بعيدة. تسجلنا أنت في ثانوية بالمنطقة وتستأجر 

 وصلصة 
ً
وبرغلا  

ً
وعجينا  

ً
يرسلون لنا من القرية حطبا لنا بيتا من اللبِن.  

ومخللات وماشابه. وأنت تلبي كل احتياجاتنا عندما تستلم راتبك كل شهر. 

ملابس  نرتدي  وأقربائك.  معارفك  من  تحضرها  التي  بالملابس  وتكسونا 

 بفضلك، وإن لم تكن جديدة. بين حين وآخر تمر بنا لتطمئن 
ً
جميلة دائما

علينا وتنصحنا. كنت تقول لنا أننا “لو نجحنا فسنغيّر قدَر أمتنا!”. لم نكن 

نستطيع تصديقك ونحن نرى قدرنا المتواضع أمامنا. حتى لو لم نكن نصدق 

فأفعالك كانت تجبرنا على النجاح وتصديقك. ننجح في النهاية لابجهدنا بل 

بدعوات معلمنا على الأغلب.

بعد قبولي في الجامعة بسنتين نسمع بخبر طلبك النقل والافتراق عنّا إلى 

مكان آخر. نحزن ونرجوك ألا ترحل وكأننا لن نراك مرة أخرى. 

ترحل، ويكون رحيلك أكبر المصائب التي حلت على القرية.

ترحل ولكنك تقول: “أنا ذاهب ولكني أترك في كل بيت قطعة مني.” نودعك 

 كذلك مرة 
ً
بدموع صادقة ولا مبالغة فيها. وميدان القرية لا يشهد حشدا

أخرى.
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ونحن نتبعه في صف. وعندما نبلغ التلة التي عليها مدرستنا ونرى مدخنة 
المدرسة تنثر الدخان نعرف أنك أشعلت المدفأة.

على  مسلطة  عيني  المقدمة.  في  أنا  الوطني.  النشيد  أجل  من  نصطف 
وشرخ  أيدينا  شقق  الصقيع  وتبتسم.  تعرفني  أن  منك  أنتظر  عينيك، 
فوجنتاك شديدتا  على ذلك.   

ً
واضح أنك لست معتادا وجوهنا المتسخة. 

كتفاك مرتخيان وأنت متكور على نفسك   .
ً
تقف هناك مرتجفا الاحمرار، 

داخل المعطف. فركت يديك المسودتين بسبب إشعال المدفئة بالثلج ولكن 
السواد لم يخرج. أنت بردان وغاضب، هذا هو السبب. عيناك ترقبني. أنظر 
ستعرفني الآن.  أليس لشوالين من الحطب أي قيمة؟  إلى داخل عينيك. 
 أضع فيه عيني. “ما وضع 

ً
تنظر إليّ بنظرات عصبية إلى درجة أني لا أجد مكانا

أنفك ياولد، امسحه.” أتفهم الغضب في نظراتك وأرفع يدي التي لا أشعر 
أمسح ما بأنفي بأصابعي فتبقى في يدي قطعة من  بها من البرد إلى أنفي. 
الثلج القا�سي بدل المخاط، ولايتوقف الأمر هنا، فمجرد سحب يدي يسيل 
�سيء دافئ من أنفي المتجمد من الصقيع على شفتي. أنحني حتى لاينقط على 
ملاب�سي. فتتساقط قطرات حمراء على الثلج الكائن في طرف حذائي. يتحول 
الثلج إلى أحمر، الدم أحمر. يتغير وجهك فجأة. تتحول نظراتك من صقيع 
، تضع المنديل الذي أخرجته من جيبك على أنفي 

ً
بارد إلى ربيع. هُرع إليّ فورا

وتمسك بخدي يداك. تنظر إلى داخل قلبي عن طريق عيني. أشعر بالخجل 
لكن من حظي أن أنفي نزف. من حظي أن مخاطي تجمد وجعل أنفي ينزف.

فهل تذكر اسمي يامعلمي.

في الداخل جلست على كر�سي  كم أنت بردان.”  تعال يا صغيري،  “آدم، 
ليس من الألم بل  بجانب المدفأة. أمسكت بنف�سي بصعوبة حتى لا أبكي، 
السعادة. جثوت على ركبتيك أمامي وأمسكت بخديّ من جديد، منديلك 
ملطخ بالأحمر. عندما رأيت القطرات تنحدر من عينيك رحت أرتعد وأبكي 
في  أتلقاها  أول هدية خاصة  القطرتان  تلك  كانت  والهيجان.  الفرح  من 
ن ليس فقط بردي الحالي، بل برد 

ّ
حياتي. تؤجل كل آلامي وخيباتي. وتسك

 .
ً
أيامي المستقبلية أيضا
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الثاني على تركيا 2006/ غازي عنتاب

أي شمعة تنتظر بينما 
تحترق

جمال الدين كونش*

أ. )آدم(

كنت أول طالب تتعرف على اسمه. 

يتصاعد من مدخنة مسكنك حملت على بغل خالي   
ً
عندما لم أر دخانا

وَالين من الحطب وأتيت بها إلى منزلك وصففتها تحت الدَرَج ثم طرقت 
ُ

ش
الباب. سُررتَ لإحضاري الحطب وأنا سعدت لكوني أول طالب تعرف اسمه. 

 
ً
بالانهمار على مدد متقطعة محولا استمر الثلج الذي بدأ بالهطول مساءً 
فنحن ندبر تجهيزاتنا  كان الثلج هو حياتنا.  صباح اليوم التالي إلى صقيع. 

 لشتاء طويل وقارس. تواجدك هناك أسعدنا لسبب ما؟
ً
تحسبا

في أول أيام الأسبوع رتبنا داخل مزوداتنا الكتب بشكل عمودي حتى لاتتناثر 
الصفحات وخلطة شوربة الترهانة والزبيب وأحلامنا ووقفنا وسط الطرق 
التي بلغ فيها الثلج ركبنا. في كل صباح كان أب أحدنا يتقدمنا، يشق الطريق 

أنهى الابتدائية في  بقرية أسنجة التابعة لمدينة أفشين بمحافظة قهرمان مرعش.   1971 *ولد في عام 
بدأ  والخطباء.  الأئمة  ثانوية  من   1991 في  تخرج  بأفشين.  التحفيظ  في مركز  القرآن  وحفظ  قريته. 
بوظيفته كإمام وخطيب في سنة تخرجه واستمر لثمان سنوات. في 1999 تخرج من تخصص الشريعة 
بجامعة أرجيس. عين كمعلم للثقافة الدينية والأخلاق. أثناء سنواته الجامعية أصدر مجلة “كولنيهال”. 
 ومقالات في مجلات عديدة مثل آهنك وألتينولوق ووبنكيصو وكونيصو وكولنيهال 

ً
 وقصصا

ً
نشر أشعارا

يعمل كمعلم للثقافة الدينية   
ً
حاليا وحقسيس وهرمان والتعليم الشعبي ويني دنيا وكوك قوشاغي. 

والأخلاق بثانوية حسن علي يوجال في مدينة غازي عينتاب. متزوج وأب لطفلين.
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تتحرك، أشار إلى أم رسول وقال للنساء الموجودات: “أخرجوها” أتمّ الرجل 
دعاءه ثم وضع يده على عيون رسول وأغمضها. غمضت عيني وتسمّرت 

مكاني. انتظرته أن يستيقظ، لكن بلاجدوى… قال المسن:

- ليتولاه الله برحمته.

كم نطقها بسهولة. لم أصدّق ومددت يدي لأمسك بيد رسول التي مازالت 
المدرسة  نحو  مشيت  وخرجت.  قبلته  كالثلج…  كانت  بالطلاء.  مخضّبة 
بسرعة أدوس على برك الماء والوحل. عند دخولي إلى المدرسة كانت ولولة أم 
رسول مازالت تتردد في أذني. عند دخولي إلى غرفة المدير كان أذان الجمعة 
على وشك أن يرفع. قرأوا دعاء إعلان الوفاة قبل الأذان. هرعت إلى صفي. 

كان أطفالي يبكون.

قال أحدهم:

 يامعلمتي.
ً
- لكننا دعونا له كثيرا

 أكثر 
ً
- أعلم يا أطفال أعلم ذلك. معنى هذا أن الله الذي دعوناه أحب رسولا

مما أحببناه نحن. وأخذه إلى عنده لأنه يحبه.

قلتها ورحت أنظر من النافذة نحو الخارج. لم تكن بي الشجاعة لأنظر إلى 
مكان جلوسه. أعرف بأني لو التفتّ ونظرت لسالت الأنهار الطافحة داخلي. 

حال كوني معلمة دون انسياب الأنهار كسدّ، فسكتّ.

إلى   
ً
مبكرا جاء  قد  الشتاء  كان  رسول.  دفنوا  الجمعة  يوم  ظهيرة  بعد 

أرزينجان، فيداي وقلبي كانت باردة.

إلى  فبعد عدة أشهر تم نقلي إلى مدينة أخرى،   .
ً
لم أبق في أرزينجان كثيرا

طرابزون.

عند جلو�سي على مقعد الباص كان في قلبي ألمٌ عميق وعلى ساقي آثار يد 
رسول. نظرت من الزجاج نحو الخارج، كانت الثلوج قد شكلت طبقة كثيفة 
تغطي جبال قازان قايا الممتدة أمامي كلحاف، وكان ذلك اللحاف قد غطى 

بأحد أطرافه قبر رسول.
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النظرات الماثلة أمامي والتي كأنها صورٌ لحطام الآمال والأحلام، تأخذني نحو 
 ما “يضطر” فيها أبي للذهاب. نحو 

ً
طفولتي. نحو الليالي النحسة التي دائما

ليلة الخميس والتي تسميها جدتي “مساء الجمعة” وليالٍ أخرى لم أفهمها.  
 الثلوج عن الطرق  

ً
خطر ببالي أبي الذي كان يعمل على الطرق المعبدة مزيلا

رت انتظاري نور كشافات 
ّ
حتى يعود آباء الأطفال الآخرين إلى أطفالهم، وتذك

سيارته الأمامية على زجاج  النافذة لتنبئ بقدومه ، ودعاء جدتي الذي يشبه 
“يامالك الليالي  مستندة على القمر   التمتمة عندما تلتفت نحو السماء 
للمأزومين، واحم أبناء الجميع.   

ً
احم العالقين في الثلج والبرد، وكن معينا

 
ً
قا

ّ
” خرجت إلى الشرفة. كان القمر معل

ً
 مخذولا

ً
ياملائكة الليل! لا تتركي أحدا

في السماء كصحن. رفعت يديّ ودعوت للطفل المسكين بالشفاء.

عدت إلى الداخل. ذهبت إلى جانب ابنتي. وضعت رأسها على حجري ورحت 
أشم شعرها.

الرسم  مدرّسة  وكانت  الأولى حصة رسم  الحصة  كانت  الجمعة  يوم  في 
استأذنت من المدير وذهبت إلى  لأفعله.  لذلك لم يكن لدي �سيءٌ  تتولاها. 
وكان بجانب رسول  أكثر من قبل.    

ً
كان البيت اليوم مزدحما بيت رسول. 

شخصٌ آخر لم أره من قبل.

لم يرفع رسول رأسه عندما دخلت هذه المرة.  كان وجهه باتجاه النافذة، 
. وجهه وخده أحمر.

ً
ينظر إلى الخارج ولكن يبدو وكأنه لا يرى شيئا

سألت عن وضعه. فأجاب الرجل الجالس عند رأسه في هدوء:

.
ً
- ليس جيدا

كانت على وجنتيه الحمراوين ابتسامة ولكن عيونه لم تكن مبتسمة. كان 
وكانت يده في كف  متباعدة بشكل يخيفني.   يلتقط أنفاسه على أوقاتٍ 
الرجل الذي أراه لأول مرة. وأمه تبكي باستمرار وتنظر إلى وجوه الحاضرين.

أتمنّى أن تبتسم  كنت أنظر إلى وجنتي رسول الضاحكتين دون أن أرمش، 
. لكنه لايبتسم ولا 

ً
، أتمنى أن يتعلق بقدمي في ليلة باردةٍ مجددا

ً
عيناه أيضا

يتعلق بي.

 في خده مثل خبطة جناح عصفور، فطارت ابتسامته 
ٌ
فجأة حصلت رعشة

كانت شفاهه   ،
ً
فورا نظرت إلى وجه الرجل المسنّ  تجمدت نظراته.  معها. 
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خرجت من الباب، أثناء ارتدائي لحذائي التفت لأمه وسألتها:

.
ً
- هل سيأتي أبوه؟ لقد سعدت كثيرا

ردّت وكأنها تهمس:

، وعند ارتفاع 
ً
- لا يا معلمة. نحن لا نعلم بمكانه حتى. كان رسول يبكي كثيرا

عندما  كذبت عليه حتى لا يحزن.  حرارته كان يهذي وهو يردّد اسم أبيه. 
يشفى سين�سى. فهو طفل، أليس كذلك؟

 منها ثياب حزن.
ٌ
هوت فرحتي في جرفٍ سحيق وارتدت كل قطعة

يوم الخميس قلت للأطفال:

- يا أطفال، مارأيكم أن نذهب لزيارة رسول إن لم يأت اليوم؟

في الحصة الأخيرة قرّرنا أن نزوره في اليوم  قابل الأطفال عر�سي بحبور. 
التالي. خاطبت المدير بأننا سنزوره في الحصة الأخيرة.

إلى البيت  قبل دخولنا  بعد الحصة ذهبنا بمعية أران نحو بيت رسول. 
حدثت الأطفال عن طريقة التعامل والتصرّف عند الزيارة. عندما رأونا من 
النافذة الواقعة بجانب الباب فتحوا لنا الباب واستقبلونا. عند دخولي كان 
كانت    .

ً
وعند رؤيته لنا أرخى رأسه مجددا قد رفع رأسه ينظر نحو الباب. 

 غريبة وكأنه كان ينتظر غيرنا. قالت أمه لي:
ٌ
تعلوه بهجة

- ظن أباه قد جاء.

- أوه.

 تلو الآخر على رسول متمنين 
ً
كان الأطفال الذين ملأوا الغرفة يمرون واحدا

قلت   .
ً
كانت الغرفة مكتظة حقا ومن ينتهي يعود إلى الخلف.  له الشفاء. 

لطلبتي:

- زيارة المريض تكون قصيرة أليس كذلك يا أطفال؟ هيا ودّعوا صديقكم 
 من أجله حتى يشفى بأسرع وقت. عساه يطيب ويعود 

ً
الآن وادعوا الله كثيرا

إلينا في المدرسة . اتفقنا؟

- اتفقنااا.

أثناء خروجنا كان رسول ينظر إلينا بحزن. لوّح إلينا بتثاقل.

.هذه 
ً
وبؤسا  

ً
بأكثر أوضاعه وحدة أينما أنظر أرى وجه رسول.   هذا المساء 
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ً
- خالة فاطمة، لقد جاءت معلمتي لرؤية رسول! أحنت المرأة رأسها احتراما
وهتفت نحو داخل البيت. كنت ألج البيت ببطء حتى يستعد من بداخله.

كان باب البيت يف�سي نحو الصالون. عند المدخل كان هناك مجلس مرتفع 
 بحيث 

ً
نصف متر عن الأرض ومرتب على شكل حرف  U. كان رسول راقدا

كان يجلس عند  البيت مزدحم.  فرح عند رؤيتي.  يكون رأسه نحو الباب. 
رأسه رجلٌ كبيرٌ يبدو أنه عمّه 

فرغ  مدة  بعد  فضول.  كلها  بنظراتٍ  يرمقونني  الضيوف  وكان  خاله.  أو 
 
ً
الصالون. دعوت له بالشفاء مخاطبة الرجل الكبير ثم أمه. ثم جلست قريبا
من رسول. كانت وجنتاه محمرتين. وضعت يدي على جبهته لأفحص حرارته. 

كأنما كان يشتعل.

. هل ذهبتم به إلى الطبيب؟
ً
- حرارته مرتفعة كثيرا

- فعلنا يامعلمة، أعطونا هذه الأدوية واجعلونا ننصرف.

أرتها كيس الأدوية.

- منذ متى وهو على هذا الحال؟

- يرقد هكذا منذ صباح يوم الأحد.

؟
ً
- ألم تنخفض حرارته أبدا

.
ً
- ليس كثيرا

 على الأقل؟
ً
- وهل يأكل شيئا

.
ً
- يأكل قليلا

أدخلت يدي تحت لحافه وأمسكت بيده ونظرت إلى وجهه سائلة:

- أخبرني يارسول ، ماذا تريد مني أن أفعل؟ أخبرني ماذا تشتهي حتى أحضره 
لك لتأكله.

- أشكرك معلمتي. لا أريد أي �سيء. فأبي سيأتي. عندها سيشتري لي كل �سيء.

سعدت لخبر قدوم أبيه.

. سأذهب الآن ولكني سأعود مرة أخرى. وأنت تعافى بأسرع وقت 
ً
 إذا

ً
- حسنا

لتعود إلى المدرسة، اتفقنا؟

- اتفقنا معلمتي.
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الأولى ولا الثانية ولا الثالثة. في الحصة الأخيرة جعلتهم يسجلون الواجب ثم 
سألتهم:

- أيعرف أحدكم بيت رسول يا أطفال؟

- أران يعرف يامعلمتي.

- من هو أران؟

 يسكن في حي رسول، طفلٌ أسمر نحيل وأطول من رسول 
ً
كان أران طفلا

قامة.

- هل بيت رسول قريب من بيتكم يا أران؟

- أجل معلمتي، بيتهم في نفس زقاقنا.

مْ يأتِ.
َ
ا اذهب لبيتهم اليوم واسأله لِمَ ل

ً
- إذ

 .
ً
في صباح اليوم التالي وعندما أتيت إلى الصف لم يكن رسول موجودا

التفت إلى أران وسألته:

- هل ذهبت إلى بيت رسول ؟

.
ً
- نعم معلمتي. قالت أمه: إنه مريض. وأنا رأيته، كان راقدا

 لك أران.
ً
 ، شكرا

ً
- حسنا

بعد المدرسة قرّرتُ أن أذهب برفقة أران إلى بيت رسول. كان أران يم�سي في 
المقدمة يقودني إلى البيت. كان الحي الذي ذهبنا إليه في غاية الفقر والبؤس. 
أغلب البيوت قديمة متهالكة. نوافذ معظم البيوت عليها زنك. الطرق التي 
ص 

ّ
مشيت فيها كان يسرح فيها الوحل ويمرح.  كنت أحاول في البداية التخل

من الوحل ومقاومته لكني رضخت له بعد أن أدركت أن لا جدوى.

ف أران مقابل أحد البيوت. كان سقفه من الصفيح وجدرانه الأمامية 
ّ
توق

مدهونة بالجص ونافذته في الزاوية السفلية اليمنى كانت مثبتة بها صفيحة 
طرق أران الباب على عجل  خشبي مطلي بالأزرق.  وقفنا أمام بابٍ  زنك. 
بينما وقفت أنا على مسافة من الباب. فتحت الباب امرأة يبدو على وجهها 
رقيق ونصف شعرها مكشوف. عند رؤيتها لي  رأسها عليه غطاء  الإنهاك، 
غطت شعرها. وغطت فمها بأحد طرفيه المربوطين تحت ذقنها. نظرت إلى 

أران، وقبل أن تسأل نطق أران:
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- مساء  الخير يا رسول. ماذا تفعل في هذه الساعة هنا؟

- قلتها مشيرة إلى صندوق الطلاء خلفه عند الحائط.

- أعمل يامعلمتي.

- أفهم ذلك ولكن الوقت متأخر. ألا تغضب أمك أو أبوك؟

- أبي رحل. أما أمي فهي لا تغضب.

- إلى أين رحل أبوك؟

.
ً
 أبدا

ً
- لم يسعد هذا السؤال رسولا

- ذهب إلى إسطنبول للعمل ولم يعد.

ر احتياجات البيت؟
ّ
- وهل أنت من يوف

- أمي تعتني بتنظيفه. هذا يعني أننا نتعاون على العناية بشؤن البيت.

أدار  أخرجت القطع المعدنية منها وناولته إياها.  أدخلت يدي في حقيبتي. 
 النقود.

ً
رسول وجهه نحوي ونظر إلى وجهي متجاهلا

 يا معلمتي.
ً
- أنا لست متسوّلا

كانت هذه الجملة كصفعةٍ تلقّيتها وقتها وسط الشارع في ذلك البرد. شعرت 
لم  في الحياة.   

ً
 قيّما

ً
آلمني قلبي. لقد لقنّني طالبي درسا بالخجل وانكمشت، 

أستطع النظر إلى وجهه.

- أعتذر لك ياولدي. احضر الصندوق و لتصبغ حذاء عمك.

. أما وجهي فقد استمر بالاحمرار.
ً
جاء بالصندوق وباشر في الطلاء فورا

أفكر كيف  أخذت  بالموقف هذا.   ر 
ّ
أفك وأنا  تلك  نهاية الأسبوع  قضيت 

سأتعامل مع رسول في يوم الإثنين وكيف سأكسب قلبه.

عند دخولي إلى الصف قابلتني أصوات مرح الأطفال وطاقتهم الطافحة كما 
في أول يوم. جلسوا أماكنهم. انزلقت عيني نحو مكان رسول. كان أحدٌ يجلس 

. أنزلت حقيبتي وسألتهم:
ً
مكانه لكنه ليس رسولا

- أين رسول ياأطفال؟

 لا يأتي.
ً
 وتارة

ً
 يأتي متأخرا

ً
- معلمتي إن رسول تارة

كنت أشرح الدرس وأنظر إلى الباب في نفس الوقت. لم يأت رسول لا للحصة 
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نهض الطفل على مضض. مسحت السبورة وكتبت له مسألة ضرب 11 في 
11 حتى تكون سهلة عليه. كان ينظر إليّ والطباشير في يده. عليه زي مدر�سي 
 تنظر إلى 

ً
 وفوقه ياقة أطرافها مسودة وممزقة. وعينه كانت تارة

ً
قديم جدا

 إلي.
ً
حذائه الذي تهتكت مقدمته وتارة

- ما اسمك يابني؟

- رسول

 إن أردت.
ً
ها معا

ّ
- هيا يا رسول، لنحل

استدار رسول نحو السبورة وبدأ في الكتابة. لوهلةٍ علقت نظراتي بأصابعه 
الممسكة بالطباشير البيضاء. كان رسول يعمل في طلاء الأحذية.  السوداء 
 نحو الطفل ذي الأصابع الملونة كنهر.

ً
 أموميا

ً
 وعطفا

ً
راح قلبي يسكب رحمة

فالطفل لا  نعم كان زملاؤه على حق.  كنت ألقنه جواب السؤال بنف�سي. 
. بعد أن أنهى 

ً
. عدا عن حل السؤال، كان يكتب بصعوبةٍ أيضا

ً
يعرف شيئا

كتابة الجواب وضع الطبشورة على حافة السبورة والتفت نحوي. صمت… 
رفعت يدي ومسحت على رأسه.

أحسنت يارسول. أرأيت، معنى هذا أنك تستطيع الحل. ممتاز. الآن بإمكانك 
الجلوس. في المرات القادمة اكتب السؤال في دفترك وأرني الحل. كتب رسول 
 .
ً
كل سؤالٍ سألته في دفتره تلك الحصة وأراني إياها دون أن يحلّ منها شيئا

وأنا كنت في كل مرةٍ أثني عليه وأمدحه حتى أسعده.

في يوم الجمعة. وبعد انصراف الطلبة بعد تحية العلم إلى بيوتهم ارتحت أنا.

جيد  )جاكت(  إذا لم يكن لديكم معطف أو   .
ً
جدا أرزينجان قاسٍ  شتاء 

. عند مشيكم تحسّون 
ً
فليس من الممكن لكم أن تخرجوا خارج البيت أبدا

بالبرد يدفعكم إلى الخلف. تدمع أعينكم وتحمرّ شحمات آذنكم وأنوفكم، 
وتأخذ أيديكم بالتشقق إن كانت مكشوفة.

في حوالي الساعة الثامنة كنا نم�سي نحو موقف الباص أنا وزوجي  مساءً 
وابنتي بعد أن  تسوقنا من أجل أن نذهب إلى البيت. عند بلوغي للموقف 
ق ابنتي بي. نظرت 

ّ
تعلق بساقي أحدهم. لم يكن ذلك بشكلٍ عنيف. يشبه تعل

إلى الطفل الذي تعلق بي بدهشة.

- مساء الخير معلمتي



حلم الفراشة

228

كان ثاني يوم منذ بدايتي للعمل في المدرسة. عند دخولي إلى صف -5أ توجهت 
نظرات الأطفال نحوي بفضول وحب. كنت أرتعد من التوتر حتى نطقت أول 

 .
ً
كلمةٍ، بعدها بدأنا بالتعرف إلى بعضنا بعضا

 على السبورة 
ً
وبعد قليل بدأنا بأول درس، الرياضيات. كنت أكتب أسئلة

بهدف معرفة مستوى الصف والتعرّف إلى مستوى الطلبة على مهل.  كانوا 
 ثم على السبورة. وأنا كنت أتجول في الصف 

ً
ون الأسئلة في دفاترهم أولا

ّ
يحل

وأراقب ما يفعلون.

كان الطالب الجالس في آخر الصف الأوسط، الأسمر النحيل وقصير الشعر، 
لا يكتب أي �سيء في دفتره. نظرت إليه دون أن أثير انتباهه لأرى إن كان لديه 
كان على طاولته دفتر أطرافه مثنية وقلم قديم معضوض.  ودفتر.  قلمٌ 
 مني بأنها 

ً
ا يستطيع أن يكتب به ولكنه لا يفعل. انتقلت إلى مواضيع أقدم ظنَّ

كان السؤال الذي كتبته على السبورة عن ضرب  مواضيع جديدة عليه. 
عدت لأجول في الصف من   .

ً
عددين مكوّنين من خانتين ببعضهما بعضا

جديد حتى أرى ما فعل الطفل في آخر الصف. رغم أن جميع الصف حلّ 
. كانوا يرفعون أصابعهم من أجل 

ً
السؤال على الفور إلا أنه لم يكتب شيئا
الخروج إلى السبورة. التفت إليهم وقلت:

- انزلوا أصابعكم. أنا سوف أختار.

- ثم ذهبت إلى جانب ذاك الطالب:

ها أنت؟
ّ
- مارأيك أن تحل

- لم يجب ب�سيء، لم يلتفت نحوي حتى. فأعدت سؤالي.

- هلا حللتها يابني؟

 لا يجيب. أجاب زملاؤه في الصف:
ً
كان صامتا

 ولا يحلّ أي �سيء، لا يعرف أي �سيء.
ً
- معلمتي هو لا يخرج إلى السبورة أبدا

أطرق الطفل الأسمر النحيل قصير الشعر برأسه نحو الطاولة بأق�سى   -
حالات خجله.

- ما معنى هذا؟ بالطبع يستطيع. ولم لا يقدر؟

التفتّ نحو الطفل وقلت:

- هيا انهض ودعهم يرون أنك تقدر.
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جائزة هيئة التقييم الخاصة 2008/ أيدن

في البدء بردت أحلام طفل

سوجان بولات*

 في 
ً
 وممتلئة

ً
كانت مدينة أرزينجان تتحضر للشتاء. الشوارع التي كانت حافلة

الصيف الساخن والخريف الذي تبعه أضحت فارغة. والصقيع الذي حلّ 
كضيفٍ غير مرغوبٍ فيه كان يدفع ثمن حبس الأطفال في بيتهم بقذف كيسٍ 
 والتي كنت أرتديها لم يكن 

ً
قديمٍ من مكانٍ لآخر. حتى الكنزة المحاكة يدويا

بإمكانه منعها من الحلول ضيفة على جلدي.

عليها  مكتوب  البالية  لوحتها  كانت  التي  المدرسة  مقابل  إلى  عند وصولي 
 للصقيع.

ً
“ابتدائية التحرير”  كانت كفوفي قد تعرّقت عنادا

كانت المنازل المجاورة للمدرسة المكونة من ثلاث بنايات ملتصقة وفناء 
المدرسة الفوضوي تهمس لي بأن هذه هي المدرسة التي يدرس فيها أطفال 
بعد  “مدير”.  عليه كلمة   

ً
الحي.  دخلت من الباب الذي كان مكتوبا فقراء 

لم  تعارفٍ قصير أعطاني المدير معلوماتٍ مختصرة عن المدرسة والطلبة. 
ب البيوت المجاورة للمدرسة.

ّ
يكن ماقاله يكذ

معنى هذا أني سأعيش تجربتي الحقيقية الأولى في هذه المدرسة.  لأول مرةٍ 
الذي  الطباشير  غبار  سأستنشق  مرةٍ  لأول  الأطفال.  ضحكات  سألامس 

أبقاني في أسره سنين طويلة…

*ولدت في 15 أيلول عام 1970 في مدينة إغدر. بعد دراستها للثانوية في مدرسة كاظم قارابكر للمعلمين 
في جامعة الشرق الأوسط التقنية بتخصص تعليم الكيمياء. عملت في أرزينجان   1992 تخرجت عام 
وطرابزون وإسطنبول، ومنذ عام 2008 وهي تعمل كمعلم لغة انجليزية في ثانوية أيدن التقنية. متزوجة 

وأم لطفلين.
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وعلى ظهر الرسالة أرفقوا كتابات سليم  “المعلم الأب”  أطلقوا علي لقب 
المختل التي كتبها بسرية؛ أجاءتني رسائل من مولانا ومن يونس أمره في نفس 

الوقت؟..

؟ في أي 
ً
أي ريح مقلقة أخذت أرواحكم يا أطفالي وجعلتكم تشردون بعيدا

ساعة بدت الشرارة على شفاهكم؟ أخبروني، احكوا لي…

 للشعرات البيضاء في 
ً
“تذكر جاهد ضخم الجثة يامعلمي، الذي كان سببا

رأسك… لقد توفي في حادث مروري…”

***

 في قلبي يابني!
ً
 صدئا

ً
غرست خنجرا

تركت روحي تحت أنقاض زلزالٍ عنيف!

خدع 
ُ
لماذا جعلتني أشرد في أحلامٍ زرقاء ثم تركتني للغيوم السوداء قبل أن أ

تمامًا!

آه ياشقائق نعمان أر�سي البوار! يابراعمي حديثة النشوء!

ذلك الطفل كنت قد سامحته واستسمحته تحت نظراته الخجولة في مساءٍ 
…

ً
يُتلى فيه كلام الله وتعانقنا طويلا

لم أعاتبه حتى…

لم تعد عظامي تؤلمني!… أقسم على ذلك…

الآن…

ثم حقلٌ من الأزهار

 أمامها….
ً
كل يومٍ أنظر إلى السهول الزمردية واقفا

…
ً
وهل تنتهي الأزهار؟ لا أبدا

يجب الهتاف لكل المعلمين:

احكوا يا أزهار اللبن والبنفسج عن فتوحاتكم!..

…
ً
وهل تنتهي القلوب؟ لا طبعا
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السوداء للمعلم خارج المدرسة عندما ينفذ صبره ويستخدم أساليب غير 

تربوية و استقوائهم عليه… عندما استعددت للسفر وخرجت فوجئت بيد 

توقفت عن الإمساك بفرقة  ممتلئة تمتد إلى الحقيبة التي كنت أحملها. 

شعري الأبيض للحظة:

- كيف حالك معلمي، اترك لي حمل الحقيبة رجاء!

استغربت بريق عينيه وحركاته وخجله ولكنني ناولته  كان جاهد أمامي… 

ثم أخذنا نم�سي نحو محطة الباصات بنظرات خجولة وجملٍ  الحقيبة، 

مختصرة. كان الطريق يستغرق عشر دقائق…

في الحقيقة كان لدي  مرّت مغامرتي لسنة ونصف كشريط فيلم أمامي. 
ربما  الكثير من الأسئلة التي أردت أن أسأله إياها رغم معرفتي بأجوبتها. 

كنت أرغب بفعل ذلك لا لنف�سي بل ليواجه نفسه ويصارحها. كنت سأبدأ 

عليه.  أشفقت  ولكني  ياجاهد؟”  لك  بالنسبة   
ً
“هل كنت غريبا بالسؤال 

 عادية. فارتاح وأجابني بإيماءاته.
ً
فرحت أسأل أسئلة

بحيث كانت  كان قد شعر بالمعنى في عينيّ  العين مرآة القلب.  وكما يقال؛ 

لم يتحمل  ذراعه تنخفضان في كل خطوة نخطوها، وخجله يزداد أكثر… 

نفث  أثقلت كاهله وبدأ لسانه يمطر.   
ً
فامتلأت عينه بالدمع وكأن غيوما

مشاعره المتمردة … تحدث عن بذور النفاق… اشتكى من قلة الحيلة وسوء 

القدر… أطال في الحديث عن كرهه للانسحاق بين طرفين والتردد بينهما…

انتظرنا وتحدثنا بالكلام والنظرات وطلبنا السماح من بعضنا ثم افترقنا. 

وحين كان الباص يعب الشوارع كنت أتصفح الذكريات التي تركتها خلفي 

كألبوم الصور ورحت أشعر بالأمل والتفاؤل بشأن المستقبل…

بعد عدة أشهر

 من اللؤلؤة السمراء، “مدينة المنارات الخمس” 
ً
وصلتني رسالة…كانت قادمة

وتعاستهم  حزنهم  عن  فيها  يحكون  الحميمية،  القلبية  بالمشاعر  بدأت 

وبؤسهم، ياللسعادة يارب: لقد اشتاقوا إلي!..

وتكمل؛
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على ألم عظامي التي تلقت ركلات في  أمْ  عري الذي ابيضّ 
َ

أأحزن على ش

مباريات صداقاتنا المزيفة؟

ألن تفلح محاولاتي يارب؟ إلى متى ستستمر عظامي بتحمل الألم؟

يقال بأن نهاية الصبر السلامة، علينا نحن إنشاء المركب، ولا بد للريح أن 

تسوقها يومًا…

في إحدى الحصص…

ارتحت للحظة لاستعادة أنفا�سي..  كنت أشرح لجدران الجليد كالعادة… 

 بخصوص الموضوع 
ً
 فضوليا

ً
  ووجّهت لي سؤالا

ٌ
وبينما أنا كذلك نهضت فتاة

“أنا  فتاة بروح السيدة خديجة قالت وبكل أصالة  الذي كنت أشرحه… 

.
ً
موجودة!!” أخيرا

قالتها بإرادتها غير مكترثة بكل أصوات الاستنكار والاستخفاف. كانت زهرة 

لؤلؤ…

 ومنهم من كان 
ً
منهم من راقبنا بنظرات ملؤها الحقد ومنهم من كان مذهولا

 بأجنحتها 
ً
 كبيرا

ً
… تلك الفتاة ذات روح الفراشة الحرة أحدثت ثقبا

ً
سعيدا

الحريرية في القلعة…

في داخلي شعرت برغبة في أن أقول: “بالطبع يابنتي، بالطبع سأجيبك، بل 

أجبتها بنصف  ولكني لم أقلها.  سأنشر أمامك كل الكتب التي في داخلي!! 

أعتَبر ذلك اليوم كأهم وأغلى  ابتسامة ونصف عبوس، فجلست مكانها… 

يومٍ في حياتي المهنية…

في اليوم التالي لم يكف نذل الصف الذي جرح غروره والمختل عن التجوّل 

في المدرسة دون صوت…

شقائق النعمان

 إلا أن البرودة بيني وبين هذين 
ً
رغم تحسيننا لوضعنا في الصف ولو قليلا

الاثنين دامت طوال السنة.

أحدهم كان اسمه جاهد، كبير الجسم. والآخر سليم، طائش ومستهتر…

وعيونهم  الرمادي  بشعرهم  الفتية  اعتراض  على  بنف�سي   
ً
شاهدا كنت 
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بيننا من هو معلم مثلي أنا. نجدّد الإخوّة ونقص حكاياتنا على بعضنا بعضا.

…
ً
جاء الدور عليّ، كما كنت تقول: يجب عدم جعل الفضوليّ ينتظر كثيرا

زهرة لؤلؤ سمراء

عام 2000

به خمسة وخمسون  في صفٍ  كنت في ثانوية بمدينة ذات خمس منارات. 
احتدوا  ما  ولسببٍ  الطلبة  المجال…  هذا  في   

ً
ومبتدئا  

ً
شابا كنت  ؛ 

ً
طالبا

 من الجليد حول أنفسهم… نرى ولكن لا نحس ببعضنا بعضا. 
ً
وبنوا قلاعا

كأنني أشرح الدرس لجدران. هذا نذل الصف وذلك مختله المزيف وذلك 
مجنونه… من كل نوع هنالك واحد…

في منتصف الدرس:

- ما الذي بيدك يا بني؟

- قطعة من الطاولة أمامي.

- ما مشكلتك يا ولدي؟

- مِشبك صديقي.

- من سيجيب عن سؤالي؟

- لا أحد يا معلم لا أحد، ليس بيننا من يفيدك، فالأبواب موصدة.

- ما هذا الامتحان يارب!

لم أيأس، وكما يقول أجدادنا فالحصان يحتاج إلى وقت من الترويض حتى 
 للركوب. كم رأيت من أزهار البنفسج وأزهار اللبن… كما 

ً
يدرّب ويصبح جاهزا

أني معتاد على نباتات الصبار…

وشقائق  والزنبق  الليلك  أزهار  أحب  كبير.  قلبي  فأنا  تعرفونني،  لا  أنتم 
فليدُر مولانا الرومي ولينشد  النعمان… سأصبر عليكم وأعلمكم وأدربكم. 
قلوبكم  ولت�سئ  والحب…  الصداقة  عن  ليحكوا  أشعاره.  أمرا  يونس 

الجريحة…

بعد شهر…

الألعاب تلعب بعنفٍ في هذه النواحي…
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أكنت أنت من سارع بالخبر وجعلنا نلتقي في السهول الزمردية؟

كم هنالك الكثير من الأزهار في الدنيا يا معلمتي؛ لم أكن أعرف إلا بعضها. 

كما أني أحب  قلبي كبير.  تعرفين،  لكني تعرفت وأحببت وبودلت بالحب. 

.
ً
الأزهار كثيرا

 
ٌ

انظروا، دخل أحدهم إلى الصف الآن. يداه كبيرتان وجثته ضخمة… صف

صعب، ومزدحم، وبعضهم سفهاء.

…
ً
نظر المعلم إلى الصف، نظر ثم انصرف دون أن يقول شيئا

من أين كان له أن يعرف أن حول بعضهم نباتات ثيل متسلقة وخانقة. ليته 

 
ٌ
عرف أن والد ذلك الطفل مدمن على الكحول ووالد الآخر لديه مشكلة

أخرى…

لو عرف لما تركنا…

 اسمه محمد…

، أضحكنا، أبكانا وأسعدنا. أي 
ً
منا الغاية من الحياة… أعطانا كتبا

ّ
 عل

ً
لاحقا

معلمٌ يستطيع خمسة طلاب أن يطرقوا بابه في منتصف الليل؟ فيستقبلهم 

ويأكل  الأحاديث  ويتبادل  الشاي  معهم  يشرب  الداخل…  إلى  سرور  بكل 

التفاح. مكتبة عملاقة جاهزة في متناولهم في زاوية من زوايا البيت… في تلك 

الأيام وقعت في حب رائحة الكتب والمكتبات…

كان لديه طاقة قديمة، كنا نتجول في الأنحاء دونما كلفة، أنصاف الليالي 
في الأزقة… رحلاتٍ قصيرة، دردشات عذبة ومحادثات تدوم حتى الصباح… 

أليس هَمّ أقراننا هو اللعب الآن، أمهاتهم لاتعرف عنهم وآباؤهم لا يكترثون؟..

معلمي…

يبدو أنك كنت تعرفنا نحن وتعرف النباتات المتسلقة…

لو لم تكن تعرف لتركتنا…

، بيننا من هو برتبة 
ً
 كبيرا

ً
الآن نحن في بيتي في عيد الفطر، منّا من أصبح رجلا

 رجال ذوي اعتبار ومع بعضنا بعضا…
ً
ومنّا من هو دون… لكننا جميعا

لو تعرف فيم نتكلم…



حلم الفراشة

220

زهرة الصبار

بداية الصف الثالث…

يبدو أن قدري تصادف مع هديتك بالحريق في يدي ولساني، ففي ذلك اليوم 
ودعتني وشفاهك متشققة كزهرة ثالوث مع أصدقائي بأعين دامعة من 
الزجاج الخلفي لباص القرية الأحمر والذي سيتدحرج بمن فيه نحو مجرى 

 إلى المدينة؛
ً
النهر في السنة القادمة أثناء طريق عودته. كنت ذاهبا

 مع حرقات القلوب،
ً
في صباح يوم خريفي، كنت أذهب مجبرا

ً
أذهب مع الدموع... نحو البعيد.... لم أبق كثيرا

كانت عودتي إلى القرية بعد حصول حادث.

كان في المصلى تابوتان:

الأول لزوجة عمي والثاني…

لم أصدق حتى رأيت دموع  أتذكرين قولك أن حتى زهور الصبار تزهر، 
زميلي…

 ولكن أزهاره كاللؤلؤ…
ً
كان صبارا

رحلتي..لا أعرف إلى أين. كل فراقٍ هو بمثابة دمار في الحقيقة.

… آه يا 
ً
ألم تكوني ترددين أن المرء عندما يغمره الحنين يشرد بفكره بعيدا

 
ً
معلمتي، في ذلك اليوم أدرت ظهري نحو مدرستنا القديمة التي غدت بائسة
 ملحمة لأزهار 

ً
 على نف�سي أن أكتب يوما

ً
 وأخذت عهدا

ً
دونك وشردت بعيدا

تعرفين أن  مع أسراب طيور الغرنوق داخلي…  البنفسج وأرسلها للسماء 
قلبي كبير، وإن لم يكن بسعة قلبك…

أنا زهرة الزنبق يا معلمتي، زهرة الديار البعيدة.

استقبليني في أعماقك الكاكية بين حين وآخر، حتى لو في الأحلام، اتفقنا؟

زهرة اللبن الثلجية

؟
ً
وهل تنتهي الأزهار أبدا

…
ً
كبرت، لم أعد صغيرا

لا أجلس في الصفوف الأولى.

…
ً
 كقلبي تماما

ً
اسمي طالب ثانوية؛ حتى ساعدي أصبح كبيرا
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 وقامتي قصيرة لكن قلبي كان 
ً
أجلستِني في الصف الأول، كان سني صغيرا

أكبر من الولد السمين خلفي الذي كان يتمدد كلسان الحماة. لا أدري إن 
كنت تذكرين، في يومٍ صادفتك في مكان ما بالقرية وظهر لك كلب غاضب 
كان ذلك كلبنا زيوكيلي؛  ه الحاد، 

ّ
من فك ا إياكِ 

ً
فطردته على الفور منقذ

لكني لم أستطع إخبارك بذلك، لأني أصبحت فارسك عندها…

بعدها  والدائرية…  والمنحنية  المستقيمة  الخطوط  الخطوط؛  علمتينا 
كان صوتك  كم  و”امسك”.  و”كرة”  “علي”  فأصبحت  ببعضها  وصلناها 

 بالألوان…
ً
، كم كان زاهيا

ً
عذبا

آه يا معلمتي!

 كنت تحكي لنا عن أبيكِ الفقير وأمكِ المريضة بأ�سى… عندها أدركت 
ً
أحيانا

 أتيت إلى الدنيا بأحذية مطاطية سوداء… الآن أدرك سبب 
ً
أنك أنت أيضا

.
ً
تكرارك لجملة “أكملوا تعليمكم ياأطفالي مهما حصل” دائما

أنتِ زرعتِ براعم ربيعية فيّ بينما كنت تعانين من ريح الشتاء الباردة.

م، ومسحت على رأ�سي ولمست يدي.
ّ
ألست أنت من وصّانا بالتعل

في الصف الثاني…

مازالت قامتي قصيرة وعمري صغير، مازلت في الأمام…

ليتك لا تحادثين الطفل عديم الاكتراث في الخلف! أنا سوف أراه بنف�سي، 
…

ً
نعم سوف أراه يوما

 
ً
 دون اكتراث بكهرباء الحضارة الضعيفة التي دائما

ً
اعتنيت بنا ورعيتنا دائما

 يامعلمتي. ذلك البريق في 
ً
 و لكن قلبك كان منيرا

ً
ما تنقطع. كان صفنا معتما

عينيك كان يساوي الدنيا ومافيها…

نهاية العام…

ألم أقل لك يا  اسمي في أول الترتيب.  على الحائط لوحة قراءة جديدة… 
معلمتي أن قلبي كبير…

 أو حكاية ولكنني 
ً
، كان اسمه “حريق” لا أعرف إن كان رواية

ً
أهديتني كتابا

لم أرد إنهاء �سيءٍ يتعلق بك… ربما لذلك السبب خبأته كأمانةٍ مقدسة في 
قلبي.
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في اليوم التالي استيقظت أمي مع زقزقات عصافير الغسق الطازجة قبل 
طلوع الشمس ومسحت بيديها القطنيتين على أجفاني المتعبة التي قد تكون 

غفت لبرهة وأيقظتني إلى يوم أظهر جماله الرائع دونما تثاقل ودلال.

 بذاته، خرجت إلى 
ً
تناولته في طفولتي، وإن لم يكن رائعا بعد أحلى إفطارٍ 

ربما لو رأيتني بتلك  الشارع جارّا خلفي سيارتي ذات العجلات التفاحية. 
 نبيهة وذكية. قبل أن تدنو 

ً
الحال لما قبلتني في المدرسة. لكن أمي كانت امرأة

ي عن بعض 
ّ
مني سلطت نظراتها النرجسية علي وأفهمتني بوجوب التخل

الأشياء وجعلتني أتذوق عذاب الضمير لأول مرة…

ثم دخلنا إلى فناء المدرسة من بابها ذي الثلاثة أظلاف. لم يسبق لهذا الفناء 
 بهذا 

ً
والذي هو أنسب مكانٍ نلعب فيه في أوقات الفراغ أن يبدو لي رسميا

القدر. وأمي مع تناهي الصوت الرقيق والحازم القادم من الصف فقدت 
.
ً
 من إصرارها وهدأت، ارتخت أكتافها لا إراديا

ً
جزءا

انتظرنا لمدة…

نزعنا رنين الجرس الذي أصمّ أسماعنا من عوالمنا التي شردنا إليها. بعدها 
خرجتِ أنتِ بأصالة حورية من بيت الطلبة. كم كانت ابتسامتك ناعمة وكم 

كانت شفاهك حمراء…

كنت معلمة…

عن  واستفسرت  الصغيرة.  غرفتك  في  استقبلتِنا  يومها.  اسمك  تعلمت 
مطلبنا…

بالكلام دون تلعثم وكأنك  أنتِ  ثم بدأتِ  رجت وتوسلت…  أخبرتك أمي، 
ترددين أغنية. كم كان شعرك أشقرا، وكم كانت يداك رقيقة!..

بوجهي المستدير وزيي الأسود وياقتي البيضاء،   يامعلمتي؛  كان ذلك أنتِ 
قبِلتني في مياه قلبك المتفتح كزهرة زنبق جديدة.

ة
َ

ش
ْ
مَنَك

كان اسمك منكشة ووجهك وجه منكشة وتصرفاتك تصرفات منكشة…  
منذ ذلك اليوم خنت محبوبتي في الصف الخلفي… كنت عندما تضحكين 

تتفتح الأزهار في وجهك الجميل، كباقات من الألوان…
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الثاني على تركيا 2008/ كيرسون -1

نحو فتح القلوب
أولكون ألبايراق*

الزمبق والنرجس

كنت من المتشبثين بالحياة مع أحذيتي المصنوعة من إطارات   
ً
أنا أيضا

السيارات في مكان منزوٍ بعيدٍ عن المدن والحضارة… لاريب أن هذا هو سبب 

وعيي بالتربة ورفقتي للنجوم وحبي للأزهار.

عمري خمس سنواتٍ ونيف…

الطفل بلا صديق  جميع أصدقائي في اللعب بدأوا الذهاب إلى المدرسة. 

وامتلأت عيني بالدموع ولكن أمي  ولعبة طفل بلا دنيا… شعرت بالاستياء 

البشوشة فرقت الغيوم بيدها فظهر البدر يتلألأ في سمائي.

 وليقولوا ماشاءوا!
ً
- لاتبتئس ياصغيري، سوف أسجلك بالمدرسة غدا

كأنها جاءت بي إلى الدنيا من جديد…

بأمي   
ً
بدايات شهر يناير، كنت لائذا أتذكر تلك الليلة بتفاصيلها إلى الآن، 

العطوف أنتظر تحت أجنحتها طلوع الصبح بفارغ الصبر وسط أنغام أغنية 

بيتنا  المطر الذي كان يتساقط بوتيرة منتظمة وكأنه يمسد على سقف 

الزنكي وفرقعات احتراق حطب الزان ودفئه المنبعث…

*ولد عام 1976 في قضاء بولانجاق بمحافظة كيراسون. أتم تعليمه الأولي والمتوسط فيها. في عام 1998 
أتم دراسة اللغة التركية وآدابها في جامعة سلجوق. باشر عمله في نفس السنة في ابتدائية بقرية صينير 
 يعمل كمعلم للأدب في ثانوية 

ً
بمحافظة كيراسون. عمل بعدها في ثانويتي بولانجاق و10 مايو. وهو حاليا

الأناضول في بولانجاق. له ديوان شعري بعنوان “قلبي قافلة” متزوج وأب لطفل واحد.
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 ونفسها مكدرة وقانطة من الحياة. كما كان صوتها يصدر من 
ً
وجهها شاحبا

 للاهتمام.
ً
 ومحتاجا

ً
 حائرا

ً
 حنونا

ً
القلب رقيقا

وقبل نطق أي كلمة نظرت بعينها الضحوكة نحو الفراغ في الوادي وحالها 
يحكي أشياء كثيرة دون كلام. مسحت دموع عينيها بظهر يدها وأزالت البلل 
التائهة خلف  الخراف والحملان  كانت  أنفها.  برموشها ونظفت  الملتصق 
راحت  الجبال تناديها. شعرت بالألم الذي تعيشه مع أحلامها المسروقة، 
، ذهبَت 

ً
تنظر إليّ هكذا وكأنها تلوم قدرها. وكما فعلت معها قبل سنةٍ تماما

 من خلف التلة دون أن تنظر خلفها مثلما تذهب الشمس وتغرب 
ً
مختفية

عند جبال نمرود بعد أن تجمع مائدتها المباركة من الأرض. عائشة التي لم 
أغير عالمها ذهبت نحو عالمها الخاص، نحو أفقها.

فظيع…  أما أنا فقد بقيت بجانب الصخرة في حقل القمح أنزف بشكلٍ 
الحياة تتدفق مني وقلبي يختلط بالرياح. كما تقع السماء في الخريف أسر 
الريح والأعاصير وتطفح كل الأماكن بالماء مع أصوات الرعود، وقع الشوق 
في عيني أسر صراخ عائشة الصامت كصراخ العصافير الواقعة في الشراك، 

أخذت أرتعد…

 
ً
الآن كل ما أراه في الوادي العميق الذي يغمره الضباب لا يتعدى خيالا
 سنابل القمح، من يدري، ربما يساعدها هذا في 

ً
. سالت دموعي مبللة

ً
عكرا

أن تنبت بشكل أغزر وأكثر عطاءً.

عائشتي،

آه لو تعرفين كم تدمي  رأس قلمي في قلبي.   
ً
أكتب لك هذه الأسطر غارزا

أحلامك جروحي، أنا أرسم صورتك على السحب وعلى المسافات البعيدة… 
“العائشات”  حياة آلاف  لت�سيء  تحترق   

ً
أكون شمعة أجاهد حتى   

ً
حاليا

لكني  لأسدد ديني وأستطيع مسامحة نف�سي في محاكماتي داخل نف�سي، 
…

ً
مهما فعلت لا تفارقني عيناك أبدا

عائشتي، أنا عاجز عن اللحاق بعينيك…
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حتى إن كان هناك مايستوجب مني البقاء فقد قلت ماعندي ومضيت…

عندما نطقت الأم القروية بعينها الضبابية بالسبب الحقيقي بكل انكسارها 
ها أصاب الحزن والكدر قلبي كالرصاصة. كنت هذه المرة أجتاز طريق 

ّ
وتألم

القرية لآخر مرةٍ بينما يختلط غبار عجلات السيارة مع دخان عادمها، ولكني 
في هذه المرة لم أكن أنظر خلفي.

في نهاية الطريق الترابي وعند بلوغي الطريق المعبد نظرت من مرآة السيارة 
علِق في المكان الدامي من   

ً
اليمنى نحو سفح الجبل البعيد فرأيت مشهدا

 شعثاء الشعر تنظر نحونا وهي 
ٌ
قلبي وعيني الموشكة على البكاء، كانت طفلة

ترعى الخراف وسط شقائق النعمان التي تزين كل الأنحاء بألوانها المختلفة 
في الربيع.

شعرت  في جميع عروقي حتى أصبح بحيرة،  حارٌ  ت فجأة وجرى دمٌ 
ْ
جفل

بأشياء تتمزق داخلي لحظتها. أصيبت معدتي بتشنّجات من الألم. كأني وأنا 
أحاول الهرب من نف�سي انحصرت في زقاقٍ بلا مخرج.

 ونزلت منها بصعوبة. كانت الطفلة 
ً
أوقفت السيارة على يمين الطريق فورا

الصغيرة التي ترعى الخراف ووجهها عليه آثار معاناة ألف سنة والتي لم أميّز 
من هي بعد ماتزال تنظر نحوي بلا سبب ودون أن ترمش.

أكانت إحدى طالباتي ياترى؟ مَن مِن اللواتي تركن في قلبي العطشان ذكرياتٍ 
بطعم الماء في هذا المكان الجاف الذي يشقق التربة كانت ياترى؟ تقدمت 
 سنابل القمح الصفراء التي تمنح ألف حبة من كل بذرة. نعم، كانت 

ً
جارحا

وتفهم  تنصت دون سؤال،  بشعر مبعثر ومجعد تعرف لغة عيوني،   
ً
طفلة

دون كلام، لابد أنها عائشة.

أم�سي وأنزف وأصرخ بكل طاقتي.

- عائشة بنتي أهذا أنت؟ أجيبيني.

ترددت أصداء صرخةٍ في كل الوادي.

مي.....!
ّ
- معل

البقعة  هذه  لوّنت  ثم   
ً
أولا قلبي  أعماق  في  تردد  الصرخة  صدى  كأن 

الجغرافية عديمة الألوان والتي تلتهم الأحلام الكبيرة من أولها لآخرها. كان 
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 بقوارير ملأتها بماء صاف 
ً
قالتها ثم قادت عربة حصانها التي كانت محملة

كصفاء قلبها من سبيل القرية البعيد ورحلت.

نعم كانت جملة واحدة خارجة من فم هذه الأم القروية التي تحيط بها 
والتي ينسكب حزنها في  ف، 

ّ
دون توق والتي تنجب الأبناء  الكآبة والحزن، 

وكانت كافية لشرح كل  كانت الجملة هذه بمثابة طعنة خنجر،  أنفسنا، 
�سيء. فلا أحد يرغب للبنات بأن يكملن تعليمهن هنا. لا أحد يرغب لهن بأن 
يتعلمن ويحققن أحلامهن ويتزوجن من دون صفقة مالية ويحصلن على 

مهنة وينلن ما يحببن!

لأول مرة أشعر باليأس والوحدة كمعلم في هذا المكان المحروم من كل �سيء. 
 
ً
من رأ�سي إلى أخمص قدمي لخذلاني يدا مشتعلةٍ  أشعر بنف�سي في نيرانٍ 
امتدت لي من أجل شوق لم يسبق أن ذاقه أحد وشعور لاتصفه الكلمات 
 لم يفكر فيها أحد من قبل. “اللعنة!، كيف لم أساعدها 

ً
وحياة مختلفة تماما

في تحقيق حلمها” لمت نف�سي بكل غضب. تحدّيت كل �سيء، بقيت وحدي في 
الليالي الظلماء بلا ماء وبلا خبز في معظم الأحيان ولكن طالما كانت آلة البزق 
لم  بهذا القدر.   

ً
لم يسبق لي أن بقيت صامتا في يدي أعزف عليها وأغني، 

زعت منه 
ُ
يسبق لي أن ارتعبت ولم يسبق لقلبي أن نزف هكذا بعد أن انت

بضعة.

في نهاية سنتي الخامسة كمعلم في هذه القرية وعند صدور قرار نقلي إلى 
بعدة  نطقت  الطلاب  على  الشهادات  أوزّع  وبينما كنت  أخرى  محافظةٍ 
ا أن ينعقد لساني. في اللحظة التي كنت 

ً
كلمات بعد استجماع طاقتي خوف

أستعد فيها لقول “إلى اللقاء” نظرت عائشة إلى عيني وقالت بنبرة غاضبة 
قريبة حتى يكون  “لماذا لم يصدر قرار نقلك إلى مدينةٍ  وعلى وشك البكاء 
بإمكاننا أن نصل إليك كلما رغبنا؟ لماذا ذهبت إلى مكانٍ بعيد؟” تردد صدى 
 
ً
هذه الكلمات التي فتتت قلب عائشة بين الجدران الحجرية للمدرسة أولا
ثم في رأ�سي بشكلٍ أذاقني العذاب، داهم الألم كل جانب في جسدي. أهو 
الندم، لكن وقت الرحيل قد حان، ، أم ترى أن لدي الطاقة على تحمّل عدم 
 في أرضٍ جرداء؟ لا، 

ً
 عن الحياة صابرا

ً
العيش كما يجب والبقاء هنا بعيدا

لا يمكن، فقد حان وقت الرحيل، لا يمكن البقاء هنا عندما يحين الوقت، 
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تكن عند حائط صخري وعلى ظهرها أخوها أو بين الأطفال تعيش طفولتها. 
عائشة ذات الوجه الضحوك الذي علق بذاكرتي لم أرها في أي مكان. لا 
من سرور عند جلو�سي أسفل جذع  ولكن لم يبق في نف�سي أثرٌ  أدري لمَ 
شجرة التوت… غمر روحي وجسدي �سيء لا أستطيع وصفه. كنت أعيش 
 أعظم من الخوف، 

ً
لحظتها كثافة مشاعر متعددة. يمكننا أن نسمّيها قلقا

 يبتلع كل انتظار…
ً
 أكبر من الحزن، وعدما

ً
وحنقا

اقترب وقت العودة. ولا أثر لعائشة بعد. وأثناء استعدادي للعودة صادفتها 
برفقة أمّها في ميدان القرية. بادرت دون إضاعة أي وقت وقبل أن تنفض 

عنها مفاجأة رؤيتها لي:

- هل سجلتم عائشة في الصف السادس ياسيدة؟

- لم يعد والدها من عمله في الرعي بعد يامعلم. أتى بعدك إلى القرية معلمان 
بالتالي لم يكن في   .

ً
لكني لم أتعرف عليهما لأنهما لم يبقيا في القرية أبدا

قدومهما فائدة لنا، نحن قليلو الحيلة، منسيون وحائرون…

، لكنها لم 
ً
غمرت عيني عائشة الدموع، كانت كأنها تستعد لأن تقول شيئا

، بكت. 
ً
، وفعلت ما اعتادت على فعله دائما

ً
تقل أو لم تستطع أن تقول شيئا

كانت قطرات دمعاتها الكبيرة التي رأيتها تنهمر من عينيها بكل عجز وإحباط 
في لون ثقل فقرها وبؤسها غير المحتمل.

- ولكن كيف لهذا أن يحدث؟ ألم أنبهك عند ذهابي. طلبت منك أن تتصلي 
 خلال عام؟ ألم يكن هناك أحدٌ آخر 

ً
بي إن لم تستطيعي. ألم يعد أبوها أبدا

يسجلها؟ ألم تعديني وتعدي عائشة، لماذا لم تخبريني؟

مي، كرهت نف�سي. عندما كنت على 
ّ
كانت نبرة صوتي قد خرجت عن تحك

وشك أن أتركهم راحت هذه الأم القروية تسكب أصل الحقيقة بصوتها 
وبتركيتها  لألف عام،  الذي قد يرن في أذني كأغنية حزينة مثقلة بالرثاء 

الركيكة ونظرة فخورة قالت:

- كيف أشرح لك!

في البداية بلعت ريقها، حارت لبرهةٍ فيما إذا كان عليها أن تنطق أو تصمت. 
 عليها محاولتها تهدئة هيجان قلبها:

ً
استجمعت ما ستقوله باديا

- في هذه القرية لايريد أحد للبنات أن يدرسن، لا يوافقون على ذلك!
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لطالما انتظرت قدوم الأطفال من البراري إلى  خمس سنوات ولو للحظة. 
المدرسة بحماس في عتمة الصباح كما أنتظر شروق الشمس على قمم جبل 
قاراجاداغ وأراقب طريقهم وأغذي عطشهم إلى الاهتمام والمحبة والمعرفة 

من أجل غد مشرق.

… كنت 
ً
ف مناسبا

ّ
لكن كما قلت، كان وقت الرحيل قد حان ولم يعد التوق

وأنا في طرقات القرية الترابية كأني أم�سي فوق أحلام من تركتهم خلفي 
 إياها بقدمي…

ً
ساحقا

لا أذكر كيف بلغت الطريق المسفلت بعد م�سي سريع لمسافة كيلومترين. 
كانت توسلات عائشة تحتبس في حلقي وتقهرني وأنا أم�سي. كنت أم�سي فوق 
 
ً
اللانهائي الذي يبدو كأنه يحاول إثبات أن من يرحل بعيدا ذلك الطريق  
سوف يُن�سى وأنا أردد بيني وبين نف�سي “ربما كان بإمكاني أن أتحمّل لسنةٍ 
كانت الاتهامات والملامات التي  أخرى في هذه القرية رغم كل المشقات.” 
 تلو آخر. في الحقيقة كنت 

ً
ألقيها على نف�سي تفتح في ضميري الجروح واحدا

قد كررت ونبهت والدتها لكون أبيها يرعى الغنم في مكانٍ بعيد بأن عليهم أن 
يسمحوا لعائشة بإكمال تعليمها حتى تنتشلهم من مستنقع الفقر والعوز 
 عن ذلك ولكن 

ً
ر لهم حياة كريمة تليق بهم، حدّثتها مطولا

ّ
الذي هم فيه وتوف

يبدو أن جهودي لم تكن كافية، داهمني الشعور بالذنب في كل أطرافي. كل ما 
فعلته أمّها هو هزّ رأسها موافقة على مافهمته من كلامي أو ما أعجبها منه….

العام 2006، في شهر مايو، يوم الأحد… وهل يُن�سى ذلك اليوم؟ هل يمكن 
نسيان يوم مدمٍ للقلب مثله؟

بعد مرور عام، وعند اجتيازي لنهر الفرات الذي ينتشر في كل وادٍ يراه أمامه 
 نحو تلك الجغرافيا 

ً
غير عابئ بأي سد يعترضه بواسطة مركبٍ سريع متوّجها

 فريدة.
ٌ
الصخرية، كانت تغمر أعماق قلبي حماسة

 بلغت القرية التي انقطعت عنها 
ً
بعد رحلة استمرت لخمس ساعاتٍ تقريبا

ألتقط  ريثما كنت  الخشنة…  النظرات  ذوي  لي،  أول تلاميذ  قرية  لعام، 
من كل مكان  أنفا�سي في ميدان القرية كان أطفال القرية يتوافدون عليّ 
تعلو وجوههم مشاعر لايمكن وصفها. لكن عيني بحثت عن عائشة، كنت 
. لكن رغم مرور وقتٍ طويل إلا أنها لم 

ً
أكرر اسمها داخلي كأنني أهذي دائما
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إليهم مرة أخرى أخيرة وأخبرهم عن رغبتي المتعطشة للتعلم.”

كانت تستمر في التوسل بقلبها الممتلئ بحب التعلم…

فكل الأطفال الذين  “لكنك تعرف يامعلمي أنه ليس بقريتنا أجنبي عني. 

إما إخوتي أو أبناء عمومتي أو أبناء إخوتي أو  يذهبون بالباص هم أقاربي. 

 
ً
أنسابي، وأبعد شخص منهم إلي هو “كروتي”. نراهم كأكثر من إخوة أحيانا
كما تعرف. الكروة لايُزوجون ولايُتزوج منهم، إلى هذه الدرجة نحن قريبون 

من بعضنا. هلا أقنعت والدي، آه لو يفهمني. لو يستمع إلى أحلامي التي لا 

أماكن  في أماكن أجمل،   
ً
تسعها قريتي ورغبتي الكبيرة في أن أعيش بعيدا

هل هناك مكان في هذه الدنيا حيث  لا ينقصها أقلام. صحيح يا معلمي، 

؟ مكانٌ يستطيع أن يحقق المرء فيه 
ً
لايضطر أحدٌ لأن يتوسل من أحدٍ شيئا

أحلامه، لا أن تكون له مائدة طعام وافرة ومتاعٍ جميل فقط. أرجوك معلمي 

عد وأخبر أبي لمرة أخيرة ولأهل القرية، بل للدنيا إذا أمكن.” كانت القروية 

قد نسيت  كان شعراء  ف أو أخذ نفس. 
ّ
عائشة تنطق الكلمات دون توق

 في رأ�سي مع تضرعاتها المستمرة.
ً
أسماءهم ينشدون أشعارا

انتصبي ممتنعة كفرس صعبة المراس واقطعي اللجام

اصرخي ولو لمرة ياعائشتي، أين حقي؟

 بأحلامها 
ٌ
يومها كان لأسلوبها العنيد وتحديها لجميع العوائق وهي متمسكة

: “لايمكن 
ً
بكفها بالغ الأثر فيّ. لكني رغم ذلك، وفي توقيت �سيّء صدمتها قائلا

التوّقف في هذا المكان حين يحين وقت الرحيل، لايمكنك إيقاف هذا القلب 

الذي يستعر كاللهيب.” ومضيت.

رغم كل �سيء كانت هذه القرية هي قرّة عيني الأولى، مقرّ وظيفتي الأول، رغم 

م فيه إمكانية محبة الأطفال من كل الألوان 
ّ
قلة خبرتي كنت أول مكانٍ أتعل

بالجروح والكدمات  لو كانت وجوههم ملأى  مبرّر حتى  ودون بحث عن 

والمخاط يسيل من أنوفهم. أما عائشة، بأحلامها العملاقة كانت من ضمن 

طلبتي المعدمين الذين حرصت عليهم والذين هم في حاجة إلى العطف 

والحنان. لم أستسلم لبراثن اليأس رغم الوحدة التي عانيت منها في الليالي 

الحالكة وزحف الثعابين وخبث العقارب والكثير من الأذى والمعاناة طوال 
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بعد مرور أربعة إلى خمسة أشهر وعندما رأيتها بدأت تسطر الجمل الركيكة 
 
ً
التي تكوّنها في الصفحات غمرتني الفرحة كالأطفال وأصبحت الدنيا ملكا
بعدها أصبحت أفكر في سعادتي عندما أحكي ذلك لآلاف المعلمين في  لي. 
 من عائشة صاحبة القلب 

ً
قرى الأناضول. لأني تعلمت معنى أن تحقق حلما

كيف أحزن لحزن غيري وأتواضع   ،
ً
هي علمتني كيف أكون إنسانا الكبير. 

والأهم من ذلك أكسبتني قوة الصمود  للمساكين والمهمشين والبائسين. 
أمام المصاعب.

لكن الإنسان مضطر إلى مسابقة الحياة في كثير من الأوقات في هذه الدنيا 
الفانية عديمة الطعم. الحياة التي تفرض عليه أن يكون إما في المقدمة أو في 
؟ في كثير من 

ً
المؤخرة وفي أسوأ الأوقات. أعلينا أن نلهث منهكين هكذا دائما

الأوقات تأخذنا رياح الفراق على حين غرة. تأتينا فجأة طارقة بابنا الحديدي 
في  عندها تبدأون  محطمة الزجاج.  وجدراننا الحجرية ونوافذنا العمياء 
بالأخص لو  بالحنين في الأغلب.   والشوق مليء  الاشتياق إلى ما عشتموه، 
كانت لكم ذكريات سعيدة، حينها يكون الشوق إلى الشمس في الليالي التي 

 وإلى عزلتكم المنطوية التي قضيتموها وحدكم.
ً
لاتكاد تنتهي كبيرا

كانت قد مرت سنة على فراقي لتلك القرية ولابد أن عائشة الآن  نعم، 
بمجهوداتها المميزة تقدم ما يعجز عنه غيرها في مدرسة المنطقة. لأنها كانت 
ت فيه البراري، كانت ودون 

َ
ومنذ أول يوم لها في المدرسة، اليوم الذي ترك

ما  كل  تنفذ  الصقيع  بسبب  يدها  تشققات  من  المتقاطر  بالدم  اكتراث 
 تمتد إليها تتمسك بها وتخبرها بعينيها 

ً
أقول لها بحرفية، وعندما تجد يدا
الصافيتين عما تستطيع أن تنجزه.

حتى اللحظة التي افترقت فيها عنها كانت ترجوني أن أقنع والدها بإرسالها إلى 
مدرسة المنطقة لعلها تكون أول فتاةٍ هنا تكمل دراستها بعد الصف الخامس. 
’إنها  “ربما لمجرد هذا السبب ودون اعتبار لأحلامي ومستقبلي سيقولون: 
رسل فتاة إلى مدرسة المدينة مع هذا العدد من الأولاد 

ُ
فتاة. وهل يعقل أن ت

 تكمل تعليمها المتوسط؟ لاسمح الله 
ً
في نفس السيارة؟ من منكم رأى فتاة

قد تفسد ويصبح لها راتب شهري، عندها من يدري ماذا ستجلب علينا من 
أرجوك اذهب  بأبي.   

ً
لكن أرجوك تحدث معهم كلهم بدءا مصائب أخرى’ 
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أنفا�سي في هذه القرية الخربة التي يترك الفقر فيها آثاره على وجه الإنسان.

في اليوم الأول وعندما التقيت في المدرسة المبنية بالصخور الباردة بالأطفال 
كالأزهار التي  بألوان متعددة؛  ذوي القلوب الدافئة تبرعمت في قلبي أزهارٌ 
تتفتح في شفاه الربيع الخضراء. عندها أدركت أن اسمي كان يجب أن يكون 

 من كلمة “معلم” الجافة من أجل عائشة وآلافٍ غيرها…
ً
“أمل” بدلا

بعدها رأيت من الجهة المتمزقة من النايلون الذي يغطي النافذة مشيها 
متعثرة خلف الخراف والحملان بين الصخور المتفرقة عند أطراف جبل 
كانت تلك الحركات التي علقت بقلبي حركات عائشة.  قاراجاداغ كالفطر. 
كانت ماتمنيته حينها هو أن أرى يدها المتشققة والمهتزة التي رأيتها من المكان 

الممزق في النايلون الذي يغطي النافذة ممسكة بالقلم .

في العام 2006، الشهر مايو، في يوم الأحد… كان قد م�سى عام واحدٌ منذ 
فراقي للقرية التي كانت أول مكانٍ أمارس فيه وظيفتي، والتي ذهبت إليها في 
البداية بحلم أن أحقق أحلامي الطازجة وأنا في سنوات شبابي وقضيت فيها 
 كل الصعوبات. 

ً
خمس سنواتٍ مع أطفال بقلوبٍ كأزهار القرنفل متحملا

وقد كانت  عنهم،   
ً
الأيام التي تم�سي بعيدا لكنني لم أستطع تحمل قضاء 

 عليها. 
ً
توسلات عائشة لي بأن أبقى أكثر ما لازمني طوال سنةٍ كاملة. كنت قلقا

لأنني في اليوم الذي رأيتها تركض فيه في البراري وأخذتها من هناك إلى صف 
 كالأنهار في شهر 

ً
 منعشا

ً
 كالبحار وباردا

ً
المدرسة مع أقرانها أصبح قلبي فسيحا

أغسطس. وأصبحت الدنيا بما فيها ملكي...

في هذه الجغرافيا الخطرة التي تحكمها رياح الشمال القاسية كانت عائشة 
دون  المتزوجات  المسحوقات  المهمشات  الفتيات  آلاف  بين  من  واحدة 
رضاهن واللواتي تقاس قيمتهن بقدر مهورهن  التي تقيد أحلامهن ويمنعن 
في  إلى خادماتٍ  بالصيف ويتحولن  يعملن في حقول القطن  من الحب، 

بيوتهن بالشتاء.

كانت رؤيتها تلعب مع أقرانها في المدرسة بحماسة وفرح بعد أن أقنعت 
المنحدرات  من  القرية  مدرسة  مشاهدة  من  وأنقذتها  بصعوبة،  والدها 
المقابلة في شرود شعور رائع يصعب وصفه. وصوتها وهي تنطق الكلمات 

 بعض الأحرف  “معنّم” سيبقى يتردد في أذني كلحنٍ مثقل بالأمل.
ً
متجاهلة
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الثاني على تركيا 2008/ أديامان - 2

الصرخة في وادي قلبي
إبراهيم قايا*

عائشتي؛ إن الكتابة عنك في بلدي ربيعية الوجه طعنة خنجرٍ باردٍ في أكثر 
. كتبت في شعر “الحلم الذي رحل” كنسائم لا تحتمل على 

ً
أماكن قلبي زحاما

 في مناخ الآفات والفقر 
ً
صفحة الماء. لم يجدِ ذلك، فزلزلت  “ذكراك” باقيا

هذا. أستلتفتين وتركضين نحوي عندها بوجهك الضحوك وكل كيانك فوق 
حقل شقائق النعمان؟ أستهتفين لي “معلمي!” من جديد بهدوئك القاتل؟ أم 
 بعينيك نحو الشمس المشرقة  بألقها المنعكس على 

ً
 رامشة

ً
سترحلين مجددا

قمم الجبال غير عابئةٍ ب�سيء؟

فالكتابة عنك هو إصاخة السمع للصرخات الصامتة  أعرف ياعائشتي؛ 
للأطفال المحرومين دونما كلل أو ملل في هذه الجغرافيا المعدمة والمتعرقة. 
كما هو الخروج لسلوك طريقٍ في الظلام الحالك برأسٍ شامخ لا يأبه لكل 

المخاطر ولا يخجل؛ الكتابة لمن يفهم عن الحال…

 ”!
ً
أصبحت معلما  !

ً
“وأخيرا وأنا أردد   

ً
اليوم الذي خرجت فيه مسافرا في 

كان ذلك في الفصل الذي تتوجّه فيه  في طرق الأناضول الترابية المغبرة، 
 بدفء قلبي في سرعةٍ 

ً
الطبيعة والناس إلى كل �سيءٍ دافئ. كنت بدوري ذاهبا

نحو قريةٍ بعيدةٍ ومنعزلة وعرة الطرق معدومة الماء والكهرباء كأنها قرية لا 
توجد إلا في الحكايات. كان الزمان يجمع فراقاتٍ لا تحتمل في أجمل أوقات 
عمري الشاب. بعدها عندما كنت أعود إلى وحدتي في ظلام المساء ألتقط 

بعد إتمامه دراسة تعليم الصفوف الابتدائية  قارايازي بمحافظة أرضروم.  في قضاء   1974 *ولد عام 
في جامعة أولوداغ عين في مدرسة ابتدائية سيوَرَك خاتون دره. بعد أن خدم فيها لخمس سنوات عين 
في مدرسة ابتدائية قاهتا أقينجيلار ومازال يعمل فيها إلى اليوم. له ديوانان شعريان منشوران أحدهما 

بعنوان “يشتعل يأسك في قلبي” والآخر بعنوان “أنا لحنٌ مثقل بالرثاء” متزوج وأب لطفل واحد.
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بعد ذلك اليوم. جميعهن اتخذن القرار دونما حاجة لاستشارة أحد. كما 
.
ً
أراد المعلم مسعود تماما

أدخل إلى   . أنا على وشك التخرّج في الجامعة  مرت تسع سنوات بالتمام، 
وأنا متأكدة حتى النهاية بأن البذور    .

ً
الجامعة بحجابي وسأعمل به أيضا

قد أنبتت واخضرت وأعطت أطيب  وليس أنا،  التي زرعتها أنت وأمثالك، 
الثمار.

سأقول سلمت يدك بدل يديك يامعلمي مسعود.
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كيل الشتائم. أرخت قبضة يدها أمام وقفة المعلم مسعود الحازمة لكنها لم 
:
ً
 لأن تقول شيئا

ً
تتركني. بدأ بالكلام دون أن يترك لها مجالا

لا  للذين  العيش  بحق  تعترفوا  لم  مثلك  يفكرون  الذين  والناس  أنت   -
. لم تؤمنوا بأن لهم الحق في الاختيار وتشكيل 

ً
يشاركونكم نفس الأفكار أبدا

حياتهم كما يريدون. والآن تسكبين كل ماتجمع داخلك من حقد على هذه 
 لكنني لن أسمح بذلك.  لن أغضّ الطرف عن 

ً
المسكينة قاصدة إيانا جميعا

أذيتكم لهذه الطفلة وغيرها ممن لديهم الحق في اتخاذ قراراتهم بأنفسهم. 
باليد الصناعية المتأرجحة سحبني من أيد المعلمة سربيل  ودون اكتراثٍ 

وذهب بي.

عندما رأتني  دون أن أنزع حجابي.  دخلت إلى المدرسة وأنا أشهق بالبكاء 
معلمة الدين التي نزعت حجابها أمام المرآة وعدّلت شعرها المتناثر على هذا 
. قالت: “كل هذا سوف ينتهي وينق�سي 

ً
الحال اختنقت هي بالشهقات أيضا

الحرية  طريق  ستشقين  المدرسة  إلى  ودخولك  حجابك  بنزعك  يابنتي، 
المعلم مسعود وغيره من  لمن يفكرون مثلك في المستقبل.”من خلفنا جاء 
المعلمين. جميعهم كانوا يحاولون تهدئتي ومواساتي لكني لم أكن في حاجة 
إلى ذلك. كنت أشعر بنف�سي كقائد مظفر. نجحت في عملٍ كبير ببدني وقلبي 

الصغيرين.

من بعد ذلك اليوم جاء الكثير من الأشخاص إلى مدرستنا.  أشخاص كثر 
يأتون بسيارات سوداء من مديرية التعليم ويأخذون إفادات المعلم مسعود 
حتى  بأنه سيدعمها  للمعلمة سربيل  المدير  قال  نفسه.  عن  يدافع  وهو 
النهاية إن رفعت شكوى على المعلم مسعود، ففعلت. كان يغيب عن بعض 
أخبره المفتشون  يطلبون منه أن يحكي تفاصيل كل ماحدث.  الدروس، 
بأنه لو اعتذر منها وسحبت شكواها فسيتم إقفال الموضوع وتعود المياه إلى 
: “هل سأعتذر 

ً
مجراها. كان ذلك أكثر ما أثار استياءه. رفض اقتراحهم قائلا

 كل ذنبها أنها أرادت أن تعيش كما تريد.” 
ً
لأني لم أسمح لها بأن تهين طفلة

كانت معلمة الدين تحكي لنا بما صار بكل فخر. 

لم تكن المعلمة  ننزع حجابنا قبل الدخول إلى الفناء.   
ً
أصبحنا نحن أيضا

سربيل مسرورة لذلك؛ لأن العشرات من الصديقات قرّرن ارتداء الحجاب 
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 في هذه المدرسة. 
ً
- أنت إحدى الطالبات اللواتي أهتم لأمرهن وأقدّرهن كثيرا

أما بخصوص قرارٍ مهم مثل هذا فعليك اتخاذه بنفسك، دون أي توجيه 
من أحد. عليك أن تتخذيه وحدك. قالها ثم نظر إلي لمدة. 

في مساء ذلك اليوم أخبرت أمّي بنيتي لكني لم أشعر بأي من التوتر والهيجان 
“دعيني  قالت   .

ً
سُرّت أمّي كثيرا مي مسعود. 

ّ
م معل

ّ
الذي شعرت به وأنا أكل

أخبر أباك” لكني قلت لها “أريد أن أخبره بنف�سي، أريد أن أعيش هذه المرحلة 
بنف�سي.” ذهبت إلى أبي وأخبرته بنفس البرود. رأيت نفس بريق الفرحة في 
، وهو الجزء الذي 

ً
عينيه. لم يبق لي إلا أن أذهب إلى المدرسة بحجابي غدا

“كم  كانت أمي تردد  كانت فرحة عارمة تعم البيت.  رني. 
ّ
كان يخيفني ويوت

 وهو يفكر “ابنتي كبرت وتحجبت” أما 
ً
 عليك.” وأبي كان مسرورا

ً
يبدو جميلا

أنا فلم أكن أفكر إلا بالمدرسة. 

كانت أكثر معلمة مستاءة من الكتب التي نقرأها والتغيير الذي تلاحظه 
تنظر إليها  كانت تأخذ الكتب من أيدينا،   

ً
أحيانا علينا هي المعلمة سربيل. 

 
ً
باستخفاف وتعلق بكلماتٍ مهينة وساخرة ثم تعيدها إلينا وتم�سي. وأحيانا
تحاول أن تعطينا من الكتب التي تقرأها هي، وعندما نخبرها بأننا لم ننتهي 
من قراءة الكتب التي لدينا بعد تتحدث بسوء قاصدة المعلم مسعود دون 

أن تعينه بالاسم. 

كيف كان لي أن أعرف أن المعلمة سربيل كانت هي المناوبة في الفناء ذلك 
في الحقيقة لكني على الأقل كنت سأجيء  لو عرفت لما تغير �سيء  اليوم. 
المدرسة، وقبل  أثناء مشيي نحو فناء  مستعدة لأي نوع من الإهانات منها. 
رتني يد تطبق على ذراعي بقوة بأن عليّ أن أنزع 

ّ
حتى أن أدخل من الباب ذك

حجابي قبل الدخول. كانت ترافق تلك القبضة التي حبست مجرى الدم، 
والتي لم تكن لأحد غير المعلمة سربيل،  أنواع الإهانات والشتائم، لكني لم 
أشعر بغير الرغبة في البكاء. معلمي مسعود والذي علمت فيما بعد أنه كان 
بابتسامة، أسرع بالنزول  يراقبني من الدور الأول وأنا متوجهة نحو الفناء 
يده الصناعية خرجت من كتفه أثناء  على الفور عندما رأى ما يُفعل بي. 
، قال  للمعلمة سربيل بنبرة 

ً
ركضه وأخذت تتأرجح وهو يهبط السلالم قافزا

فت عن 
ّ
صوت محذرة لم أسمعها من قبل بأن تتركني ولكنها لا تركتني ولا توق
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أكان ذلك بسبب الكتب التي قرأتها أم بسبب إعجابي بالمعلم مسعود وبما 
فعله من أجل جميع القرية بيده الواحدة، لا أعرف، لكني قررت أن أعيش 
وفق ما أقتنع وأؤمن، وكنت بعقلي الصغير أعتقد أن أول خطوةٍ في سبيل 
ذلك هي ارتداء الحجاب. كانت النساء في عائلتي وبيئتي محجبات، رغم أن 
صديقاتي لم يكنّ كذلك. كان على هذه أن تكون الخطوة الأولى بالنسبة لي. 
لم أكن لأستطيع الدخول إلى المدرسة بالحجاب، فحتى معلماتي المحجبات 
كن ينزعن حجابهن في فناء المدرسة ويدخلن إلى الصفوف بشعورهن غير 
كلنا شهدنا الجدل الكبير بين المعلمين  بذلك.   

ً
لن يُسمح لي أبدا المنسقة، 

الذي حدث عندما جربت معلمة الدين أن تنزع حجابها داخل المدرسة بدل 
أن تنزعه في الفناء.

كنت سأرتدي الحجاب لكن ما الذي سيقوله المعلم مسعود، كيف ستكون 
 
ً
ومالذي سيفعله بعض معلمي ومعلماتي الذين يحبونني كثيرا ردة فعله؟ 
لكوني الأولى على المدرسة؟ كل ذلك كان غير واضح، لكن كانت المرحلة التي 

يجب عليّ أن أمر بها بدأت بالنسبة لي.

في ذلك الصباح، وفي أول فسحة فتحت باب المكتبة على أمل أن يراه ويأتي 
. لأننا لم نكن نستطيع فتحه قبل الفسحة 

ً
ليسأل عن سبب بقائه مفتوحا

الطويلة. لماذا أردت أن يأتي إلى المكتبة، لماذا لم أذهب لأتحدث إليه، لا أدري. 
 كما تمنيت. لا 

ً
 أكثر بين الكتب. جاء فورا

ً
ربما شعرت بأني سأكون مرتاحة

“لماذا   
ً
في حياتي جعلني أتوتر بهذا القدر. سألني ممازحا أذكر أن أي حدثٍ 

قلت بصوت  ؟” 
ً
وتأخذين كتابا  

ً
فتحت المكتبة؟ ستجعلين لنفسك امتيازا

 يامعلمي.” قال “تفضلي.” 
ً
منخفض بالكاد سمعته أنا “أريد أن أسألك شيئا

بنبرة من أدرك جدية الموضوع. خرجت الجمل من فمي بصعوبة:

- قررّت أن أرتدي الحجاب يامعلمي.

جهّزت  رت في سيناريوهات عديدة عن ردّات فعله المحتملة. 
ّ
كنت قد فك

. نظر 
ً
 لكل كلمةٍ قد يقولها لكن لم تكن له أي ردة فعل. ولم يقل شيئا

ً
جوابا

إلي وكأنه يريد مني أن أكمل. “مارأيك، ماذا علي أن أفعل.” سألته. عندها 
بدا على وجهه عدم الرضا. وكما يفعل في كل مرة راح يكون الجمل جملة 

جملة:
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 أقول لم يخبرني أحدٌ حتى اليوم كيف 
ً
يوجد حولي أحدٌ يعيش مثله، وأحيانا

يجب عليّ أن أعيش، لكن قلبي لم يكن يطمئن لتلك الأعذار. 

كنت أعتقد أنه يهتم لأمري أنا فقط لكوني الأولى على المدرسة. ولكني عندما 
علمت عن ذهابه إلى بيت إحدى صديقاتنا التي يرفض والدها ذهابها إلى 
أدركت كم كانت أواصره مع  المدرسة ومحاولته إقناعه بأهمية تعليمها، 
جميع المدرسة وثيقة. على الجميع أن يدرس ويتعلم حتى المرحلة الجامعية 
أو الثانوية على الأقل. فالحياة في القرية أو العمل في الحقول أو كونك أنثى 

 تنفي أهمية التعليم. 
ً
ليست أسبابا

أصبح الآن لدى جميع طلبة المتوسطة الكتب التي وزعها المعلم   
ً
تقريبا

مسعود. تعرفنا على سزائي قاراقوج ونجيب فاضل ونوري باقديل وجاهد 
كنا نكتب على هوامش الدفاتر ومقدمات الكتب  طريف أوغلو بفضلها. 
ونبقيها مفتوحة على طاولاتنا حتى يراها  راقت لنا،  من أشعارٍ  اقتباساتٍ 
كان ذلك يثير إعجاب  معلمونا عندما يمرون بجانبنا ويعرفون أننا نقرأ. 
“أنتم تقرؤون لأكبر أعمدة الأدب  يلتفتون إلى الصف ويقولون  بعضهم، 
بينما يكتب أترابكم كلمات الأغاني على دفاترهم، ماتفعلونه �سيءٌ عظيم.” 

بينما كان بعضهم الآخر من المعلمين لا يرغب حتى برؤية كتبنا. 

في  نبقى  أصبحنا   .
ً
كثيرا مدرستنا  تغيّرت  واحدٍ  درا�سيٍ  في غضون فصلٍ 

الأوقات  هي  هذه  لأن  الظهيرة  وفسحة  الطويلة  الفسحة  أثناء  صفوفنا 
أسجل أسماء  كنت أنا مسؤولة المكتبة.  التي يُسمح فيها بتبديل الكتب. 
مستعيري الكتب وأمحو أسماء معيديها، أتفحص الكتب الجديدة التي يأتي 
 برائحة 

ً
بها المعلم مسعود قبل أن أسجلها في سجل المكتبة. كان أبي مغرما

 برائحة الكتب. 
ً
السيارات الجديدة بينما كنت أنا مغرمة

هو بدوره كان يق�سي جميع أوقات الفسح في المكتبة ولا يمر بغرفة المعلمين 
. يأتي إلى المكتبة أو يجلس في الصف فقط. في الحقيقة كان سبب توليّ 

ً
أبدا

. أصبح لدي فرصٌ أكبر للحديث معه. 
ً
مسؤولية المكتبة هو مجيئه إليها دائما

لم أكن أستطيع سؤاله عن كل مايثير فضولي. أخ�سى أن أثير انزعاجه بما 
أنه قليل الكلام. رغم ذلك كنت مع صديقاتي أستغل أي سببٍ لجعله يتكلم. 
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لذلك في وقت الظهر  ولم يكن بها مصلى،  كانت مدرستنا مدرسة قروية. 
إلى  يذهبون  والمعلمون  منازلهم،  إلى  يذهبون  الذين يصلون  الطلبة  كان 
 إلى المدير بتحويل 

ً
المسجد القريب. في عدة مراتٍ قدم المعلم مسعود طلبا

ى، ولكنه في كل مرةٍ قوبل بالرفض. وقت 
ّ
أحد الصفوف الشاغرة إلى مصل

بالأمطار والثلوج  ما يذهب ليصلي دونما اكتراثٍ   
ً
صلاة الظهر كان دائما

والطرق الموحلة، عند ذهابه كان ينظر إلى الطلبة الذكور وكأن عينيه تقول 
، لكنه لم يكن يقولها بلسانه. كم كنت أتمنى لو كنت 

ً
هيا تعالوا أنتم أيضا

 لأذهب معه إلى المسجد وأصلي خلفه. حتى إنني في إحدى المرات، ومن 
ً
ذكرا

استيائي لذهابي إلى البيت بدل المسجد قلت لأمي عندما فتحت لي الباب: 
 .
ً
ليتك أنجبتني ولدا

فيه.   
ً
يكون مشرفا وأنضم إلى أي نادٍ  ينظمها.  كنت أتواجد في كل فعاليةٍ 

 
ً
 في أيٍ منها خوفا

ً
 تمثيليا

ً
، لكني لم أكن آخذ دورا

ً
 بالمسرح كثيرا

ً
كنت شغوفة

. مع ذلك كنت أحضر في 
ً
من أرتكب غلطة أو لا أجيد التمثيل كما يريد تماما

كل تحضيرٍ وكل بروفة في الصالون متعدد الاستخدامات الواقع في الدور 
 كان يلتفت 

ً
 من أن تفوتني كلمة يتفوّه بها. أحيانا

ً
السفلي للمدرسة، خوفا

إلي ويقول: حتى الممثلون على المسرح لا ينتظمون في الحضور بقدرك يارقية، 
 معنا. وكنت أقول له ووجهي متوردٌ بعض ال�سيء إنني 

ً
ماشاء الله، أنت دائما

منا إياها. 
ّ
أتعلم منك معلمي، أحاول ألا أفوت التقنيات التي تعل

في ذلك اليوم لم ننصرف بعد البروفات مباشرة، جلس معنا المعلم مسعود 
نظرت حولي حتى  قد اعتدنا على حصوله.    

ً
لم يكن شيئا  .

ً
وتحدثنا قليلا

أرى إن كنت أنا الوحيدة التي تصغي إليه باهتمام، ورأيت أن الجميع كان 
كذلك. 

حدثنا عن العيش، العيش كما نؤمن. قال لنا “إن لم تعيشوا وفق قناعاتكم 
أنا  لي   

ً
موجهة كأنها  كلماته  كانت  ماتعيشونه”  وفق  قناعاتكم  ستتشكل 

بالذات يومها. 

 اليوم يابنتي.” كانت كلمات معلمي مسعود تتردد في 
ٌ
قالت أمي “أنت شاردة

أذني. إنه محق، فأنا أرغب بأن أكون مثله ولكني لا أعيش مايعيشه ولا أفعل 
ما يفعله. كنت أفكر في أسبابٍ وأعذارٍ تجعلني محقة. أقول لنف�سي إنه لا 
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الثاني على تركيا 2015 / يوزكات

ليتني كنت يدك الأخرى
رقية جوشكون

كل صباح، وفي كل مرةٍ أدخل فيها إلى المدرسة تبحث عيناي عنه. في طريقي 
. فأنا أعرف جدول 

ً
 وألا يأتي متأخرا

ً
إلى المدرسة أدعو الله ألا يكون مريضا

في اليوم   .
ً
حصصه أكثر منه. أعرف أين يكون في أي يومٍ وأي ساعة جيدا

يخرج من  وفي أي ساعةٍ  يأتي،  والساعة كم  الفلاني أين تكون حصته، 
المدرسة، كلها في ذاكرتي. وهو يعرف أني أعرف. عندما يراني في الممرّ يقول : 
“لم تعد هناك حاجة لأنظر إلى جدولي، أخبريني في أي ساعةٍ أين يكون در�سي 

 أخرى بقصد إثارة خجلي.
ً
 بقصد المداعبة، وأحيانا

ً
القادم؟” أحيانا

رائع يجعلنا نردد ونشعر كم نحن أجانب  كان يشرح اللغة التركية بشكلٍ 
. الكثير من المواضيع التي أدخلت 

ً
عن لغتنا الأم. لم يكن يعايرنا بجهلنا أبدا

إلى المناهج التعليمية الحالية كان يشرحها لنا من قبل. لكنه لم يكن يقول 
قل تحت هذه السماء، وما 

ُ
 لم ت

ٌ
.  كان فقط يقول : “وهل بقيت كلمة

ً
شيئا

الذي تقدر عليه الكلمة؛ يجب أن نعمل، ونجرب.” وهذا ما كان يفعله. كان 
 ولكنه يسعى لأن لا يوجّه لأحدٍ أي 

ً
المعلم مسعود يعيش وفق ما يراه صوابا

عظةٍ أو درس مباشر.

كان قد أخبرنا أن ذراعه قد علقت بمؤخرة دراجة نارية وهو صغير في القرية. 
ولأن ذراعه تقطعت لم يستطيعوا خياطتها من جديد فاضطروا لقطعها من 
 صناعية. عندما يريد الجلوس 

ً
فوق المرفق و أسفل الكتف. وركبوا له يدا

أراه يفعل  في كل مرةٍ  كان يمسك بيده الأخرى يده الصناعية ثم يجلس. 
 عليه وكأنه تعرّض للحادث للتو. وقتها كانوا يطلقون 

ً
ذلك يحترق قلبي حزنا

“ذوي الاحتياجات  وليس  “معوّقين”  على أصحاب مثل تلك الحالة كلمة 
فهو  كان إطلاقهم كلمة معوق على المعلم مسعود يثير غضبي،  الخاصة” 

 في نظري.
ً
ليس معاقا
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أن تشبه حكايتي إلى هذا الحد. لي معلم  يلوذ بدموع أمه ويستمد منها القوة. 
لم أكن الوحيدة. كان في ضعف أمه وعجزها قوة له.  كنت في الليالي التي 
الليالي التي أختنق فيها  أعانق فيها أمي وأطلب منها أن تكف عن البكاء، 
لقد  كنت مخطئة.  كنت أظن أني الوحيدة ممن يعيش هذا.  بالشهقات، 
درس الابتدائية في القرية وأنا درستها في حي فقير لمدينةٍ كبيرة.  نفس الأقدام 
 
ً
معنى هذا أن لي معلما هربنا من نفس الثقب الأسود.  سحقت طفولتنا، 
يابنيتي  لقد نضجتِ  ألم يقل لي عندما سمع بأحلامي   نضج في طفولته. 
فالحياة لم تسمح لي بأن أعيش طفولتي.  قلت لك أني مجبرة،  الجميلة. 

.
ً
أدركت الآن أنها لم تمنحك الفرصة أيضا

لديك ابن الآن. ربما سيكون هو من يعيش أجمل طفولة.  طفلٌ محظوظ، 
يحظى بأبوّة أطيب أب في الدنيا. عندما أخبرتك بذلك قلت لي: إنني ابنتك 
رددت  أنا أيضا ابنتك.  وأنا سعيدة بذلك،  كنت محظوظة،  نعم،   .

ً
أيضا

عروض توظيف المؤسسات التي عرضت عليك ضعف راتبك. أخبرتني بأنك 
 بأنك ستكون بجانب الأطفال الذين عاشوا طفولة 

ً
أخذت على نفسك عهدا

كالتي عشتها. عندها وأكثر من أي وقتٍ آخر كنت ابنتك. عندما قلت بأنك 
، عندها 

ً
 نشأت في مكانٍ كهذا، بين التلال التي استحالت جبالا

ً
أنت أيضا

كنت ابنتك أكثر من أي وقت آخر. 

تكبر  وطفلتك  أنا طفلتك،  المهنة،  في  بعد سنة من الآن سنصبح زملاء 
كما  الجدران  أطلي  سوف  إرشاد.  غرفة  لي  ستكون   

ً
أيضا أنا  يامعلمي. 

فعلت أنت. سأكتب على بابي: “قد لا أستطيع حل مشكلتك، ولكنني أجيد 
م أطفالي ما تعلمته منك.  سوف أكرّس ليلي ونهاري من 

ّ
الاستماع.”. سأعل

 زرقاء على رأس الرابية من أجلهم. سيكون 
ً
أجل سعادتهم. سأنسج أحلاما

لي أطفالٌ مثلك يامعلمي أليس كذلك؟ أطفالٌ يلتصقون بركبتي ويركضون 
قد يرسمون من أجلي وأعلق رسماتهم على لوحة  إلى غرفتي في الفسح. 
إذا أصبح لي أطفالٌ كما لك فسأعلمهم أجمل  الإعلانات كما فعلت أنت. 
ما تعلمته منك “الصبر والشكر ووفاء العهد.”. وأهمية الابتسامة، وطبيعية 
البكاء. سأقول لهم أحبوا وتمسكوا بأحبائكم كما تتمسكون بالحياة. كما 
سأحكي  السلام والطمأنينة موجود فيه.  وأن سرّ  سأعلمهم قوة الدعاء. 
لهم عنك، سأقول لهم أن سبب وجودي هنا هو ذلك المعلم صاحب القلب 

الكبير. صحيح، أخبرني، كيف لي أن أوفي دينك لي؟
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وأنا أبكي. وعندما انتهت أعطيتني المجال لأقول رأيي، كم شعرت بالفخر. 
آخر يتعالج من السرطان ورفع معنوياته.  كم  كان هدفك هو دعم معلمٍ 

. أيوجد معلمٌ آخر له مثل قلبك؟
ً
 ورحيما

ً
كنت مراعيا

لأول   . متوسط  الثالث  الصف  في  الصف  ممثلة  وأصبحت  الأيام  مرت 
. لابد أني أصبحت أحد أولئك الطلبة 

ً
مرة أصبحت أقابلك وأكلمك كثيرا

فأنا لا أكاد أخرج من غرفتك.  كما أن غرفتك تم نقلها من  المحظوظين، 
إليها  تدخل  كالصندوق.  جدران  أربعة  لها  غرفة  وأصبحت  الممر  طرف 
هناك  الأمامي واسعة؛  كانت مساحة الفناء  وتطل على الفناء.  الشمس، 
يصطف الطابور، وهناك نلعب ألعابنا. كانت تلك الغرفة قليلة الإمكانيات 
تمثال  الغرفة هي خير  تلك  للطمأنينة.   

ً
بعثا أماكن المدرسة  أجمل وأكثر 
 .
ً
لخدمة الإرشاد، حتى الآن ودوما

نعم، كنت محظوظة ولكن لحظة، ألم أكن كذلك؟ لا ، بل كنت أعثر الناس 
. كنت من الذين خسروا عند ظنهم بأنهم فازوا. فقد كنت على وشك 

ً
حظا

لن أكون قادرة على الانضمام إلى  التخرج عندما تعرفت إليك عن قرب. 
الاجتماعات وأن أدخل غرفتك أو أدهن جدران المدرسة. ماذا لو لم يكن في 
 
ً
الثانوية التي سأذهب إليها غرفة إرشاد مثل غرفتك، ماذا لو لم أجد معلما
مثلك هناك، ما الذي سيحصل حينها؟ لم يكن هنالك خدمة إرشاد مثلها، 
 مثلك لكنك لم تجعلني أشعر بالنقص، فأنت 

ً
ولم أصادف حتى الآن معلما
.
ً
لم ترفع يدك عن كتفي أبدا

الأمامي في يوم يذكرنا  رأيتك بالفناء  لم تكن برودة الربيع قد انتهت بعد. 
لماذا كنت تجول في  لماذا كنت وحدك؟  عليك معطفك الأسود.  بالشتاء. 
لم تكن تجري  عميق،  كبئرٍ   ،

ً
وفوقها كنت ساكنا الحديقة في ذلك البرد؟ 

. كان 
ً
كما في السابق. علمت أن أمك توفيت. ذاك كان سبب كونك وحيدا

، هذا كل ماكنت أعرفه حينها. ولولا أنك لم تكتب 
ً
لك أم عجوز تحبها كثيرا

مذكراتك لما عرفت حكايتك. 

كنت في الثانوية حين صادفت المذكرات التي كتبتها أنت بفضل الإمكانيات 
 تلو الأخرى. 

ً
التي وفرتها لنا وسائل التواصل الاجتماعي. كنت أقرأها واحدة

أنهيها وأباشر بقراءتها من جديد. كنت مذهولة. كيف يمكن لحكاية معلمي 
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وإلا فما الذي يجعلك  كنت كذلك.   
ً
أنت أيضا يومها مبتهجين كالأطفال” 

تطلي الجدار معنا تحت تلك الشمس الحارقة.

 كذلك. 
ً
وكما تجدد المياه نفسها باستمرار، وتجول الدنيا، كنت أنت أيضا

كان يُعتقد أنك تق�سي وقتك في غرفتك ولكنك في الحقيقة كنت تجول بكل 
المدارس. وحتى إن لم تذهب إليها فإن مشاريعك واسمك يصل إليها.  كان؛ 
لك مشاريع توعّي بالوعي. ماذا كان أجملها؟ “إن آمنت فسيمكنك النجاح!” 
 من آبائهم وأمهاتهم، الذين لضعف 

ً
أظهرت للطلبة الذين لم يلقوا تقديرا

ق المعلم على نحورهم يافطة “كسول” ودفعهم إلى آخر 
ّ
أدائهم في الفصل عل

الصف، الطلبة الذين فقدوا ثقتهم بأنفسهم. وحتى دون أي شرط ومقابل 
لإلقائنا بالمخلفات في  منحتنا شهادات شكرٍ   

ً
فمثلا أو اكتراث بالدرجات. 

سلتها وحمايتنا للصغار ونشرنا للابتسامة. قلت للأطفال المهمشين المساكين 
مهمّين  أصبحنا   .

ً
دائما بجانبهم  ستكون  وبأنك  مهمّون  بأنهم  المنسيين 

في يوم أعطيتني شهادة شكر وسط تصفيق  كبشر.  كشباب،   ، كأطفال 
ثمان مئة طالب. كانت لحظة لن ينسيني إياها حتى الموت، سقطت دمعة 
من عيني وعين أمي. كانت أكثر الشهادات التي حصلت عليها في حياتي معنى، 
أعرف ذلك. عليها تواقيع جميع معلميّ، وآخر جملة فيها كانت هذه: “نثق بك 

ونحبك تحت كل الظروف.” 

أينما تواجدت المحبة صاحبها الاحترام، والاحترام يأتي معه بالخوف. هكذا 
فالاحترام عندنا يعني الخوف،  التي نشأت فيها على الأقل.  البيئة  كانت 
والحب يعني الاحترام. كان هناك أناس أحبهم وأحترمهم حولي، وفي الحقيقة 
أخشاهم. كنت أنت أحدهم… كنت أحبك وأخشاك في نفس الوقت، كان 
الباب  ويتركني خلف  باب غرفتك.  ويمنعني من دخول  الخوف يسحبني 
الذي دخلت منه بصعوبة حائرة خائفة. كان هناك بعض الطلبة، كم هم 
وأن تهزم شجاعتي  كنت أريد أن أكون مثلهم،  معك.   

ً
دائما محظوظون؛ 

آه لو تعرفت إلى اسمي لربما  وتعرف اسمي.   أريد أن تتعرف إليّ  خوفي. 
أخبرتك عن هجرتي بنف�سي. 

 بأعمالك وإن لم أدخل غرفتك. في 
ً
 واهتماما

ً
ربما كنت أكثر المتابعين صبرا

يوم من الأيام قمت بعمل مسرحية مع أولئك الطلبة المحظوظين. شاهدتها 
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. فحتى نحن لنا 
ً
يحدثوننا عن أنفسنا. حتى أنفسنا لم نكن نعرف عنها كثيرا

قيمة، نحن أطفال، يافعون…

أخذ الأطفال نصيبهم من الزجاجات المكسرة وطائ�سي الحي، أعني من الثقب 
فالعشرات  كنت متفاجئة،  بحيث امتلأ ملف المدرسة التأديبي.  الأسود، 
وأدركت حينها  حتى.  من الطلبة سيقوا إلى هيئة التأديب قبل مرور شهرٍ 
وإلا سينطفئ  كان عليك فعل �سيء،  الطلبة لم يكونوا سعداء.  أن هؤلاء 
لم يكن مد يدك  وسنسقط يامعلمي إن لم تمسك بنا.  الأطفال،  هؤلاء 
 بأنك ستصدر صحيفة 

ً
. بين النشرات والمطويات أخبرتنا يوما

ً
إلينا متأخرا

البداية  في  عادية  أتوقع صحيفة  كنت  أزرق”.  “حلمٌ  واسمها  للمدرسة. 
 بوجودك. بتلك الإمكانيات 

ً
ولكن لا يمكن، لا يمكن ل�سيءٍ أن يكون عاديا

المحدودة كيف كانت تطبع الصحيفة وتوزع على كل طالب، من كان يتولى 
أمر كل ذلك؟

 ثم لأولياء أمورهم. لابد من التحذير 
ً
كان لابد من صيحة نداء، للطلبة أولا

من الثقب الأسود. لابد من قول: امسكوا أبناءكم. كان في تلك الصحيفة 
 ،

ً
 أم غزلانا

ً
 لن أنساها ما حييت. كانت تقول “لافرق إن كنتم أسودا

ً
جملا

عليكم أن تعرفوا أن عليكم الركض عندما تشرق الشمس,” ماذا كان معنى 
جعلتها آخر جملة في العرض الذي قدمته في ثاني سنة لي  هذه الجملة؟ 
بالجامعة وسط تصفيق كل الصف.  معنى هذا أن السنوات لم تنسني تلك 
الجملة وصحيفة الحلم الأزرق. كانت الحلم الأزرق توعينا وتثقفنا وتمنحنا 
الأمل. لم أكن أعرف وقتها بأن الأزرق لم يكن عبارة عن لونٍ فقط. ولم أكن 

.
ً
لأعرف عن هجرة الأزرق في طفولتك أبدا

 
ً
لم تتأخر عن الإمساك بنا حين طلبنا منك ذلك، أصبح ليلك ونهارك مكرسا
من أجل سعادتنا. في يومٍ أتيت بطلاءات بألوانٍ مختلفة، كنا سنطلي جدران 
المدرسة. لكل طفلٍ أزهار وأطفال دنيا أحلامه، وأنت أعرف من عرف ذلك. 
 على 

ً
لم تكن قادرا كنا نرسم أزهارنا وأطفالنا ونلونهم بالألوان التي نحبها. 

أيدينا  نغمس أيدينا في الطلاء ونضغط بها على الجدار.  مجاراة سرعتنا، 
منا 

ّ
تعل ألواننا على الجدار.  أيدينا على الجدار،  و وردية وخضراء.  زرقاء 

. “كنا 
ً
وجود �سيءٍ اسمه فرحة الأطفال وبهجتهم، وتعلمنا أن نكون أطفالا
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ما  فمع مجيئك تم فتح خدمة إرشاد في المدرسة.  التحديثات لا تتأخر، 
من  أي نوعٍ  إن المعلم الجديد لن يلقننا الدروس.  قالوا:  خدمة الإرشاد؟ 
بأطراف  الفقير  الحي  في  لكننا   .

ً
يقولونه صحيحا ما  كان  هذا؟  المعلمين 

اسطنبول لم نكن نعرف بإمكانية ذلك. أنت علمتنا ذلك… في الزاوية الأخيرة 
 من نوع PVC. ذلك الباب غيّر حياتي. 

ً
بوا بابا

ّ
للممر الطويل المك�سي بالغبار رك

خلف ذلك الباب كنت أنت. خلف ذلك الباب كانت آلامٌ لا أستطيع وصفها. 
ذلك الباب أصبح أملي وغدي. 

تشوش  الغرفة فقط.  تلك  في  تكن  لم  لكنك  تم إضافة خدمة الإرشاد 
بالمدرسة.  فهو يتواجد في كل مكانٍ  ماذا يفعل هذا الرجل.   .

ً
عقلي مجددا

عندما يتحدث  في غرفة الاجتماعات ويتحدث معنا.   
ً
كان يجمعنا أحيانا

يقول  كان ينادينا بالشباب.  ويصبح هو محور الاهتمام.  يصمت الجميع، 
إن لم  لن تفلحوا،  دون سؤالٍ  اسألوا؛  لا تصمتوا،  تحدثوا ياشباب،  لنا: 
… فقد كان ذلك الحي كالثقب 

ً
تسألوا فسيبتلعكم هذا الحي. كم كان حكيما

في البداية تلمعون كالنجوم، وعند بداية انطفائكم تسقطون في  الأسود، 
الثقب الأسود ويبتلعكم الظلام. تصبحون طائشين بأيديهم سكاكين عند 
 
ً
رأس الزقاق، تكسرون زجاجات الشراب في فناء المدرسة، تحشرون معلما
يبدأ الأطفال عند رؤيتكم بالبكاء  انظر إلي!”  “يااااا معلم،  في زاوية قائلين 
 من أن يصيب معلمهم مكروه. كنت أحد أولئك الأطفال ولذلك كان 

ً
خوفا

علي أن أنصت لمعلمي. علي ألا أسمح للثقب الأسود بأن يبتلعني. علي أن 
أسأل عن كل �سيء يطرأ على عقلي وأتعلم. فأمامي معلم يقول اسألوا وأنا 
 
ً
 حتى نستوعب ولو قليلا

ً
إيابا  

ً
أجيب. هنالك معلم يجول في المدرسة ذهابا

مما يقول. كنت قد قررت، لن يبتلعني الثقب الأسود.

كانوا  يأتون إلى مدرسة أكثر مما كانوا يفعلون من قبل.  غرباء  كان طلابٌ 
غرباء، لا نتحدث معهم، فلا أحد يتحدث مع الغرباء. لكنهم عندما يأتون 
. نستطيع الحديث 

ً
 محبوبا

ً
 كبيرا

ً
معك  يصبحون إخوة بنظراتٍ دافئة، وأخا

لأن من يتواجدون بجانبك أناسٌ  لأنهم جاءوا معك،  معهم في كل �سيء، 
 أولئك الأخوات والإخوة، 

ً
طيبون ونحن نثق فيك وفيهم. كان كلامهم جميلا

يشرحون الأحداث التي تجري حولنا ولا نفهم سبب حدوثها. بل حتى أنهم 
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لم يكن بإمكانكم أن تفعلوا أكثر من ريها بالماء. ما فعلتموه في البداية هو 
نقل هذه الشتلات التي كبرت على أصصها وبقيت فيها يتيمة ووضعتموها 
في أصائص مناسبة بتربة مناسبة. ورويتموها بماء أرواحكم بأيديكم. كان 

“المعلم الذي روى كل أزهار العالم” هو أنت معلمي.

في أواخر أيام أيلول…

وبينما  الأرضية.  الكرة  على اسطنبول ونصف   
ً
مبكرا يخيم  الليل  أصبح 

 أتيت ذات صباح في الوقت الذي كانت اسطنبول المدينة 
ً
كان النهار قصيرا

الكبيرة فيه متوترة بشأن ما عليها فعله. ذات صباح وجدت نفسك في رأس 
 تنير التلال 

ً
الرابية بين التلال. أتيت كما يقول الشاعر؛ حتى تكون شمسا

… ترجلت من السيارة في فناء المدرسة، 
ً
المظلمة. حتى قدومك لم يكن عاديا

وعليك معطف أسود. تم�سي على أسفلت الفناء الذي شحب لونه وكأنك 
لو لم تخبرنا لما  وقفتك الواثقة لا تعكس توترك،   .

ً
بخطوك تجعله قديما

عرفنا. كيف لنا أن نعرف وعيناك تنظر بشوق كأنها تنظر إلى بيتك القديم.

نظرتك أكثر  فأنت لست كالمعلمين الآخرين.   .
ً
ما

ّ
لا يمكن أن تكون معل لا، 

هيبة وثقة؛ قامتك القصيرة تتحدى التلال، فأنت كثيرٌ على هذا المكان. لا 
معلمين مثلك هنا. ففيهم بعض المهابة والكثير من التعب. أما أنت فحركي 
ابتدائية  إنك جئت من   

ً
لماذا قال أحدهم لاحقا  .

ً
لست معلما لا،   .

ً
كثيرا

قارابكر، وبأنك زوج معلمة اللغة الإنجليزية. معنى هذا أنك معلم، وفوق 
 وزوجة كلاهما يعمل 

ً
ذلك زوج معلمة. أشعر بالذهول… أظن أني لم أرَ زوجا

 من قبل. أما الآن فإني أراه أكثر الأشياء طبيعية في الحياة، وأتعجب 
ً
معلما

لذهولي وقتها. 

كنت في الصف الأول متوسط. في العام 2005… العام العاشر على تأسيس 
المدرسة. السنة العاشرة تأتي بالتجديدات ، عهد جديد يبدأ في رأس الرابية. 
، أحاطت 

ً
تغيّر طاقم معلمي المدرسة كثيرا يبدأ عهد المحبة والأمل والثقة. 

بنا وجوه جديدة من كل جهة. أطلق عليهم لقب “معماريو العصر” الآن وأنا 
محقة لأن المدرسة كان يعاد خلقها من جديد. يقول المدير في كل كلمة يلقيها 
 “نحن عائلة كبيرة قوية وسعيدة. وأنتم قلب العائلة وعقلها في نفس 

ً
مؤكدا

الوقت”. في غرفة المعماريين كنت أنت “رأس المعماريين”.



الأعمال الحائزة على جائزة مسابقات ذكرى محمد عاكف إنان

191

الجائزة الشرفية 2015/ قيرشهير

تلة الأحلام الزرقاء
أمينة أمانت

 معلمي، علي أن أحكي عنك.
ً
كنت أعلم أني سأحكي عنك يوما

لكن أكانت الكتابة عنك بهذه الصعوبة؟

أكانت الأقلام ترتعش يامعلمي؟ لماذا قلمي يرتعش…

عنك  أكتب  بدأت  بيضاء.  ورقةٍ  على  مبعثرة    
ً
أحرفا يترك  مرتعشٌ  قلم 

لم ير غروب الشمس عن حمرة الغروب،   
ً
كأني أحدث شخصا يامعلمي. 

للبحر  واللمعان الفسفوري   وعن قوس قزح بعد المطر لمن لم يره قط، 

. أحرفي 
ً
لمن لم يره. اللمعان الفسفوري. لكنهم لا يعرفون لون البحر أصلا

تتحول إلى ف�سي  إلى البرتقالي، الأحمر،   
ً
، وأحيانا

ً
تتحول إلى الأسود أحيانا

كم هو لونٌ جميل أليس كذلك  لكنها في الأغلب تكون زرقاء.  لامع فجأة، 

 
ً
 أزرقا

ً
يامعلمي؟ لذلك فإنه أكثر لون أحاول حديثهم عنه، مثلك. أنسخ خيالا

للعيون المغمضة الآن…

، فوقها ألف نوع ونوعٍ 
ً
في المكان الذي استحالت فيه التلال الصغيرة جبالا

 
ً
في التلال التي لم تجد اسما من الأشجار والبيوت العشوائية المتشابكة. 

لها، في الطرق الترابية التي تحيط بها الأعشاب، في المناطق التي لم يصلها 

الأسفلت، في أكثر الأحياء المحتضنة للأزقة المسدودة، والجهات التي يفصل 

في رأس الرابية هي   
ٌ
كان هناك مدرسة فيها الجدول الجبال إلى طرفين… 

بمثابة أمل للطرق والمياه. في كل صباح تصعد تلك الرابية أزهار جافة تنتظر 

أن تسقى ومعلمون وهبوا حياتهم لسقايتها. في رأس الرابية يُجاد بماء الروح. 

وتزرع الآمال. . جميع الأزهار، التي سقيت والتي تنتظر أن تسقى،  تعاهدت 

على صعود الرابية كل صباح. 
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عرف 
ُ
قرأ بواسطتنا نحن النساء. يجب أن ت

ُ
كما أن على هذه المرحلة أن ت

العواصف التي دارت في رؤوس زوجات العسكر وشعور الذنب الذي ذاقوه 
عندما فصل أزواجهن من أعمالهم بسببهن وكيف جرَحهم ذلك كونهم 
 في قطع رزق وقوت أبنائهم، والصراعات النفسية التي عانت منها من 

ً
سببا

كشفت شعرها وبقيت في مكانها، واللواتي انتهى بهن المطاف في مستشفيات 
الصحة النفسية… يجب أن يعرف الجميع. في هذه الأسطر القصيرة تذكير 
صغير. ثمة حاجة إلى قلوب قوية من أجل إيصال حكايات المعاناة هذه إلى 

الآخرين.

في هذه الأيام التي يشغل فيها الموضوع الجدّي والمحِق “العنف ضد النساء” 
أجندتنا، هل تم التفكير بالقضايا تلك كأبعادٍ له؟  مؤسف أن هذه المعاناة 
ابنتي التي  في هذه الدولة إلا أنها مازالت تعاش.   

ً
وإن كانت قد خفت كثيرا

كانت سلواي الوحيدة في تلك الأيام هي في الصف العاشر الآن وأخ�سى أن 
.
ً
ترث من جيلنا مشاكله أيضا

في كل مرة تقع فيها أعيننا على الزي العسكري الرسمي الذي خبأناه في إحدى 
زوايا دولاب الملابس لسنوات، والذي ارتداه زوجي بشرفٍ وكان مصدر فخر 
. فهذا الزي بقدر 

ً
لنا، تطفح أعيننا بالدمع ونتهرب من النظر إلى بعضنا بعضا

…
ً
 لألمنا أيضا

ً
ما كان مصدر فخر لنا إلا أنه كان مصدرا



حلم الفراشة

188

من بعد ذلك اليوم زاد إيماني بقيمة الديموقراطية من أجل الإنسان.

كان الضباط الكبار من طيبي النوايا يدعوننا إلى بيوتهم أو يأتون إلى بيتنا 

“ترتدي  كانوا يعطون تقارير لمن يعلونهم مرتبة عنّا كالتالي  لشرب الشاي. 

. لابد من كشف 
ً
ملابس عصرية لكنها تغطي رأسها” لكن ذلك لم يكن كافيا

الرأس، ولن يقبلوا بغير ذلك.

في يومٍ رن هاتفي. كان صوت شخص خمسيني، يوشك على البكاء، عرفته. 

 للوحدة التي يعمل بها زوجي.
ً
عقيدٌ يعمل قائدا

 للوطن ويعمل من أجله ولذلك 
ً
- أنا أعرف أنك وزوجك قلبكما يخفق حبا

أكنّ الكثير من الاحترام لكما. ضابط الصف عدنان هو بمثابة ابني، لا أطيق 

أعرف أن من يقوم بهذه الأعمال هو عدو الدولة  أن يحصل له مكروه. 

لكن لم يعد بيدنا �سيءٌ  وأعرف بأي الطرق يخفون أنفسهم.   الحقيقي، 
لنفعله، والملف قد حضّر وسيقدم للشورى. بقي حلٌ واحد فقط قد يكون 

فيه خلاصكم، وقد أخبرت زوجك به. القرار لكم.

، الطلاق. فهناك 
ً
 صعبا

ً
لم يخبرني عن الطريقة لكن لم يكن التخمين بها أمرا

من فضلوا هذا الحل، بعضهم عرف القا�سي بنيّتهم ولم يطلقهم. وبعض 

 بعده. هذا عبء آخر علينا الآن. كيف لنا أن نتحمله؟
ً
العوائل تشتتت فعليا

في مساء ذلك اليوم قررنا الطلاق أنا وزوجي وفي اليوم التالي قدمنا طلبنا 

للمحكمة. قدمناه لمحكمة لابسكي وليس محكمة غاليبولي. لأن القاضية في 

محكمة غاليبولي كانت زوجة ضابط، وكانت لا تطلق من فطنت لوضعهم.

هذا كل ما كان قبل قضية الطلاق.

لي  وتم  الطلاق كسبب.   
ً
عارضة عائلتي  جانب  إلى  أنقرة  إلى  نقلي  طلبت 

 بيد خلفي ومضيت بطفلتي 
ً
ذلك. تركت زوجي الذي جئت معه إلى هنا يدا

 لله أننا لم ننفصل، فبعد فراقٍ دام ست سنوات تقاعد 
ً
إلى أنقرة. حمدا

زوجي وعاد إلينا. لدينا طفلتان الآن. مازلنا نمارس العمل الذي نحبه، هو 
في مستشفى خاص وأنا في مدرسة خاصة. رغم أن العودة إلى تلك الأيام 

وكتابة هذه الأسطر عنها متعب ومحزن إلا أني شعرت بضرورة فعل ذلك. 

على التاريخ أن يسجل كل ذلك.
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أشرح فيها قلقي وجزعي وقتها. في أي زاويةٍ سأختبئ، كيف سأخرج من هنا، 
هل أرمي بنف�سي من النافذة وأهرب منهم؟ عونك يارب، لقد اشتعل رأ�سي. 
أحسست بنف�سي وكأني حيوانٌ بائس يحاول الهرب بلا جدوى من صياديه. 
يفهم ذلك  لن  أعتقد…  لا  هل يمكن فهم صعوبة كتابة هذه الأسطر؟ 
الرعب إلا من عاش التجربة بنفسه… لماذا عشت تلك المشاعر واللحظات؟ 
من يستطيع أن يجيب ععن هذه الأسئلة ويعالج الأرواح التي تعرضت 
للصدمات؟ هل ذلك ممكن؟ أترك هذه الأسطر الناضحة بالألم لمن يقفون 

معترضين على محاسبة من تسببوا بكل ذلك الآن.

بدأت فترة التقارير الدورية. كنت أسعى إلى تخليص نف�سي وزوجي بالتقارير 
. فقد كان 

ً
 ثابتا

ً
التي أستصدرها، أبحث عن حل ومخرج. وكان زوجي صابرا

. وكان انتظاره بتسليم وهدوء ونظراتٍ غير 
ً
 أمره دائما

ً
 مسلما

ً
 بسيطا

ً
متدينا

لم تكن كلماته المواسية    يجعل شعوري بالمسؤولية يتنامى. 
ً
لوامة لي أبدا

تنتشل روحي المحتضرة من تيار الأعاصير أو تجعلني أتوقف عن البحث عن 
حل. أنا التي كنت أخ�سى من قضاء حصةٍ واحدة فارغة أصبحت أستصدر 
 تلو الآخر. لم أتوقف أثناء تلك الفترة عن تلقّي الدروس 

ً
تقارير الأعذار واحدا

في الحياة من الناس والمواقف.

في تلك الأيام كان التقرير الطبي الأقوى والذي لا يمكن رفضه هو تقرير 
غيرها من التقارير كانت ترفض أو تكون موضع شكوى،  الطب النف�سي. 
لذلك ذهبت إلى عيادة نفسية  ترسل إلى مستشفى حكومي ويتم إبطالها. 
 
ً
وأخبرت الطبيبة بهدفي بكل صراحة. أنصتت إليّ وابتسمت ثم كونت جملا

كانت إحدى أهم الدروس لي في حياتي. قالت لي:

- كنت قبل الثاني عشر من أيلول أعمل في جامعة التاسع عشر من أيلول. 
يساريين حتى أحميهم مما  لعدة أشخاصٍ   

ً
في تلك الفترة أصدرت تقاريرا

كان يحيق بهم حينها، وبسبب ذلك سجنوني في سجن تشاناق قلعة. مرت 
أمثالكم ممن لا أوافقهم في أفكارهم  والآن يطرق أبوابي أناسٌ  السنوات، 
ولاطريقة حياتهم. المشكلة هي أنكم لو ضحكتم بينما نحن نتلقى الضرب، 
وضحكنا نحن حين جاء دوركم  فسوف يداومون على ضربنا الواحد تلو 

الآخر.
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غير  ونظراتٍ  مستنكرة  بأسئلة  يُستقبلون  أهاليهم  إلى  يعودون  عندما 

مصدقة من أصدقائهم وأقاربهم، بل حتى من آبائهم وأمهاتهم: “ماذا تقصد؟ 

 هي أيام العطالة بلا 
ً
فصلوك بسبب حجاب زوجتك فقط؟”.. أكثرها وجعا

عمل، والعجز عن النظر إلى وجوه الأطفال… والأسوأ منها المشاعر السيئة 

التي تقود نحو الموت واليأس من الحياة… والخسائر التي لا يمكن تعويضها…

أثناء تسارع هذه الأيام رزقنا بخبر قدوم الهبة التي انتظرناها لعشر سنوات.

سوف نرزق بطفلة. قضيت مدة حملي في إجازة على سريري بسبب مشاكل 

الحمل التي عانيت منها. كان ذلك بمثابةٍ عذرٍ مقبول يخفيني عن الأنظار 

قدم إلى قائد الفيلق الذي يهتف “لا تهمنا 
ُ
أثناء تلك الأيام العصيبة. كانت ت

له مخاطر بعد عشر  “حملٌ  عذر  مذكرة   الكفاءة بقدر ما يهمنا الولاء.” 

سنوات من الانتظار”.

عادت الأيام  عند أخذنا صغيرتنا إلى حضننا لم يعد لدينا عذر لنقدمه، 

المرعبة والليالي الملأى بالكوابيس إلى حياتنا.

لم يعد حولنا أحد. فبعض أصدقائنا رحلوا، وبعض الذين نفذ الشروط 

لم نكن نخرج إلى الشارع أنا  المطلوبة لم يعدوا يقتربون منا من الخوف. 

وكالهاربين من  إلى الشارع!   
ً
وزوجي. مرت سنتان بالتمام لم نخرج فيها معا

منطقة  من  المنعزلة  الأماكن  إلى  بالسيارة  نذهب  الليالي  في  كنا  القانون 

غاليبولي ونشارك البحر همومنا بينما كان الجميع يشرب الشاي في المقاهي 

على الساحل ويلعق البوظة…

رغم بذل بعض الضباط الكبار ممن كانوا يحترمون زوجي وتديّنه البسيط 

نقطة أخيرة لا يمكن   1998 إلا أنهم بلغوا في عام  مافي وسعهم لحمايته، 

الرقابات  أنواع  لجميع  قد خضعت  الفترة  نفس  في  كنت   
ً
طبعا تلافيها. 

وتلقيت مخالفات وبلغت خطر التعرّض للفصل من وظيفتي. كان هذا البعد 

الآخر للمشكلة. هذا يعني أننا كنا بين نارين. أصبحنا في حالٍ لا نعرف فيها 

أين نختبئ وكيف نحمي أنفسنا.

 
ً
في صباح أحد الأيام وعندما ذهبت إلى مدرستي علمت بقدوم عقيدين بحثا

لا أستطيع تكوين جملةٍ  عني وإبلاغهم للمدير بأنهم جاءوا ليبحثوا أمري. 
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زوجات  من  فكثير  انتباهنا.  يلفت  ما  هناك  كان  قدومنا  أيام  أول  منذ 

في  هذا  جعلنا  محجبات.  كن   
ً
حديثا المعينين  الصف  وضباط  الضباط 

لم نتأخر في اكتشاف   .
ً
لكنه جعلنا نشك ونفكر لاحقا البداية مسرورين، 

 من بداية السنة الثانية 
ً
الحكمة من ذلك. فقد بدأت المشاكل تظهر اعتبارا

. كان الأمر أشبه بمعسكرات الاعتقال. كم هذا مؤلم، في وطنك 
ً
 فشيئا

ً
شيئا

وعلى أرض الشهداء…

إلى مناسباتٍ  أن يكشفن رؤوسهن و يحضرن  الزوجات  يُطلب من  كان 

وحفلاتٍ مسائية وإلى شرب الشاي في النهار لأسبابٍ شتى. فوق ذلك كانت 

غ بأسخف الطرق. في المساء، وبلا ساعةٍ محددة، كان يأتي 
ّ
هذه الطلبات تبل

 
ً
أحد الضباط الكبار ويطرق باب أحد من هم أدنى منه رتبة ويقول :”غدا

إلى الاجتماع الفلاني في المكان الفلاني.  ستكشف زوجتك شعرها وتأتي  

، لا تدعها تأتي هكذا!”
ً
 لائقا

ً
دعها تهتم بشكلها وشعرها ولترتدي شيئا

هل يُقبل في مجتمعنا وثقافتنا الحديث عن زوجة أحدهم بهذه الطريقة! 

إلى هذا  ت 
ّ
متى انحدرت أخلاق أناس هذا المجتمع وهذه المنطقة واختل

القدر! أي زوجٍ يرغب بأن يتلقى هذا الأمر بشأن زوجته، ويذهب بعد ذلك 

ليبلغها به ويشعر بذلك الشعور المهين؟

أترك لكم التفكير في نفسية السيدات اللواتي يتلقين هذه الأوامر: شعورٌ لا 

نهائي بالذنب. ولمَ؟

تعتمد على القرار الذي ستتخذه  قوت عائلته وأبنائه…  فوظيفة الزوج، 

 بتحمّل كل هذا الوزر؟ تعجز 
ً
زوجته حينها. وهل يحق لأحدٍ أن يكلف نفسا

عن النظر إلى وجه زوجها، أو معصية أمر ربها. تبدأ ليالٍ طويلة من العذاب. 
 لهذا العذاب؟ لا تستطيع إيجاد أجوبة. فتغرق 

ٌ
وما ذنبها؟ ولماذا هي معرضة

في دموعها وتلجأ إلى ربها وتبحث في الدعوات عن سلوى.

نعم، كانت هذه السنوات التي مرت كعنق زجاجة… في كل مجلس شورى 

عسكري تصدر أسماء المفصولين من الخدمة… ونحن نق�سي أيامنا وليالينا 

كثر جمعوا  في رعب نترقب اليوم الذي يأتي فيه دورنا. عوائلٌ  وأشخاصٌ 

أغراضهم دامعي العينين، ودّعناهم دون أن نستطيع تعزيتهم في مصيبتهم.
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3

بل  من حكاية.   
ً
أو اقتباسا  

ً
لم يكن خيالا  ،

ً
ماسردته بالأعلى كان حقيقيا

قضية طلاقٍ حقيقية وقعت عام 1998.

أنا من مواليد أنقرة عام 1964. أنهيت الجامعة في 1985 بتخصص اللغة 
التركية وآدابها. أثناء دراستي الجامعية قررت ارتداء الحجاب وكان عمري 
1986 تزوجت بزميلي السابق في المرحلة  حينها تسع عشرة سنة. وفي عام 
 يمارس 

ً
المتوسطة عدنان يلماز اوغلو. كان ضابط صف صحّي. كان جنديا

أما أنا فكنت قد   .
ً
بسيطا  

ً
إنسان محترم ورجل متدين تدينا عمله بحب، 

وكل مايهمني هو العمل في سبيل الله كمعلميّ  تبنيت التعليم بكل كياني، 
السابقين محمد عاكف إنان وعبدالكريم عبدالقادر أوغلو وليلى قاراهان 
وعالمدار يالتشين وكمال أقارصو.  كان ذلك في السنوات التالية الساخنة 

لقرار حظر الحجاب وأحداث 12 أيلول …

 ،
ً
في البداية عملنا أنا وزوجي في إسطنبول ثم في المدينة التي نحبها كثيرا

… كان ذلك في عام 
ً
أرضروم. وبعدها في تشاناق قلعه، في غاليبولي تحديدا

1993… تشاناق قلعة، أرض الشهداء… التي تعني لي الكثير من بين كل أنحاء 
عند بداية  المكان الذي شهد ملحمة وبطولة تاريخية لاتن�سى.   الوطن، 
قدومي لها كانت نف�سي دافئة مرتاحة. لم يكن ليخطر على بالي أننا سنترجل 
 .
ً
من الباص في لابسكي وننتظر المركب على المقعد كشخصين مطلقين أبدا

في ذلك اليوم شاهدنا منظر المضيق الباهي بعيونٍ مسحورة…

كانت غاليبولي ببيئتها اللطيفة وأناسها الودودين قد احتوتنا واحتضنتنا. 
، وكأنها كانت 

ً
اكتسبنا فيها العديد من الأصدقاء. كانت مدرستي جميلة جدا

ب المكتبة 
ّ
تنتظر قدومي لأخدم فيها. كان قلبي يطفح بمشاعرٍ دافئة بينما أرت

المغبرة مع طلبتي الداخليّين حتى ساعات متأخرة من المساء، وحين أعيرهم 
بينما   

ً
وأيضا اهتمامي وأحاول أن أملأ مكان أمهاتهم اللواتي يشتقن لهم، 

. ذاك كان معنى الحياة بالنسبة لي. منها أشعر 
ً
نجهز مسرحياتٍ هادفة سويا

كانت بالنسبة لي  كما أن ثانوية الأئمة والخطباء  بلذة تأدية عملٍ صالح، 
 لجراحي الناتجة عن عدم حصولي على أبناء.

ً
ضمادا

كيفنا حياتنا وفق مكاننا الجديد واعتدنا عليه وكأننا  قصيرةٍ  خلال فترةٍ 
نعيش فيه منذ سنين طويلة.
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لقد هز عدم التوافق زواجنا من الأعماق  الأسئلة تتردد، والأجوبة تعطى. 

وجعل الحياة المشتركة مستحيلة. لذلك اتفقنا على الطلاق كحل. ستبقى 

ولاية ابنتي لي وزوجي سيأخذ المنزل، وأنا السيارة. سوف يعطينا أبوها نفقة 

 )حسب العملة وقتها( وسيراها في أوقاتٍ معينة 
ً
شهرية مقدار خمسون ألفا

في السنة.

- تم البت في الحكم وإغلاق القضية!

كان لهذه الجملة وقع القنبلة على عقلي، سوف ننزل من على الخشبة ولكن 
رابطة زواجنا لإثنتي  مع الجملة الأخيرة هذه تم إنهاء  هذا ليس مسرحًا. 

عشرة سنة وبشكل رسمي.

تختلط الكثير من الأشياء في ذهني فجأة. الكثير من الأصوات المختلفة تردد 

أشياء مختلفة.  أحدها صوت صديقتي وهي تقول لي “حنيفة، هل فكرت 

والكثير من العوائل لم  الكثير من الزيجات انتهت بهذه الطريقة.  ؟ 
ً
جيدا

تستطع أن تتراجع عما فعلته…”

 وكأننا نركض، ألقينا 
ً
هبطنا درجات السلالم التي صعدناها بتثاقل سريعا

بأنفسنا على مقعد أمام الشاطئ. عجزت عن منع نف�سي فانهمرت دموعي 

التي حبستها لساعات. أتكور على نف�سي، هواء البحر يجعلني أرتعد ولكني لا 

 كما كان في الصباح.
ً
أستطيع الالتصاق بزوجي الذي لم يعد زوجي رسميا

أحاول تهدئة مشاعري الثائرة داخلي وأواجه صعوبة في مقاومتها. أكان ثمن 
 لهذه الدرجة؟ يخطر ببالي بيت “غريبٌ 

ً
ملاب�سي وغطاء رأ�سي في وطني غاليا

 خلايا دماغي. لكن الأثمان لم 
ً
 أنت في وطنك” حارقا

ٌ
أنت في وطنك، منبوذ

تكن تدفع اليوم فقط. ترك الحريق الذي كان قبل قليل مكانه للسكون. 

يجب علينا الحمد على كل حال، فكل ما يقدّره الله فيه خيرٌ لنا. كان زوجي 

كأنه شاهَد كل تقلباتي الداخلية هذه.

- ما الذي تغير بالنسبة لنا، لا تحزني.

كان بجملته هذه يزيد هدوئي وسكوني. لكن رغم ذلك لم تكن أنا التي دخلت 

كنت مختلفة وإن لم أعرف  ذلك المبنى القريب نفس التي خرجت منه. 

تسمية هذا الفرق…
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وهي تخبرني بأنها ستتركها لوالدها تلبية لرغبة عائلتها تجعل عيني تطفحان 
بدورهما. أوصيتها بأن تحاول المحافظة على زواجها رغم أن ذلك لا يبدو 
. آه… مازال شعب وطني في حاجة إلى الكثير من الخدمة، هكذا فكرت 

ً
ممكنا

بمشاعري المثالية البالية.

- ماذا عنكم أنتم يا أختي، مالذي تنتظرونه هنا؟

سألتني فجأة وكأنها تحاول نسيان مابها من غم. صحيح، لمَ نحن هنا؟ ما 
 يثير 

ً
شأننا في مبنى محكمة لم يسبق لنا دخولها من قبل؟ هل ارتكبنا جرما

العار؟  أنا المعلمة وزوجي ضابط الصف، هل أسأنا استخدام صلاحياتنا، 
 ومارسنا فسادا؟ أم أهملنا مسؤولياتنا؟ هل حاولنا قتل 

ً
هل اختسلنا مالا

أجبت بينما كانت هذه الأسئلة تكوي  بنا إلى هنا؟  ما الذي جاء  أحدهم؟ 
دماغي:

 ننتظر من أجل دعوى طلاق.
ً
- نحن أيضا

- قلتها وأنا أعتصر قلبي لشريكتي في القدر.

.
ً
- لكن يبدو عليكما أنكما من نوع الأزواج الذين لن ينفصل أبدا

قالتها بذهول.

- لقد اتفقنا وتفاهمنا على ذلك بشكلٍ حضاري.

أجبتها بابتسامة خفيفة ولكني لم أقنعها.

كان صوت المباشر بالقضية يتردد في الممر: المدّعي حنيفة يلماز أوغلو والمدّعي 
عليه عدنان يلماز أوغلو.

-المدّعي عليه… نحن لا قضية بيننا… فالحمدلله وإلى هذا اليوم لم تكن لنا 
قضية إلا خدمة الوطن.

لاحظت عند دخولي إلى صالة المحكمة شعوري وكأني أمثل مع تلاميذي على 
خشبة مسرح. كان كل �سيءٍ عبارة عن ديكور، والجميع عبارة عن ممثلين… 
حنيفة  ليسا  المنفصلين  لكن  الآن.  تمثيلها  يتم  تاريخية  مسرحية  نعم، 

وعدنان بل العدل والدولة للأسف.
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- لا، لم تتأخري. قلتها بصوت متعثر متكسر ثم أتبعت:

- ابنتي عائشة سناء نائمة، ونحن خارجون.

أومأت بعيينها موافقة ثم ذهبت إلى غرفة الجلوس.

بروية وتؤدة تجهزنا وخرجنا. أثناء ركوبنا سيارتنا من طراز شاهين أمام الباب 
كانت الأيام القديمة تمر كشريط بعقلي. أول أيام اقتناؤنا للسيارة. رغم كل 
مشاكلنا وهمومنا تلك الأيام إلا أننا عشنا تلك الأيام بفرحة الأطفال، فرحة 
 وجعلنا نطير من السعادة. كان 

ً
كسيرة نوعا ما. زاد خبر حملي فرحنا فرحا

 لكل الآلام داخلي.
ً
قلبي يشكر صاحب النعم عنادا

 في انتظارنا. أوقفنا سيارتنا 
ً
عند بلوغنا المر�سى وجدنا مركب لابسكي جاهزا

وكأنه لايريد كسر   
ً
هادئا كان كل �سيءٍ  في إحدى الزوايا وركبنا المركب. 

الصمت.

إلي أين كان ذهابنا؟

كنا نسلم على الأمواج بنظراتنا الباردة، وهي التي كنا نشاهدها باستمتاع 
. بينما نحن 

ً
، لانعرف مانقوله لبعضنا بعضا

ً
في كل مرة.  لم نكن نتكلم كثيرا

كذلك هبت نسمة باردة وسرت رعدة في جسمي فالتصقت بزوجي الحبيب. 
كأن الخوف من خسارة هذا الدفء خيّم عليّ.

ترجّلنا من المركب ومشينا إلى مبنى دار قضاء لابسكي الموجود أمامنا بينما 
كانت أقدامنا تريد العودة إلى الوراء.  دخلنا من البوابة وصعدنا إلى الأعلى. 
“محكمة الحقوق الأصلية”  بحثنا عن اسمَينا على الباب المكتوب عليه 

ووجدناهما بين أسماء الأشخاص أصحاب قضايا الطلاق.

بين فينةٍ وأخرى  ننتظر.  إلى جنب،   
ً
جلسنا على أحد المقاعد في الممر جنبا

فالموضوع هو  أهو مطمئن؟  حتى يطمئنني.   
ً
ينظر زوجي إلى وجهي مبتسما

ابنتي، كلانا يفكر في مستقبل أفضل لها.

عينا الفتاة الشابة الجالسة بجانبي والتي تبدو في العشرينات كانتا تنظران 
نحوي كأنها تريد أن أشاركها همها، قالت لي وهي ترسل بين حين وآخر إلى 
“عدم توافق  زوجها الجالس مقابلها نظرات خجلة مازالت مليئة بالحب: 
كانت الدموع التي تنسدل  لديهما ابنة،  العائلتين هو ما أحضرنا إلى هنا” 
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أشعر بانسحاقٍ في داخلي وأنا أنظر إليه، وينتابني شعورٌ بالذنب كان يراودني 
في الأيام الماضية فأرتعد.

م نف�سي لنسائم صباح شهر مايو 
ّ
أخرج إلى الشرفة في غرفة نومنا وأسل

الدافئة في غاليبولي. أبحث عن شريك أبادله همّي. ليسمع أحدهم همي وما 
يضيقني، ويفهمني. نسيم الصباح الدافئ يدغدغ وجهي وكأنه يواسيني. لكن 

ما الفائدة، فلا �سيء يستطيع مواساتي.

ت ساعة المنبه ذات الصوت الحاد كان ينظر إلى عينيّ 
َ
زوجي الذي أسك

بدفء وكأنه شعر بي وأنا أبحث عمّن يواسيني.

- سنتأخر، يقول. فأنظر إليه وكأني أقول: “لا، مازال هناك وقت”

أردت أقولها من قلبي لكني  علينا أن نفعل ذلك؟  ولِمَ  إلى أين نذهب،   -
عضضت على أسناني؛ تاركة الأسئلة التي تخز دماغي مثل الشوك مكانها.

- نعم هيا بنا حتى لا نتأخر.

. عدت إلى مهد طفلتي ونظرت إلى وجهها الذي وجد 
ً
قلتها وأنا لا أعنيها حقا

سعادته في أعماق النوم.

 ياصغيرتي، وكم نحن محظوظون بمجيئك، أنت سلوتنا 
ً
كم انتظرناك كثيرا

وعزوتنا.

قلتها في نف�سي.

الموقد.   على  الشاي  إبريق  ووضعت  المطبخ  إلى  ذهبت  أيما عجلة  ودون 
جهزت السفرة وأنا أصيخ سمعي لغليان الماء. وكأنما المغلي هو عقلي وقلبي 

وليس الماء….

تخبطات قلبي واضطراباته في أذني…

جلسنا على الطاولة، تناولت الفطور بلا رغبة. كلانا يحاول إقناع الآخر بأنه 
هادئ ولكن بلاجدوى…

رق الباب.  كانت طالبة قديمة لي مازالت تنظر إليّ بدفء كصديقة رغم 
ُ
ط

مرور السنين.  لكن في هذا الصباح كانت عينا عائشتي الدافئتين ضبابيتين 
 قالت متصنعة الهدوء ورباطة الجأش:

ً
ومشوشتين بشكلٍ غريب. هي أيضا

- لم أتأخر أليس كذلك؟
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الجائزة الشرفية/ أنقرة 1

قلوبٌ موجوعة تتذكر الما�سي…

حنيفة يلماز أوغلو*

1

هذه  يجب تدوين هذه الأيام من التاريخ وعدم نسيانها أو تركها لتُن�سى، 

الأيام التي تتقاذفنا كأوراق الخريف وتجعلنا نذبل ونموت.

أحببنا الوطن فجعلونا خونة له؛ قلنا إننا خدم للشعب فجعلونا أعداءه. 

. لم يُرغب بنا والسلام…
ً
عجب أحدا

ُ
حَب؛ عملنا ولم ن

ُ
أحببنا ولم ن

2

من شهر مايو في عام  استيقظت على أول أشعة للشمس في صباح يومٍ 

1998. في قلبي بعض الضيق… ضيق بسبب عدم معرفتي ما سأشعر به… 

طفلتي ابنة العامين والتي جاءت بنسائم الربيع إلى حياتنا بعد انتظار عشر 

 لم يستيقظ 
ً
سنوات ترقد في مهدها.  وزوجي الحبيب لمدة اثني عشر عاما

ليس فيه أي نقطة داكنة.   أتأمل وجهه النظيف الذي سلمه للنوم.  بعد. 

في غاية النظافة، يلمع… أرى بين خطوط وجهه التي رسمتها الجندية عليه 

 لتأدية الخدمة 
ً
 للتضحية بروحه من أجل وطنه، ومستعدا

ً
 مستعدا

ً
إنسانا

بار وزوجٌ طيب وأبٌ رائع. تلمس يدي شعر رأسه في  ابنٌ  من أجل الشعب؛ 

شفقة وحنان.

*ولدت عام 1964 في أنقرة. و في 1981 تخرجت في قسم اللغة التركية و آدابها من جامعة غازي. عملت 
منذ عام 1986 في ثانويات مختلفة بأنقرة وإسطنبول وأرضروم وتشاناق قلعة. تقاعدت في عام 2007 

 في مدرسة خاصة. متزوجة وأم لاثنين.
ً
وتعمل حاليا
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نقابة موظفي التربية والتعليم
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عثماني! شنق نفسه على جسر القطار! لم أصدق! كان الصوت على الهاتف 
ينتحب وهو يقول:’ أنا مذنب بنسبة اثنين إلى تسعة، فقد كنت مدرّسه في 

مادتين منها’! جميع المدرسين شعروا بالذنب!

قبل أن  الفقيرة!  سبق لي أن درّست أخاه الأكبر في مدرسة بأحد الأحياء 
ابني!  يذهب إلى التجنيد أمّنني أنا على أخيه… وأنا لم أرع الأمانة! عثماني! 
ليتك عشت وحصلت على الدرجات الكاملة! لأول مرة أشعر برغبة في ضرب 
ما الذي فعلته يا  أمجنون أنت!  أحد تلاميذي. رغبة في إحيائه ثم ضربه! 

ابني عثمان!

  أمنحه درجة ضعيف. قلت له حينها: ’الوقت 
ّ

قبل أن ينتحر بيوم رجاني ألا
بعت، ذاكر لتتجاوز المادة!’. كلما أتذكر 

ُ
متأخر لتغيير الدرجة، فالشهادات ط

ذلك أصبح أعتى أعداء نف�سي. أكان بإمكاني فعل �سيء ياترى؟ عثمان!

منذ ذلك الوقت وقلبي محترق!

 داخل حلم 
ً
 واحدا

ً
هكذا نعيش آلاف الحيوات في جسد واحد. لسنا شخصا

، ولا صدفة. هذه قصة وجود داخل العدم… التعليم 
ً
واحد. هذا ليس حلما

الذكريات… الحياة…  داخل  طعم  حياة؛  داخل  حياة  الحياة،  حقل  هو 
’كالطرق التي تبدو وكأنها بلغت النوم…’
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أيتها  في يوم ما دعاني المتقاعد الذي كان مديري وقتها إلى مكتبه وقال:’ 
وأريحي  بها  اعتني  مريضة،  ابنتك  لأن  ليومين  إجازة  سأمنحك  السيدة 
فلابد أن هناك من يقدر ما  كانت مفاجأة لي ولكني سررت بها.  نفسك…’ 

أفعله في النهاية. شكرته ثم ذهبت إلى البيت.

في اليوم التالي رن هاتفي،

لقد نال النص الذي كتبته الترتيب الأول على تركيا،  -أتعرفين يامعلمتي، 
ولكونك في إجازة مرضية كتب المدير اسمه بدل اسمك والآن نحن ذاهبون 
ليتك   .GAP بفندق  أنقرة  في  أيام  ثلاثة  سيضيفوننا  الجائزة.  لاستلام 

تستطيعين المجيء معنا!

سررت وحزنت في نفس الوقت!

 بمهمة 
ً
عليك أن تؤمن بالعدالة الإلهية! فقد كلف المدير في تلك الأيام تماما

ما فذهبت أنا مع طالبي لاستلامها.

أحد طلبتي أصبح الأول على تركيا. حصل على جوائز من الرئيس ورئيس 
الوزراء، شعرت بالفخر كما لم أشعر من قبل. فهذا طالبي! طالبي أنا! ياله 

من شرف!

كرست كل جهدي ومعرفتي من أجل تلاميذي أصحاب المستقبل مقتنعة 
كما كنت أحاول   ’.

ً
’المعلم الجيد هو من تقل فائدته لطلابه تدريجيا بأن 

ضبط وتقوية نف�سي وعزيمتها لأني أؤمن أن الصف عبارة عن مرآة لمعلميه. 
بمثابة  هم  متطلعون نحو الأمام،  التلاميذ أذكياء،  ’هؤلاء  لنف�سي  أقول 
أما الذكريات فقد احتفظت بها لا في ذاكرتي بل في  مجوهرات مزركشة. 

زاوية قلبي لسنوات طويلة.

لا أفخر بذلك ولكني كنت  في أحد الأيام نسيت ابنتي عند باب المدرسة! 
مندمجة بشرح الدرس للتلاميذ. فقد كان كل منهم بمثابة ابن أو ابنة لي… 

ومازالوا كذلك…

وفي صباح ما استيقظت فجأة على خبر مفزعٍ كان بمثابة كابوس. عثمان! 
الذي كان يدرس في الصف الثاني ثانوي، عثماني الذي نال درجة ضعيف 
في تسع مواد! عثماني الشهم ذو العيون السود قوي البنية طويل القامة! 
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- لا، ستأتين في نهاية الأسبوع من أجل التدريب على الشرح.

أيمكنني أن أتغيب؟ لا يوجد  يوجد خمسة منا هنا نحن معلمي الأدب،   -
مكان أترك فيه طفلتي…

 لكننا لم نستخدمهم كأعذار!
ً
- حتى نحن ربينا أطفالا

أهذا كابوس أم حقيقة؟

عليك المجيء!

………..حسنًا!

أخذت طفلتي  والثلوج تغطي كل مكان.   
ً
في نهاية الأسبوع كان الجو باردا

كنا خمسة  بدأنا التدريب،  لم تكن المدافئ تشتعل.  وذهبت إلى المدرسة. 
نقيّمهم جلوسًا؛  ونحن  الشعر  يلقون  هم   .

ً
طالبا معلمين وخمسة عشر 

عندما  عليك أن تعدل هذا الشطر وأن تفعل كذا بهذا.  مقبول،  ممتاز، 
أقول نحن فأنا لا أشمل نف�سي معهم، فابنتي أليف لاتكف عن البكاء! هل 

امتلأت حفاظتها؟ أم جاعت؟ مازالت ابنة ستة أشهر!

 لدينا أطفال! 
ً
- هذا لايُقبل، عليك أن تأتي! نحن أيضا

’أشعر بالعجز!’

 لذلك. كنت أفعل ما بوسعي 
ٌ
 أعرف أن هذا ظلمٌ بحق الأطفال وأنا حزينة

ولكن يبدو أن ذلك أق�سى ما كان بإمكاني فعله…

 فأبقى في المستشفى لأيام… 
ً
كان المرض يطرحني أحيانا

 تلاميذي!’ 
ً
’أطفالي، أنتم أيضا

وقت العودة للحياة.

 أيها التركي انتفض واستيقظ!

 عدت. واعتدت. كبرت أنا وهم صغروا. عدت وأصبحت معلمة من جديد.

فالنجاح لايقدم إلى الناس على أوان من ذهب،   ،
ً
سهلا لم يكن أي �سيء 

أعرف ذلك.

بعدها رحت أحصد الجوائز بين وقت وآخر، الكثير والكثير منها. كنت أتوقع 
ذلك لأني أعمل بمثابرة وجد.
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 في أحلامي.!
ً
بقيت طفلا

 معهم إذ بي أعيّن في ثانوية أدرنة!.. هذه المرة 
ً

بينما كنت أقول أني بقيت طفلا
مع الشباب والفتيات. ماذا! لا يمكن! ماذا أفعل؟ عملت لسنوات في التعليم 
الأولي. نسيت كل �سيء، حتى معلوماتي أصبحت عتيقة… لكني أنا من أردت 

أن أذهب إلى هناك…

في ثاني حصة من الحصص الدراسية الأولى… كنت أشعر بالخوف… فهؤلاء 
الأطفال كبار… أطفال؟ أم شباب؟

ليس عندي شك في أن مقدار معرفتهم أكثر من معرفتي. وفوق ذلك هم الآن 
يحبون بعضهم ولا يحبونني أنا… لذلك فالأمر مختلف هذه المرة.

كنت أعمل وأحضّر ليل نهار، كما أني تزوجت في نفس الفترة وأصبح لدي 
؛ بينما كان الأطفال يحتاجون إلى الدروس 

ً
رضيعة. لم تكن تنام الليالي أبدا

كانت هي تحتاج إلى الحليب. مدرسة، دروس، برامج…

لم أعد قادرة على التوفيق بين كل ذلك….

كنت أتلقى نظرات ساخرة منهم عندما لا أعرف إجابة سؤالٍ ما، وأحيانا 
؟
ً
كلمات شفقة… لا تعليم هنا ولا اعتبار للمعلم… من أنت أصلا

نفس  في  وتعليم  وأمومة  وزوجية  دراسة  متابعة  مرعبة،  سنوات  كانت 
الوقت؟ لأيٍّ منها تكون الأولوية؟

- معلمتي لقد أتممت قراءة الكلاسيكيات الفرنسية، بماذا توصيني أن أقرأ 
الآن؟

!………… -

- معلمتي هل بدأ المسرح الحديث بالدراما أم التراجيديا؟ وتحت أي منهما 
تصنف مسرحية هاملت لشكسبير؟

!………… -

أما زملائي في العمل فهذا ما كانوا يقولونه…

- لقد أصبحوا الآن يوظفون حتى عديمي الكفاءة في الثانويات.

- صحيح أنها درست الماجستير ولكن الخبرة �سيء آخر بالطبع.
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عندما صدر قرار نقلي قلت لطلبتي :’عليّ الرحيل فخطيبي ينتظرني. إن لم 
فكتب لي أحدهم رسالة موجعة يقول في آخرها   ’.

ً
أذهب فسأبقى عانسا

تذهبي ستصبحين  لم  وإن  الرحيل،  على  مجبورة  أنتِ  يامعلمتي،  ’أعلم 
.’... كما أن فتاة أقضت تهديداتها مضجعي كتبت ’إذا ذهبتِ فسوف 

ً
عانسا

لما  تنفيذها  احتمالية  في  أفكر  وأنا  نومي  السطح!’..طار  بنف�سي من  ألقي 
تقوله...آه منك يا كولقيز!

ألا يمكن أن أصبح معلمة جميع الأطفال في نفس الوقت؟ كم هي الدنيا 
مملة وخانقة من دون تلاميذ، كالسماء بلا نجوم.

إنه صوت   . يهتف لكم أحدهم في الطريق أو في أي مكان آخر:’معلمتي!’ 
مألوف ولكنك لاتستطيع أن تميزه كما في الأيام الخوالي ’أنت جتين 318!’ 
أو  الآن،   

ً
ها قد أصبح طبيبا قلبك وعينك يميزان هذا الصوت وصاحبه، 

 صاحب مقهى شاي، تشعر بالفخر عندها لدرجة 
ً
، وأحيانا

ً
 أو معلما

ً
مهندسا

…
ً
لا يمكن وصفها ولا تحتاج لوصفها أصلا

 تنظر إليهم 
ً
 لا يتعرفون عليك فتغدو كأم هجرها أبناؤها. تبقى واجما

ً
أحيانا

وهم يمضون، في نظراتك �سيء من غضب وحزن وبعض من التفكير؛ ماذا 
فعلت، وما الذي لم أستطع فعله.’...

في اجتماع أولياء الأمور كانت أيدي الأمهات تفوح برائحة محاليل التنظيف. 
منهن يذهبن للعمل في التنظيف بإحدى مدارس الأحياء   

ً
أدركت أن كثيرا

الفقيرة. منهن من مات زوجها بالسرطان ومنهن من زوجها يعاني من مرض 
مزمن في البيت....

بعض الأزواج كانوا بلا عمل ويعيشون مع ثمانية أولاد في نفس الغرفة… 
’إذا تشاقى الولد فاقطعي أذنه وأرسليه إلى   .  قول أحدهم لي 

ً
لا أن�سى أبدا

، بعدها أصبح أطفالي 
ً
 منهم كيف يحبون أبناءهم أولا

ً
منا كثيرا

ّ
البيت!’ عل

يذهبون إلى بيوتهم في راحة واطمئنان…

كل �سيء عبارة عن حلم طفل، 

حلم بين النوم وانبلاج الصباح

كنت أظن المدينة كلها ملكي
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- أين تم تعييني, أين؟

- في مدينة سيليفري بابتدائية أتاتورك.

- متى سأباشر عملي؟

.
ً
- عليك المباشرة خلال 15 يوما

“المعلمة الجديدة قد  في أول يوم إثنين ذهبت إلى المدرسة فانتشر خبر أن 
جاءت.” أكانت تلك المعلمة هي أنا؟ ياللروعة! المعلمة! يارب، هل أصبحت 
إنني  أرقى وأعلى بكثير…   

ً
أصبحت شيئا  ،

ً
لا طبعا رئيسة أو رئيسة وزراء؟ 

واحدة  هبة  الطلبة جميعهم  فقام  الفصل  إلى  دخلت  الأعالي.  في  أحلق 
وأرعبوني. ماذا يحدث؟ لماذا نهضوا، ماذا سأفعل الآن، ماذا علي أن أقول؟ 
نعم،  نعم،  مرت لحظات قصيرة كانت عبارة عن تبادل نظرات صامت… 
كلما أدخل إلى الفصل يقفون  كانوا ينتظرون مني أن آذن لهم بالجلوس. 

على أقدامهم… ’أهااا! اجلسوا اجلسوا!’ ..صوت ضحكات…

أطفال الأول متوسط… جاهزون لتلقي الحب… أنت مقدس لهم مهما قلت 
وفعلت. ياله من شعور.

’معلمتي أنا أريد الجلوس  ’معلمتي كم أنت جميلة’  ’معلمتي كم عمرك؟’ 
بجانب أحمد!’، ’معلمتي، معلمتي…’ على الدوام، فأنا لهم!

 
ً
أحد الطلبة واسمه مراد كان من أشقى الطلاب، عندما أغضب ولو قليلا
 ’اضربيني يامعلمتي’ فأشفق عليه، يجعلني فعله 

ً
كان يأتي إليّ ويمد يده قائلا

. بعدها فصلوه من المدرسة فأصبح يبيع الكفتة لأصدقائه 
ً
ذلك أفكر طويلا

عندما ينصرفون كما يبيعها للمارة في الطريق، جعلني هذا أسيرة التفكير 
للأبد.

كتب  شوكه’  يتحمل  الورد  يحب  ’من  بعنوان  التعبير  مواضيع  أحد  في 
 لها إخوة كبار، كل يوم يلاحقونني، لكن ما باليد حيلة 

ً
أحدهم ’أحب فتاة

 
ً
بذلك أجمل مثال موجز على هذه المقولة وناقشا  

ً
معطيا سوى التحمل!’ 

إياه في ذاكرتي.

 وماتت’ بعدما 
ٌ
ذهلت عندما كتب أحدهم ’كان لدينا بقرة، أصابتها صاعقة

 على وصف أحد 
ً
طلبت منهم أن يدونوا ذكريات لا ينسونها. وضحكت كثيرا

الطلبة لمعلم أصلع بـ ’معلمنا ذو السقف المكشوف’.
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جائزة هيئة التقييم الخاصة 2005 / أدرنة 

 يفكر
ً
القلب أيضا

كزبان كرمان*

متى بدأ هذا الهوس المجنون، متى ألقى بمرساته في قلبي. ربما كانت محبة 

“معلمتي!معلمتي!”  أبي لطلبته أكثر مني أو أصوات طلبة أمي وهم يهتفون 

كالكتاكيت هي ما أشعلت فتيل هذا الشغف.

؟ أم هو �سيء متعلق 
ً
 عائليا

ً
كان إخوتي الأربعة كلهم معلمين. أكان هذا تقليدا

بالجينات؟ ألا تعرف هذه العائلة مهنة وطريقة عيش أخرى؟

 من دون معلم؟ ماذا نأكل، ماذا نشرب، 
ً
لا أعرف كيف يكون العيش ممكنا

كيف نم�سي في الطريق، لا أعرف! عملي هو خبزي ومائي وطعامي وعشقي. 

فتحت عيني عليه وسأغمضها عليه كذلك. 

. لا يصدقون أني أدخل إلى الفصل في كل 
ً
يجدني طلبتي وأقاربي أبالغ أحيانا

صباح وأنا أقفز وأردد بمرح “هاي لاي لوم هاي لاي لوم”, كما أقول في كل 

مرة: “كم أنا محظوظة بكم، وكم أنا محظوظة كوني معلمة.”!

أخجل بعض الأحيان من البوح بعشقي هذا. قد يقول بعضهم ’إنها وظيفة 

بل التعليم هو  ليس هذا كل مافي الأمر!  “لقمة العيش!” لا،  أو  وحسب!” 

’’قطعة من الفؤاد، فلذة الكبد!’ أشعر بالتأثر وأعجز عن التعبير بشكل كاف.

أكملت تعليمها الابتدائي في قاغيزمان  في بلدة قاغيزمان التابعة لمحافظة قارص.   1970 *ولدت عام 
من   1992 بعد إتمامها للمرحلة الثانوية في ثانوية الجمهورية بأيدن تخرجت في  وقاربوزلو وأوشاك. 
جامعة تراقيا بتخصص اللغة التركية وآدابها. وفي 1995 أتمت دراسة الماجستير. عملت في معهد خاص 
وفي ابتدائية أتاتورك بسيليفري وابتدائية بورصة أدرنة التجارية. ومنذ عام 1997 وهي تعمل كمعلمة 

للغة التركية وآدابها في ثانوية أدرنة.
 لها نصوص مسرحية كوميدية لم تنشر. كما أن لديها العديد من الجوائز المتعلقة بالكتابة. والآن هي 

تعكف على كتابة كتاب عن القراءة السريعة. متزوجة وأم لبنت واحدة.
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 يفكر
ً
القلب أيضا

نقابة موظفي التربية والتعليم
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مرت ثمان سنواتٍ على الموقف. كبرت معك ونضجت وتجددت. من يدري في 
أي رقعةٍ من الأرض أنت الآن. مع من تشارك يداك الصغيرتان برد الليالي، 
ومع من تتقاسم كسرة خبزك… أنا كما تركتني لكني في بعد آخر. أصبحت 
أنظر إلى عيون طلابي بتفهمٍ أكبر عند دخولي إلى الصف. أدرك ما يريدون 
وبدل أن أستهلك أكثر مما أحتاج أصبحت أستهلك أقل  دون أن أسألهم. 
مما أحتاج وأتشارك الباقي مع الآخرين مثلك. مازالت لدي وحدتي بجانبي 
فحتى وحدتي أصبحت  يامعلمي الصغير؛  أنت من علمني ذلك  الأيسر؛ 

أشاركها مع الآخرين دونما خجل…

يا أيها   
ً
أقدم لك الشكر ألوفا عرفت الآن أن الكتب لا تعلمنا كل �سيء. 

الملاك صاحب العين السوداء، يا من علمني الإخلاص والكرامة والمشاركة 
 
ً
والوقوف بثبات رغم كل الظروف، يامن علمني -باختصار- أن أكون إنسانة

بحق. 
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الجميع رأى جواربك المرقعة وأنا  النفس.  إليك وأنت عزيز  الجميع نظر 
في   

ً
لو أن لديك قِدرا كما قيل،  سامحني يا ملاكي،  غاضبة وغير متفهمة. 

البيت يغلي وتملك اليسير من المال فأنت ملك هذا الكون. أغمضت عينيك 
فجأة؛ إما أنها لا ترى أو لا تريد أن ترى، وقلبك تبرأ من الإنسانية. لكنك رغم 
 لي أن أشرح الدرس و أقدامك غارقة في 

ً
ذلك جلست بأدب. هل يكون سهلا

ماء الثلوج ولسانك الذي لا يعرف الكذب يحتج على الفقر؟ كم وكم أنصتّ 
إلى ما أقوله وأنت في وضع البائس بين أقرانك؟ جاء وقت الفسحة وخرج 
نطقت فيه أنهار عينيك  بكيت بكاءً  فبكيت.  طلبت منك البقاء  الجميع. 
أحدهم  لم يحضنّي  أتعرف؟  بقوة.  حضنتني  للثورة.  آغري  ووقف جبل 
ثم ضحكنا على بكائنا.  تبادلنا النظرات كأم وولدها؛  بعدها بهذا الشكل. 
 
ً
ضربت الشمس وجهك فلمعت عيناك السوداوان. أخرجت من جيبي نقودا
لكن عزة نفسك منعتك عن   

ً
و مددتها إليك حتى تشتري بها حذاءً جديدا

أخذتها وأنت  قصصت عليك قصة بعدها فنجحت في إقناعك.  أخذها. 
بقيت أسأل  ليلتها لم أستطع النوم،  أتعرف؟  “أعدك يامعلمتي.”  تقول: 
للحقيبة  يعني حملي  وأدركت أن عملي كمعلمة لا  الوقت.  نف�سي طوال 
اليدوية وتجولي بها في المدرسة فقط. في الوقت الذي كنت أق�سي وقتي في 
تعلمت معك أن التعليم   حول الحياة، 

ً
غرفة منزلي الدافئة أنظم أشعارا

ليس في الشرح على السبورة فقط. فأنا اكتشفت الحياة معك من جديد.

 
ً
 أكبر في حياتي. دخلت إلى غرفة المعلمين مبتسما

ً
اليوم التالي كان صدمة  

أريتني  ولدت من جديد.  أني  معه  يومها خلت  لمعان عينيك  لي.  وهتفت 
 
ً
حذاءك الجديد؛ كان يلتمع كأحلامك. وقبل ذهابك دسستَ في يدي قدرا

من المال. 

سألتك: “ماهذا؟”. أجبتني بأنك اشتريت الحذاء من السوق الشعبي حتى لا 
، وأن هذا هو المتبقي من النقود.

ً
يكلف كثيرا

… من علمك كيف تكون 
ً
 يا طفلي الجميل؛ كم كنت أصيلا

ً
كم كنت أصيلا

يعلمني  من  أنت  كنت  أم  معلمتك  أنا  كنت  هل  والكرامة؟  البراءة  بهذه 
الإنسانية؟
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، “في حفظ الله 
ً
خرجت إلى رحلتي بعد أن قبّلت يد أمي، لم أنس كلماتها أبدا

ياصغيرتي. لا تغضبي على الأطفال مهما حدث…”  كم هو إحساسٌ جميلٌ 
 ولكني 

ً
، وكم هو مدعاة للفخر، ربما لم أستطع أن أصبح أمّا

ً
أن تكون معلما

كنت أنفس الكنوز للمئات بل للآلاف من الأطفال. رغم شحوب وجهي إلا 
ما لم يكن على مايرام. عندما أضحك   

ً
أنك كنت تفهمني وتدرك أن شيئا

أنت بقلبك البريء  تضحك عيناك، فينعكس لمعان الشمس على فؤادي. 
 آخر، بل كان كل ما تريده مني هو 

ً
 أو شيئا

ً
 أو مالا

ً
ذاك لم تكن تريد خبزا

  لدرجة أن كلماتي 
ً
 في عينيك ونبيلة

ً
القليل من العطف والحنان. كنت كبيرة

كانت بمثابة قوانين في معجمك الصغير.. عند بداية الدرس كنت تنظر إليّ 
بإعجاب كبير وكأني لست مجرد معلمةٍ لك، بل بطلتك السرية. كنت أعرف 
وأفهم كل �سيء، أشعر بأطفالي من نظراتهم… سامحني، أرجوك ياصغيري. 

فأنا لم أفهمك…

واكتست كل  كان الثلج قد هطل على إسبارطة بندفات ضخمة،  أتذكر؟ 
 
ً
الشوارع بالبياض، الجبال والسهول كذلك. كم كان منظر جبل داوراز مهيبا
وسط العاصفة الثلجية. إذا كانت يداك دافئتين وظهرك، فأخبرني من كان 

ليدري عن البرد الذي يستقر بعظامك؟

تبادلنا التحايا كالعادة في كل مرة. كما تعرفون فنحن  دخلت إلى الصف. 
كمعلمين لا نجلس أثناء الحصة، فعلينا أن نوفي حق ما نتقاضاه من أجر.

شرحت الدرس واقفة، وأنت كنت تنصت إليّ من مكانك الذي كنت تجلس 
لكن كانت تعلوك تعابير  طلبت منك أن تنهض إلى السبورة.  فيه ببراءة. 
لم أصدق ردك فغضبت و  “لا أريد الوقوف!”.  قلت:  مختلفة هذه المرة. 
 
ً
. امتلأت عيناك بالدمع لكنك لم تقف. كان مؤسفا

ً
أمرتك بالوقوف مجددا

أن كبريائي هزمني، فأنا التي يفترض بي أن أشعر بتلاميذي لم أشعر  بكبريائك 
الذي جمده البرد بسبب الفقر. نهضت، نعم نهضت وانحدرت دمعة على 
أعرف  لولا إصراري لما تكلمت،  أتيت إلى جانبي ونظرت إلى عيني.  خدك، 
ذلك. اقتربت بأدب وهمست في أذني، لا أن�سى ما همست به لي حتى اليوم: 

“معلمتي، حذائي متهتك وجواربي ظاهرة، أخجل من أن يراها أصدقائي…”

ألف مرة.  لكني حينها متّ  قد تقتل الرصاصة الإنسان مرة؛  أتعرفون؟ 
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الثاني على تركيا 2005/ مانيسا 

 لك
ٌ

لدي اعتراف

فيليز ناملي*

أيها الطفل الجميل الذي علمني معنى الحياة، أريد أن أكتب عنك الليلة…

رفعت رأ�سي ونظرت إلى السماء.  القمر رأسه من النافذة قبل قليل؛  مدّ 
وذكريات السنوات الثمان  لم يكن لي غيرها،  وحدتي على جنبي الأيسر، 
في السماء،   

ً
 صفا

ً
النجوم مرصوصة صفا التي تركتها قبل مجيئي إلى هنا. 

كانت ليلة لامعة، تذكرت عينيك، وكلماتك التي تذكرني بالإنسانية. يا ملاكي 
، ولكنك قد 

ً
الجميل، كيف لي أن أنساك؟! قد يكون ما سأقوله لك غريبا

.
ً
تكون أعظم معلم لي حقا

1998، كانت تغمرني فرحة الحصول على شهادتي  هل تذكرتني؟ في العام 
الجامعية، وبتعبير أمي، فرحة التحول إلى إنسان له اعتباره. هذا صحيح، 
جانب مني يرغب في كسب   .

ً
 مستقلا

ً
درست وأصبحت إنسانا لقد كبرت، 

في خدمة  لرغبته  المستحَق  يعيش فخره  والآخر  بلا عمل،  أني  بما  المال 
رأس مالي هم  قد يكون هذا العمل هو أكبر هدايا الخالق لنا.  الإنسانية. 
 مثلك على 

ً
 صغيرة

ً
 كنت في هذه الحياة طفلة

ً
أطفالي، لكن صدقني؛ أنا أيضا

أقل تقدير. لطالما رافقني ال�سيء المر الذي يُدعى الحنين. تركت كل ما أحب 
 في الحقيقة؛ فقد 

ً
خلفي وجئت إلى هذه المدينة. لقد كنا نشبه بعضنا كثيرا

كان لديك أحلام بما يخص المستقبل؛ آمالٌ تشبه حلوى التفاح. وأنا بقيت 
لي أحلامي بشأن كسب المال…

*ولدت عام 1975 في مدينة أنقرة. درست الثانوية في مدرسة صوقولو محمد باشا. وفي 1998 تخرجت 
باشرت وظيفتها الأولى في منطقة أغري بمحافظة  في جامعة الجمهورية بتخصص الأدب الإنجليزي. 

إسبارطة. والآن مازالت تزاول عملها كمعلمة لغة إنجليزية في ابتدائية أحمد توتونجو بمدينة مانيسا.
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نقابة موظفي التربية والتعليم
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الثلج كأوزةٍ جريحة. وبعد مدة بدأت تشم رائحة الحناء من جديد. احمر 
 أخرى : 

ً
. رددت مرة

ً
 حلوا

ً
جلدها وشعرت بدفء غامر في جسمها. كان دفئا

 فوق 
ً
“سوف أنجح... أنجح... أنجـ...”. تكاثف الثلج الذي كان ينهمر متجمعا

وسقطت خصلات  شعرها الأحمر استحال أبيض كاللثام.  جسد زليهان. 
الثلج المتساقطة  أحاطت حبات  شعرها المبتلة على وجنتيها الحمراوين. 
بجسدها من كل مكان كفستان عروس. وبقي الثلج يشاهد جسدها البض 
 ببطء 

ً
النحيل المتمدد وسط البياض دون حركةٍ لساعات. والليل جاء زاحفا

وغطاها.
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عنها أكثر. لم تدرك أنها كانت تتبع خطوات نفسها هي. استمرت بالم�سي في 
 كما تعرف 

ً
 دوائر في الثلج. إنها تعرف هذه الأماكن جيدا

ً
مكانٍ بعيد راسمة

أزهار النرجس والأقحوان والبنفسج هنا  خطوط كفّها، فقد كانت تجمع  
 معها رائحة أزهار 

ً
بينما نسائم السهول المنعشة تمسح على وجهها حاملة

البيتونيا. تجري تحت قوس قزح وتصعد فوق التلال. ولكنها الآن لا تستطيع 
قطع أي مسافة نحو مبتغاها. مع كل خطوةٍ تخطوها كانت المسافات تطول 
أكثر. لو استطاعت تجاوز هذه التلة الصعبة فلن يبقى �سيء، آه لو تستطيع 
الوصول إلى معلمتها. لفتحت أجنحتها و ضمدتها وأدفأتها، ولم تكن لتجعل 
 للذئاب والطيور الجارحة. كانت ذراعاها تحميانها، لديها القوة 

ً
منها طعاما

لفعل ذلك، وهل من السهل تأمين قبول لها في مدرسة بأنقرة؟

لم يكن ثمة تربة ولو بحجم رأس الدبوس حتى تتشبث بها. فكل �سيءٍ يرقد 
كانت الحفر التي تنزلق فيها قدمها  من الثلج.  تحت طبقة كثيفةٍ  في هدوء 
بعد مدة من الم�سي المتعثر لم  توازنها وتنهكها وتستهلك طاقتها أكثر.   تخلّ 
 جعلها 

ً
تعد في ركبتيها أي طاقة للم�سي. وهدير الرياح الذي لم يصمت أبدا

تترنح. والرياح التي لم تسكن منذ بداية الطريق كانت تضرب جسدها البض 
 
ً
ر بالعودة أبدا

ّ
النحيل باستمرار. لكن لم يكن هناك ما يثني عزيمتها. لم تفك

ولم تضع أي احتمالٍ لذلك.

على بعد مسافة ليست بالبعيدة كانت وقت الغروب المختنق بانتظارها، ومن 
، عندها ستستطيع أن 

ً
بعدها سيخيم الظلام. ربما كان عليها أن ترتاح قليلا

تم�سي بسرعة أكبر. أسندت ظهرها إلى جذع شجرةٍ مطحلب وجدتها أمامها. 
في تلك اللحظة انتشرت رائحة  حاولت تغطية وجهها بالإزار على وسطها. 
فتحت أمّها ذراعيها الدافئتين  بقيت من شعر أمها داخل صدرها.  حناء 
راحت  لكن الريح العاصفة بددت كل ذلك.   قبلتها وشمّتها.  واحتضنتها. 
زليهان تتنفس بعمق حتى تشم الرائحة وتعيش تلك اللحظة من جديد. 
مرتعد من البرد  فتجدد أملها وقالت بصوتٍ   .

ً
أحسّت بداخلها يدفأ قليلا

بينها وبين نفسها :”سوف أنجح.” أصبحت تواجه صعوبة في فتح أجفانها. 
وعندما حاولت أن تعتدل في وقفتها لم يطاوعها جسدها. مازال أمامها طريقٌ 
لتقطعه، عليها أن تستجمع طاقتها وتكمل. سلمت نفسها لأحضان  طويلٌ 
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سيأتون بعد سويعاتٍ لأخذها، سيأخذونها إلى مكانٍ لاتعرفه وسط أناسٍ 
 لقومٍ آخرين وتن�سى كل 

ً
لا تعرفهم. في ظرف يومٍ واحد سوف تصبح منتمية

 
ً
ماضيها. في ظرف يوم واحدٍ فقط سوف تنتزع من طفولتها وتصبح شخصا
الطبول  بأصوات  تقليدي  زفافٍ  يمنحها حفل  أن  يمكن  الذي  ما  آخر. 
 منها بكثير، وعائلة جديدة لا 

ً
والمزامير والطلقات النارية، وزوجٌ هو أكبر سنا

تعرفها ولا تعرف أعرافها وتقاليدها. لكن كان عليها ألا تقبل بذلك، عليها هي 
أن توجّه حياتها كيفما أرادت، وأن تستعيد مستقبلها المنهوب من قِبلهم. 
صها من هذا الوزر الثقيل على أكتافها الصغيرة. ماذا 

ّ
فكرت بضرورة تخل

لو فتحت هذه النافذة ونزلت متعلقة بهذه الشجرة المتسلقة وركضت إلى 
معلمتي، هل سيكون في هذا خلا�سي؟ كانت تلك الفكرة كشرارةٍ قدحت في 

رأسها. أحست ولو لوهلةٍ بالثقل يخف عن قلبها.

 أمام النافذة لمدة. رفعت شعرها خلف أذنيها بيديها اللتين 
ً
 وإيابا

ً
مشت ذهابا

مازالتا ترجفان. نظرت نحو الطرق التي تفكر في الم�سي عليها، كان الثلج المنهمر 
 سيصعبان من مهمتها ولكنها بعد عدة 

ً
بحباتٍ كبيرة والبرد الكامن متربصا

ساعاتٍ كانت ستبلغ وجهتها.

قت بالشجرة هابطة من الدور الثاني، 
ّ
كيف فتحت النافذة الخشبية ثم تعل

حتى هي لم  تلاحظ. سقطت على ظهرها في الثلج وهي تحاول النزول. نهضت 
على الفور وتجاوزت سور الحديقة المصنوع من الطوب ثم راحت تم�سي 
خطواتها تتسارع في الطريق الأسود القاتم و الموحل  في الطريق الصعب. 

 ألا تنزلق.
ً
محاولة

، والجو كانت برودته تزيد 
ً
مشت لساعاتٍ حتى ابتعدت عن البيوت تماما

 مما كان يصعب عليها مهمتها أكثر. في الحقيقة لم تكن زليهان 
ً
 رويدا

ً
رويدا

غير معتادة على البرد، فكم من المرات نظفت فيها سطح البيت من الثلوج، 
وكم مرة استيقظت في عتمة الصباح وغسلت السجادات بالماء البارد. لكن 

ر عليها بشدة.
ّ
البرد المتراكم عليها في هذا المكان البعيد كان يؤث

في لحظةٍ ظنّت فيها أنها تاهت أخذت تتبع آثار أقدام وَجَدَتها أمامها. اعتقدت 
لم  أكبر ولكنها لساعاتٍ  أنها بهذه الطريقة سوف تقطع طريقها بسهولةٍ 
تبتعد  بأنها أخذت  بل أحسّت  التي كانت في مرمى نظرها،  التلة  تتجاوز 
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 في سبيل تحقيق أهدافه. أعرف أن الظروف التي 
ً
“على المرء ألا ييأس أبدا

تعيشون فيها في غاية الصعوبة. قد يضطر كثير منكم أن يعمل في مجالاتٍ 
أخرى خارج مجال الدراسة. الظروف الإقليمية والطبيعية صعبة في هذه 
مهما كانت  لكن لا تنسوا،   .

ً
جدا  

ٌ
وإمكانيات مدرستكم محدودة النواحي. 

 أمامكم، تستطيعون بالعزيمة والإصرار تحقيق 
ٌ
الظروف والعوائق صعبة

لتحقيق   
ً
أي �سيء. لأن الإنسان هو الكائن الحي الوحيد الذي خلق مؤهلا

روا في نبتة الجعيدة وكيف تنبت في ظروف صعبة وقاسية 
ّ
فك ما يريد. 
وتخضرّ…”

وجمعتها ذاكرتها بنبرة صوت  “جعيدة”  تركز تفكير زليهان فجأة على كلمة 
أمّها. فسألت معلمتها:

“مامعنى جعيدة يامعلمتي؟”

إلى عينيها اللامعتين.  التفتت نحوها ونظرت  سرّت معلمتها من سؤالها، 
حاولت أن تجيبها بكل لطف:

“إنها زهرة جميلة الرائحة يميل لونها إلى البنّي الفاتح، ولها رائحة جميلة. وهي 
تنبت في الظروف القاسية. فحتى بذورها التي يذروها الهواء فوق الصخور 
 
ً
تلتصق بذرّة تراب بحجم رأس الإبرة ساقتها الرياح ثم تنبت. تتفتح أزهارا
مع مرور الزمان تنتشر جذورها الدقيقة داخل  باللون الأزرق أو الأبيض. 
 “فالقة الصخر” لهذا السبب. 

ً
الصخرة مشققة إياها، حتى إنها تسمى أحيانا

ن للآلام ومطيب للجروح. إن 
ّ
 زهرة الألم لكونها تستخدم كمسك

ً
تسمى أيضا

لكونها تنبت في أشد الظروف  الجعيدة هي رمزٌ للإصرار وعدم فقد الأمل. 
ن الآلام أصبحت مصدر إلهامٍ للناس.”

ّ
حتى فوق الصخور وتسك

رائحة حناءٍ في الثلج

عند نظر زليهان من خارج النافذة كانت تحسّ بوجع الزمان المركز في أنحاء 
 في الهواء وبرّدت جسمها. لم 

ً
جسدها. ظنت حبيبات الثلج قد بقيت معلقة

يمر يومان على تعرّضها لأكبر خيبة أمل عاشتها. ورغم كل محاولاتها لإقناع 
أبيها إلا أنها لم تنجح، بل تعرّضت للتوبيخ الشديد وفقدت كل ما لديها من 

أمل.
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“شاوري أهلك في الموضوع لأن علينا أن نحصل على موافقتهم، أنا سأذهب 

 وأعود بمعلومات أشمل، ويوم الإثنين نتحدث من جديد.” 
ً
إلى المدينة غدا

قالت المعلمة مضيفة.

مشت نحو منزلها  انصرفت زليهان من المدرسة والفرحة لا تكاد تسعها، 

ذهبت لتستقبل نهاية الأسبوع الذي سيحتضن  في غاية الثقة.  بخطواتٍ 
لها حماستها وفرحتها. قطعت الأزقة الضيقة الواقعة بين المدرسة والمنزل 

في لمح البصر. طوال الطريق فكرت في مدرستها الجديدة ونسجت أحلاما 

بشأن مستقبلها. عند اقترابها من حائط المنزل غير )المليّس( سمعت أصوات 

جلبةٍ صادرة من الداخل ت�سي بحدوث �سيءٍ غير عادي. عند دخولها من باب 
لا تعرفهم ولم ترهم من قبل جالسين تحت المظلة.   

ً
رأت أشخاصا الفناء 

بقيت زليهان عند رأس  نهضت بعض السيدات حتى يستقبلنها ويقبّلنها. 

درابزين السلم غير فاهمةٍ لما يجري.

أخبرتها زوجة أبيها التي كانت في المطبخ الصغير للبيت بما يجري. “ليجعله 

، ويرزقك خيره ويكفيك شره، لعلها قسمة خير”
ً
الله مباركا

تجمّدت زليهان أمام ما تسمعه للحظة، لم تعرف كيف تتصرف. انطفأ بريق 
وأحسّت بالدنيا وكأنها راحت تدور  شعرت بروحها تؤلمها.  عينها الأخضر. 

بسرعة أكبر، ترنحت واستندت على الحائط الج�سي حتى لا تقع. حاولت 

بلع ريقها الجاف حتى تحل عقدة لسانها وتنطق، بعد مدةٍ استطاعت أن 

تنطق بصعوبة. “لكنني أريد أن أكمل تعليمي” كان ذلك كل ما استطاعت 

أن تنطق به لكن ارتعاد نبرة صوتها كان واضحًا. قطبت زوجة والدها وجهها 

:
ً
المنمش قائلة

“وهل سنجلس لنساوم معك هنا؟ هذا غير مقبول! نحن نريد مصلحتك، لا 

تكترثي للمدرسة، فهذه القسمة لاتفوت. ثم ما الذي حققنه اللواتي درسن 

بحق الله؟ ألم يتزوجن في النهاية؟ لقد تدبرنا أمر كل �سيء، يوم الأحد القادم 

ستذهبين.”

زهرة الألم

في ذلك اليوم كان جميع الطلبة ينصتون إلى شرح المعلمة باهتمام.
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ل مدرستها 
ّ
 فريدة. تمث

ً
كانت زليهان بذكائها اللامع وعزيمتها على التعلم طفلة

 
ً
 مجنحا

ً
في المسابقات المحلية وتحرز فيها المركز الأول كل سنة. كانت صقرا

في مدرستها؛ تركز على الهدف وتعمل بجد وحماس لتحقيقه، وتنتزع ما تريد 
الحصول عليه؛ لكنها بمجرد عودتها إلى البيت تنزع أجنحتها وتضعها تحت 
تنزوي إلى ركن كحمامةٍ خائفة وتبقى هادئة. لم يكن أبوها يهتم  وسادتها. 
 .
ً
بنجاحاتها المدرسية. ولولا إلحاح أمّها المستمر لما سجّلها في المدرسة أصلا

ما   
ً
لكن ضحكاتها كانت غالبا بالبهجة؛   

ً
ومليئة  

ً
 سعيدة

ً
كانت زليهان طفلة

 
ً
لكنها رغم ذلك كانت طفلة تصطدم بحواجز زوجة أبيها الصلبة فتتبدد. 
بأنه لا   

ً
تقبّلت زوجة أبيها كما هي بكل تصرفاتها السلبية مؤمنة متكيفة، 

كامل إلا الله. كانت معظم شؤون البيت مسؤوليتها هي. تصحو قبل شروق 
ب البيت وتشعل المدفأة وتجهز الإفطار وتوقظ بقية أفراد 

ّ
ترت الشمس، 

الأسرة. كما كانت تتولى العناية بأخواتها الثلاث وحدها.

في يوم جمعةٍ موحلٍ قتمت فيه الغيوم وجه السماء، وفي وقتٍ يقترب من 
المساء سحبت معلمة زليهان إياها إلى أمامها وبشرتها وهي فرحة:

لقد  لن يذهب �سيءٌ سدى.  “أنت على وشك حصاد ثمرة جهودك يابنتي، 
جاء وفدٌ من مدرسةٍ في أنقرة وسمع بنجاحاتك. إنهم يرغبون في أن تنضمّي 
إلى مدرستهم كطالبة داخلية مقابل أن يتكفلوا بجميع مصاريف دراستك.”

كانت زليهان مشدوهة، سألت معلمتها عن معنى ماتقوله.

يتلقى  اللازمة،  الإمكانيات  جميع  تملك  مدارس  هذه  يابنتي،  “اسمعي 
 ويحققون فيها مع مدرستهم النجاح الأكيد، هذا 

ً
 مميّزا

ً
الطلبة فيها تعليما

يعني أنك لو درست في هذه المدرسة فسيكون بإمكانك في المستقبل أن 
 في مثل ذكائك و نباهتك لا تناسبها 

ً
تدر�سي التخصص الذي تريدينه. طفلة

 كهذه. عليك أن تفكري في العرض من أجل مستقبلك. ونحن 
ٌ
إلا مدرسة

سندعمك طوال الطريق.”

 من الفرحة. لقد أصبح بإمكانها 
ً
لم تصدق زليهان ماتسمعه، بقي فمها فاغرا

 أفضل وتصبح في المستقبل صاحبة عملٍ محترم. تذكرت 
ً
أن تتلقى تعليما

 أكثر نحو هدفها.
ً
أمنيات أمّها بشأن مستقبلها. وشعرت باقترابها خطوة
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كانت زليهان ماتزال طفلة في الثالثة عشرة من عمرها. عودها نحيلٌ طويلً 

ولها شعرٌ أحمر يتلون عند شروق الشمس. كانت تبتسم للناس بنظراتها 

المضيئة، وحين يقع شعاع على عينها الخضراء الزمردية يُظن بأن الشمس 

 سوداء تبدو كرماح ترتفع وتهبط 
ُ
ظهرت بعد أمطار غزيرة. لها رموشٌ طويلة

تحت غرة شعرها.

كانت أمها تناديها “جعيدة”، تأخذ خديها الأحمرين بين راحتي يديها في الليالي 

. وتتوّقع 
ً
وتمسح على شعرها كأنه أزهار القرنفل لتنام. كانت تثق فيها كثيرا

منها الكثير.

كانت تردّد:

“جعيدتي أنا، ابنتي الحلوة وزهرتي البيضاء. ستتعلم وتحلّ مشاكل البلاد. 

 أعلى لكل الفتيات.”
ً
وستكون قدوة ومثلا

أمّها سلطانة ولدت وترعرعت في قرية كائنة على منحدر جرف صخري. 

الكتابة  مت 
ّ
تعل ولكنها  صغيرة،  وهي  المدرسة  إلى  رسل 

ُ
ت لم  أنثى  ولكونها 

والقراءة من كتب ودفاتر إخوتها الذكور. كانت تنتظر عودتهم من المدرسة 

الفانوس  على ضوء  الدروس  معهم  تذاكر  عودتهم  وبعد  الصبر،  بفارغ 

.
ً
الغازي.  لم تفهم عائلتها عنادها  وإصرارها العجيب هذا على التعلم أبدا

 على تعليم ابنتها 
ً
ترك فيها حرمانها من الدراسة عقدة. لذلك كانت مصممة

مهما كان الثمن. ورغم كل الاعتراضات إلا أنها سجلتها في المدرسة. في تلك 

السنة وعندما تعرفت على المعلمة التي عُيّنت في القرية تضاعفت لديها 
رغبة تعليم ابنتها. كانت تحفزها من أجل أن تستذكر دروسها كل يوم ولا 

تكلفها بعمل أي �سيءٍ عدا ذلك. لطالما شعرت بالفخر من نجاحات زليهان 

. كانت 
ً
يت في سنٍّ مبكرةٍ بسبب السرطان. لم تحظ بابنٍ ذكر أبدا

ّ
وف

ُ
حتى ت

الأربع  وبناتها  زليهان  بجعل  تتعلق  موتها  قبل  لزوجها  تركتها  وصيةٍ  أهم 

الأخريات يكملن تعليمهن. وعدها زوجها بأن يحقق لها ذلك ولكنه مع مرور 

الوقت سيهمل الوصية وينساها.

الصقر المجنح
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الثالث على تركيا 2008 / أضنة - 2

نبتة الجعيدة

علي شان أوجي*

 في حِجري
ً
“دخل لص إلى طفولتي وزرع بردا

طاي”
ُ
نقصت خ

، ونظرت إلى بياض الثلج الناصع الذي يمتد أمامها 
ً
 عميقا

ً
أخذت زليهان نفسا

 
ً
كان الجو ضبابيا سرت بجسدها قشعريرة.  نهاية ويخطف الأبصار.  بلا 

. وبينما كانت الرياح تدوي بشكلٍ مرعب كانت السماء برماديتها تبدو 
ً
وقاسيا

 في هذه الأرض الواسعة كان 
ً
وكأنها ستنهار فوقها في أي لحظة. كونها وحيدة

ينمو من خوفها. استمرت في التقدم غير آبهة بهطول الثلوج الشديد. كانت 

الثلوج الهابطة من السماء كحبات القطن رافعة مستوى الثلج على الأرض 

 تلو الآخر تصعب عليها مشيها. كانت تشعر بالبرد الشديد، استحال 
ً
سانتيمترا

لون يدها البيضاء إلى بنفسجي فاقع وامتلأت بالتشققات.  محاولاتها لتدفئة 

يدها بأنفاسها الحارة أو داخل أكمامها بين حين وآخر كانت بلا فائدة. ندمت 

على عدم ارتدائها لملابس أثقل من هذه أثناء خروجها من المنزل على عجل. 

على ظهرها قطيفة بلون نيلي أزرق، وفوقها معطف خفيف لايكاد يقي من 

البرد، في أقدامها حذاء بشع وعلى رأسها شالٌ طويل.

*ولد عام 1973 في قرية باشاق التابعة لقضاء قيزيل تبه في مدينة ماردين. بعد أن أكمل تعليمه الأولي 
في قيزيل تبه درس تعلم الرسم والفنون اليدوية من جامعة دجلة وتخرج عام 1998. فتح ثلاثة معارض 
 يعمل كمدرس للتكنولوجيا والتصميم 

ً
. حاليا

ً
 جماعيا

ً
لرسوماته الخاصة، واشترك في أحد عشر معرضا

في ابتدائية دده قورقوت بأضنة.
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الما�سي عندما قبّلت يد جاري. كنت قد خبأتها كذكرى لاتن�سى حفاظا على 
دلالة الانتقال من عصر حلوى المصاص إلى عصر الحلوى  هذه الدلالة، 
 
ً
كانت الحلوى تنتظر يوما ربما لم تسمح لي نف�سي بأن آكلها.  الجيلاتينية. 
، بداياته حبٌّ بريء يتبعه رسالة داخل ظرف وردي مهداة إليّ من قِبَل 

ً
مميزا

أول بناتي. هذه المكافأة الخاصة لا يستحقها سواك يا معلمي.

كان  عليه.  كمطر البحر الأسود العنيف الذي اعتدتَ  طرقت بابك مساءً 
المطر والبحر والكمنجة الممتزجة ببعضها على نار الحطب والخبز الساخن 
والزبدة والجبنة والدبكة كلها تعني الحياة والرومانسية بالنسبة لك. لقد 
سبق أن أخبرتني عنها كلها لذلك أنا أعرفها. عندما قبلت يدك وحشرت فيها 
فقلت  “ما هذه؟”  ذهلت وسألتني:  قطعتين من حلوى الجيلاتين الزرقاء 
 لا تعرف طعمها؟” “فهمت ولكن 

ً
لك:”سكاكر الضيوف يا معلمي؛ أنت أيضا

هدية لك في يوم المعلم…”  “أعطاني إياها جارنا فخبأتها.  ما موضوعها؟” 
عندها اتحدت أمطار الشرق والغرب وسالت السيول بلا توقف فلم يبق 
بيننا لا سد ولا صمت من يومها. في اليوم التالي أصدرت أول أمر منع “الهدايا 

”!
ً
ممنوعة منعًا باتا

***

هل مازالت الحلوى التي ربطتها بربطة حمراء مع خرزة الزرقاء في مكانها التي 
علقتها فيه على الحائط يامعلمي؟

***

نسيت عمر الفراشة وأنواعها ونسيت بأي مكان في الخريطة تقع أمريكا وأول 
من حط على سطح القمر وأسباب الحروب ونتائجها… لكن لم أنس كون 
… لم أنس إمكانية 

ً
الخجل من الأيدي المبقعة بالسواد وعرق الجبين خطأ

تحول الليالي الزيتية إلى اللون الأزرق…

لم أنسك أنا، كما لم تنسك أمي منذ اليوم الذي كتبت اسمها في خانة رئيس 
البيت، رأسها مرفوع وجبينها مجعد، أمي صاحبة ع�سى جمع البندق.

إن كنت تتساءل  ئ؟ 
ّ
ماذا تفعل وأي قلوب تدف من يعرف أين أنت الآن، 

ولكن جبهتي  مازالت سوداء  في مكانك البعيد عني فدعني أخبرك أن يديّ 
بيضاء، بل ناصعة البياض يامعلمي…
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فرادة بصمة أصبعك. بعد زمن طويل عرفت أن أمك علمتك وأنفقت عليك 
. وأن أفخم طعام إفطار 

ً
من عائد حليب بقرة واحدة حتى أصبحت معلما

، واللذان 
ً
 أو جبنا

ً
مر بجوفك كان القويماق. كانت أمي عندما لاتجد زيتونا

كانا لا يجتمعان على سفرتنا أبدًا، تخلط دقيق الذرة بالماء وتشبع بطوننا 
به. الفرق بين القويماق الخاص بنا والخاص بكم أن الذي كنّا نأكله ليس 

به جبن مالح.

 لم 
ً
في أهم أيام حياتي وأكثرها معنى، أعني اليوم الذي أصبحت فيه معلما

 أن أقول لك: “ معلمي دعني أطلي حذاءك!” بالطبع.
ً
يكن ممكنا

نعم، اليوم هو يوم زيتي اللون بالنسبة لي. ليس من المناسب أن أتحدث عن 
فأنا مازلت في موسم حياتي  السواد في هذا العمر وأرتدي ملابس العزاء. 
الأخضر. لكن اليوم لونه زيتي مائل إلى السواد. اليوم هو يوم المعلم، 24 من 
تشرين الثاني. أول يوم معلم لي… عليّ أن أكون أول من يهدي هدية إليك. 
 والأعمال 

ً
كما يجب أن تكون هدية لاتنساها. لكن البارحة كان اليوم ممطرا

 له اعتباره لمعرفتي 
ً
كاسدة. حتى النعمة التي قلت أني سأصبح رجلا متعلما

. لكن الليل 
ً
سعرها لم أستطع شراءها. واليوم لم أرغب للصبح بأن يأتي أبدا

مر بسرعة البرق، لأول مرة أتقزز من هتاف أمي :”هيا يا ابني، ستتأخر عن 
المدرسة!” أخبرتها أني مريض وتبدّى رفيقي الأبدي على وجهي من جديد. من 
يدري كم من الهدايا الزاهية الجميلة سيجيء بها زملائي ويقبّلون يد المعلم 

المباركة. 

بعد الانصراف من المدرسة مرّ بي صديقي يوكسَل. أصبح أول �سيء تفعله 
عندما لا تراني في الفصل هو أن تسأل عني. مع تعرفي عليك أكثر اتخذتك 
 مثلك. بل سوف أنافسك وأصبح أفضل منك 

ً
 لي. سوف أصبح معلما

ً
مثالا

في كل �سيء. عندما علمت من صديقي يوكسل أنك سألت عني تقدمت عليّ 
. لكن أتعرف، لأول مرة أستمتع بالهزيمة.

ً
بفارق هدف مجددا

 في أول يوم للمعلم. 
ً
 أنه لم يكن من الصواب تركك وحيدا

ً
أدركت ولو متأخرا

كم أردت أن أحضر لك بيدي الداكنة علب  إلى منزلك.  فقررت أن أجيء 
لدي الهدية  نعم،  خطرت على بالي فكرة رائعة بعد مدة.  هدايا بيضاء. 
أول حلوى جيلاتينية أحصل عليها في العيد  المناسبة لك تحت سريري. 
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بالشعور  نبدأ  لم  واقعي.  لأنني  بيتنا  أدفأت  المضيئة  ونظرتك  وحرارتك 
بالدفء إلا عندما كتبت في خانة رئيس المنزل اسم أمي ’ذات اليد الممسكة 
بع�سى جمع البندق’. شعرنا بالدفء جميعنا. وسرت قهقهاتنا عبر المدخنة 
إلى الشارع. لقد كانت أول مرة تعد فيها أمي، أتعرف ذلك؟ أخذت الدولة 
أمي على محمل الجد ومنحتها قدرها. من يومها وأكتافها المرتخية أصبحت 

 .
ً
 وفخرا

ً
أكثر انتصابا

تعلمنا الأعداد في المدرسة. تعلمنا لغتنا والجبال والسهول والبحار، والأهم 
من ذلك كله، تعلمنا أن نحِبَّ ونحَبّ، أن نحترم ونكسب الاحترام. لا أن�سى 
أننا تعلمنا ارتفاع قمة جبل آغري وقيمة باي… والسعرات الحرارية في اللحم 

والحليب والفيتامينات في البرتقال…

لن أنساه   
ً
كان سؤالا  .

ً
أتذكر عندما أخرجتني إلى السبورة وسألتني سؤالا

خبزات من البقالة فكم ليرة   4 ليرة واشتريت   20 إذا أعطتك أمك   ”:
ً
أبدا

تبقى لك؟” ضربت وطرحت ثم أجبت: “يبقى لي 4 ليرات.” نهضت من مكانك 
: “أحسنت 

ً
بحماس ومشيت نحوي وأنت تكاد أن تطير، قبلت جبيني قائلا

 ذا اعتبار!” عندها 
ً
يابني، أنت تعرف سعر الخبز. سوف تتعلم وتصبح رجلا

فقد كنت أعرف سعر الخبز مذ كان  منذ زمن طويل.   
ً
أدركت كوني رجلا

في يوم آخر سألتني:”لماذا  كيف لي ألا أعرف.   .
ً
سعره مئة وخمسين قرشا

لطالما حاولت أن أنظف يدي لتصبح بيضاء  يداك سوداوان ياولدي؟”... 
كأيدي زملائي ولكن دون جدوى، فلم يكن الطلاء يخرج. حتى أني حككتها 
 إلى 

ً
بالطوب الخشن. لكن بفضل ذلك السواد كنت أستطيع أن أجلب خبزا

المنزل كل يوم. فقد كان أوفى أصدقائي خارج المدرسة هو صندوق الطلاء 
والطلاءات الداكنة، كان لها الفضل في تعليمي ثمن الخبز ومعنى التضخم.

 …
ً
كنتَ قد جئتَ من طرابزون. ومنذ أول يوم لك أدركتُ كونك مثلنا تماما

أنا أفضل من يعرف ذلك،  فحذاؤك مغبر وضيق على قدمك كما أعتقد. 
يقول مولانا جلال الدين  حتى معطفك كان وكأنه مستعار.  فأنا أحسّ. 
الرومي:” كم رأيت من ناس لارداء عليهم، وكم رأيت من أردية لا أناس تحتها.” 
معطف مقزز وحذاء معفر… ليست مشكلة، فما أهمية كل ذلك؟ يكفيني 
. ضحكتك الذهبية كانت فريدة 

ً
أني أعرف أن تحت المعطف المستعار رجلا
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. تدافع زملائي 
ً
 وسمرة وجفافا

ً
. وكنت أكثرهم هزالا

ً
فخامة. كنا ثلاثين طفلا

وتركوني في الخلف فسحبتني السيدات من الخلف المعزول إلى المقدمة. 
بعدها ضغط  قبّلت إحدى السيدات جبيني وتركت ختم شفاهها عليها. 
أغمضت عيني وغطيت وجهي بيدي حتى  المصور على زر التقاط الصور. 
أما ما  هذا ما يهم،  كان لدينا معطف وكنزة وحذاء،  لا يتعرف علي أحد. 
سوى ذلك فهو لا يهم… كنت وكنا سعداء حتى جاء اليوم التالي. كما تعرف 
فإن أخبار الأعمال الخيرية تنال مكانها في الصفحة الأولى من الصحف، 
سواء في الما�سي أو الآن. ولكل �سيء ثمنه كما تعرف. في ذلك اليوم وعندما 
أشار زملائي في الصف إلى صورتي في الصحف وشعروا وأشعروني معهم 
بأنهم عمالقة كجبال هيمالايا بجانبي أدركت حينها خيانة وخبث اللون 

البنفسجي، أو كونه رفيقي الأبدي.

بعدها بزمن طويل جئت أنت. جئت في الوقت الذي كنت على وشك أن 
أن�سى فيه ذلك اللون، اسم الخيانة وأخي الأبدي، والخائن والبئر العميق، 
لكن لم ينجح ذلك. كنا في صباح يوم أحد من شهر تشرين الثاني، وقد كان 
في ذلك اليوم كان هناك إحصاء سكاني. دق  ، وياله من برد. 

ً
باردا  

ً
صباحا

جرس بيتنا العشوائي الذي كانت مدخنته تدخن أنفاسنا. فتحت الباب. 
أترى كيف يكسب الناس الموهوبون في الأرقام من اليانصيب مبالغ كبيرة 
لو شاركت أنا في ألعاب الحظ هذه فسيكون حظي الكثير من  من المال… 
بل  ليس ربما،  ربما.   

ً
التي ستكفي لرهن مستقبلي كاملا الديون  سندات 

بالتأكيد. كان من الشهور تشرين ثان زيتي اللون ومن الأيام يوم أحدٍ متعفن. 
. صوت كنار يفهق. لابد أنه موظف الإحصاء. 

ً
والجرس المضغوط كان صدئا

كان كما توقعت، لكن قمة التصادف أنك كنت أنت من سيقوم بالإحصاء. 
. ليتك 

ً
لم يقم بعدّي أحد غيرك حتى هذا اليوم، والآن ستعدّ عائلتي أيضا

لم تكن أنت من عدّنا! عندما رأيتك بعد صرير الباب عاد إليّ رفيقي الأبدي 
. كنت تشعر بالبرد. ترتعد وأنفك أحمر كالطماطم. قلت: “ألا تسمح 

ً
مجددا

لي بالدخول؟” لم يكن بإمكاني قول:”لا!” فاستقبلتك إلى الداخل.

والعرق  والأرضية اسمنتية مغطاة بمشمع.  لم يكن لدينا حطب أو فحم. 
ابتسامتك  أن  قول  أستطيع  لا  إلى جليد.  يتحول  من ظهري  ينزح  الذي 
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الأول على تركيا 2006 / إسكيشهير

سكاكر الضيوف

وداد جيهان*

كان مساءً زيتي اللون. أفكاري وقلبي ومستقبلي، كلها لونها زيتي كذلك… مع 
لم  أعرف،  فيك ونظرتك المشرقة منعتنا من الزيتية.  أن ضحكتك بملء 
لكننا أدركنا من طريقة وقوفك  “ممنوع!”؛  يسبق لي أن استعملت كلمة 

وتصرفاتك.

 للألوان الدافئة. وكل �سيء 
ً
أن تعتيم قلوبنا ممنوع. فباب قلبك كان مفتوحا

داكن ممنوع، حتى إن لم تصرح بذلك. 

لو جئت إلى المدرسة اليوم لما استطعت النظر إلى وجهك، أعرف ذلك. كنت 
زهور اللؤلؤ تكون  زهور لؤلؤية التي تتفتح في تشرين الثاني!”  تقول عنا:” 

صفراء وحمراء وبنفسجية.

لم أكن أرغب في أن أكون زهرة لؤلؤ بنفسجية في عينك بصراحة. فلطالما 
 يا معلمي. لقد 

ً
 بالنسبة لي. إنه لون أعرفه جيدا

ً
 مزعجا

ً
كان البنفسجي لونا

أدركت كونه أسوأ الألوان قبل سنة من مجيئك. أتسألني كيف؟ كان أحد 
بورك  عن رغبته بكسوة الطلبة المدعوين بالفقراء.  فاعلي الخير قد عبرّ 
الذي كان في قدمي   38 مقاس  الحذاء  حتى أغيرّ   

ً
أخذنني أنا أيضا فيهن، 

بحذاء من مقاس 34. سيدات متزينات ومتأنقات يرتدين معاطف من الفرو 
بعدها وقفنا في صف عند أكثر زوايا المتجر  كسوننا وأحطننا بعطفهن. 

*ولد في إسكيشهير عام 1971. درس في متوسطة عثمان غازي وثانوية التقنية المهنية. تخرج في جامعة 
 
ً
قارادنيز التقنية، تخصص اللغة التركية وآدابها. بدأ مزاولة التعليم في ثانوية سورمنه. والآن يعمل مدرسا

في ثانوية مظفر تشيل بإسكيشهير.
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ابتهاجي هذا الآن لا يعني أنني لا أفكر في تلك الجملة بين حين وآخر. أصبحت 
أنظر إلى هجرة الطيور بشكل رمزي.... فالأطفال لقالق يهاجرون حين يحين 
أردد جملة كولشان هانم  يتخرج طلابي  نهاية كل سنة حين  في  الميعاد. 

“انظروا كم هي جميلة هجرة اللقالق؟”.

الشمس حمراء، والحياة تنسكب ماضية باتجاه الشمال، وهنا رسام جلس 
يرسم طفولتي الحية على قماش الرسم… في يدي طفولة… منظر مهتز… لكن 

كل الآمال… نحو الشمال.

عاصمة  إلى  الشمال…  نحو  أرسلوني  هانم…  كولشان  و  عطري  السيد 
العلامات.
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كيف لموقف لا تتعدى مدته دقائق معدودة أن يتجلى في جميع مساحات 
في  ر على حياتك بشكل مشابه 

ّ
أث بموقف   

ً
أيضا أنت  هل مررت  الحياة. 

قد يتشكل هذا الموقف بنفس هذه الطريقة في حياة  المرحلة المتوسطة؟ 
الجميع… صدف أو توافقات صغيرة قد تغير حياة إنسان بشكل لا تقدر 
عليه آلاف الكلمات. غيرني هذا الموقف إلى حد أنه جعل شخصية عازف 

الكمان تتواجد في أشعاري وقص�سي نتيجة له.

لا أعرف إن  أحد الأبطال الرئيسيين في إحدى قص�سي هو عازف كمان، 
كنت قرأتها أم لا. سأرسلها لك إن لم تكن قد قرأتها. موضوعها باختصار 
كالتالي: عازف كمان يظهر من فراغ مجهول ويأتي إلى ميدان حي قا�سي كوي 
ويكتفي بمشاركة  ليس للعازف ماض ولا مستقبل. لا يتكلم،  ليعزف فيه. 

الناس همومهم بنغمات أوتاره.

الأغاني الحزينة وحدها تستحيل لسانا للأشواق والأحزان. العازف، يعود إلى 
الصمت كما جاء منه. مجرد علامة صغيرة في ميدان قا�سي كوي… علامة 
صغيرة في حياتي.  دموع طالبتي هي علامة صغيرة أثناء كتابتي لهذا النص… 
العلامات  وهذه  صغيرة…  علامة  معك  قضيتها  التي  الثلاث  والسنوات 

الصغيرة ستتحول في يوم إلى علامات كبيرة.

الذكريات، آه من الذكريات كم توجع ياصديقي. تذكر معلمة اللغة التركية 
حصتها رغم عدم غضبها…  التي كنا نبقى صامتين أثناء  كولشان هانم، 
إملائنا  في عصر أحد الأيام وأثناء  والتي كنا نخ�سى من زوجها لا منها هي… 
يرتعش  فهتفَت بصوت  لقالق  بالخارج سرب  النصوص شاهدَت  بعض 
من الحماس بفرحة طفولية: “انظروا اللقالق تهاجر…” جميعنا نظرنا إلى 
 نحو الشمال. 

ً
النافذة بانشداه واستفهام. كان سرب لقالق قد حلق طائرا

؛ 
ً
حقا  

ً
مدهشا  

ً
لقد كان مشهدا  ،

ً
والشمس لونها يميل إلى الأرجواني قليلا

لكن ما أثر فيّ لم يكن هجرة اللقالق بل تصرف المعلمة بطفولية وهي تهتف 
لم  حيث إننا اعتدنا على رؤية الجانب الجدي للمعلمين فقط.  بفرحة. 
. كان ذلك ما أدهشني 

ً
يخطر في ذهننا أنهم يمكن أن يفرحوا ويبتهجوا أيضا

يومها، فالمعلمة كولشان هانم كانت تبتهج كالأطفال. بل إني متأكد أنها كانت 
ستقفز من الفرحة لولا وجودها معنا في الصف…
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لا أستطيع وصف السعادة التي شعرت بها عند هدوء  صديقي العزيز، 

 أخبرني أنه 
ً
الموسيقى. أظن أن جميعنا سُحر. )أتعرف، في مرة أخرى أيضا

 في إحدى الفرق الموسيقية لقناة TRT. وعند سؤالي له عن 
ً
 محترفا

ً
كان عازفا

، وعاد 
ً
سبب تركه لها أجابني “أحب الأطفال’’.( لم يستمر ذلك الانبهار طويلا

 
ً
 شاركتهم، لكن فضولي كان عالقا

ً
أنت أيضا الصف إلى فوضاه القديمة، 

بآلة السيد عطري. رفعت يدي، من حظي أنه رآني لحظتها وألقى لي بابتسامة 

لأن  )مع أن فصلنا وكما تعرف كان يفضل ألا يسأل المعلمين،  أدفأتني. 

. هل سبق لك أن استوعبت 
ً
احتمال تلقي التوبيخ على السؤال كان حاضرا

؟ أنا ورغم عدم استيعابي إلا أنني لم أجرؤ أن أسال السيد 
ً
درس العلوم مثلا

عدنان قط. لأنه كان عندما يدخل إلى الصف يتحول الصف إلى كابوس. كنا 

نفكر في نهاية الدرس أكثر من محتواه. هذا ما يسمى الجلوس على الشوك. 

 مثله.( لم 
ً
٨٠ دقيقة خانقة… منذ ذلك الوقت وعدت نف�سي ألا أكون معلما

يكترث السيد عطري لملاب�سي وحذائي وجاء إلى جانبي، شعرت بيده تلامس 

لدي ابن أخ  كم أنت طفل جميل،   ”:
ً
ثم لمس وجهي قائلا شعري الأشقر. 

يشبهك” جملة ولمسة، كان هذا كل ذلك…لم أنس تلك الجملة واللمسة... 

لم أعرف لحظتها أنني لن أن�سى ذلك الموقف ما حييت؛ لكن علي الاعتراف 

أني شعرت بالاعتزاز… بعدها سألني عن سبب رفعي ليدي فأخبرته أني أريد 

معرفة اسم الآلة فأخبرني أن اسمها هو “كمان”. ثم قال:” أتريد أن تعزف 

عليها؟ ما دمت تشبه ابن أخي فلك الحق في أن تعزف على كماني الذي لا 

 بسعادة. ثم التفتُّ إليك وضحكت…
ً
!” أجبته بهز رأ�سي موافقا

ً
أناوله أحدا

محترف موضعته  و بسلاسة موسيقيّ  عندما تناولته بيدي شعرت بثقل. 

عند رقبتي. وعندما مررت القوس على الأوتار صدرت أصوات غريبة وحادة. 

كأن الكمان يقول لي “ توقف! ماذا تفعل؟” عاودت المحاولة لكن الصوت 

كان نفسه. لم أفلح يومها في إصدار نغمة صحيحة من الكمان. لا بأس، فهذا 

أول يوم أمسك فيه بكمان، كما أني أشبه ابن أخ السيد عطري. وهل هناك 

 ولمسة ألهبتا أملي الذي كان على 
ٌ
أجمل من ذلك؟! أتصدق يا صديقي، كلمة

 لم يقدر 
ً
؛ موجودا وجودا

ً
. كنت موجودا

ً
شفا انطفاء… أحسست بكوني مهما

“الغريب”...الآن أدرك  على وصفه لا سارتر في وجوديته ولا ألبيرت كامو في 
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السوداء؟ وملاب�سي التي كانت أشبه بالخرق البالية؟ أنا لا أنساها؛ كان على 

قابلته  بس لسنين طويلة؛ 
ُ
 متسخ مجعد يبدو أنه ل

ٌ
السيد عطري معطف

من  التي كانت تسحقني و تشعرني بالخجل.  بأحذيتي المنسوجة السوداء 

الجيد أن ملابس جانصو لم تكن بذلك السوء. فهي ليست مختلفة عن 

أما ملاب�سي فقد كانت أكبر مسببات غيظي…  ملابس زملائها في الصف… 

كنت حينها أعتقد أن الجميع ينظر إلى حذائي ويسخر مني. فكرت فيما إذا 

 أن أؤذي مشاعرها. فكل 
ً
كانت جانصو تفكر كذلك؛ لكني لم أسألها خوفا

 لذلك حقيقة. أخ�سى من 
ً
 في الروح. أخ�سى أن أكون سببا

ً
ألمٍ يفتح جرحا

 في أي من تلاميذي، ويا لسعدي لو استطعت أن أترك 
ً
 سلبيا

ً
أن أترك أثرا

.
ً
 إيجابيا

ً
أثرا

أتذكر،   .
ً
لو استطعت أن أفعل كما فعل السيد عطري فسأكون سعيدا

 أنا 
ً
بعد فاصل التعارف خرج السيد عطري وعاد وفي يده آلة العزف… طبعا

لا أعرف من الآلات الموسيقية إلا المزمار والبزق الذي كنت أراه في الكتب. 

 آخر. لم تكن تشبه البزق. وكان لها لون جميل. وضعها 
ً
لكن هذه كانت شيئا

على الطاولة وبينما هو يتحدث مع الصف مسح عليها وقال “روح روحي”. 

استغربت وقتها كيف لآلة أن تكون بمثابة “روح الروح” لأحدهم. ثم قال 

“هذه الآلة” وصمت لبرهة، ثم أتبع بنبرة شخص يعي ما يقول “نغمتها أقرب 

 .
ً
يمكن استخدامها مع كل أنواع الموسيقى تقريبا لصوت الإنسان.  �سيء 

ولكون المسافات بين نغماتها كبيرة فلها القدرة على التعبير عن كل المشاعر 

أجبنا،  :”أتريدونني أن أعزف؟”  عند سؤاله  كالحزن والسعادة والخوف.” 

تناول بيده هذه الآله ذات الأربعة أوتار،  :”نعم!”  بصوت واحد وحماس 

بالقوس.  وبالأخرى أمسك  حيوان،  أمعاء  أو من  المعدن  والمصنوعة من 

وعندما حشر الآلة بين رقبته وكتفه أحسست بفضولي يتضاعف لمعرفة 

كيف سيخرج الصوت من هذه الآلة. مع أول لمستين انسيابيتين موجوعتين 

كنت قد سُحرت. كانت نغمات الآلة تتماوج في الصف كالأطفال المتصادقين. 

أدركت في ذلك الدرس أن ليس في مقدور المرء أن لا يتأثر. هناك في ذلك 

الصف شعرت مع سحر الموسيقى ذاك بعروق الشِعر في ساعديّ، لم يكن 

 وصف بهجة قلبي وقتها. ألم يقل سعيد فائق أن داخل كلّ منا شاعر؟
ً
ممكنا
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كأوراق رسمية… وهذا يزيد التعقيدات....

صديقي العزيز، أثناء إنصاتي لجانصو كنت أتردد على طفولتي. آه لو تعلم 
هل تذكر السيد  لا أدري،  “معلمي أنت تقدرني…”  كم أسعدني قولها لي: 
 منحني التقدير الذي أمنحه لجانصو الآن في أول يوم جاء 

ً
عطري؟ هو أيضا

فيه إلى المدرسة… أنت لم تكن تحب الموسيقى، لذلك قد لا تتذكره، ولكني 
لن أنساه. فأنا كل مافعلته لجانصو هو الإنصات، أما ما فعله هو فقد كان 

لمسة ونطق جملة… هذا كل مافي الأمر…

كان  من   .
ً
جميعا سكتنا  بهيبته  الصف  إلى  عطري  السيد  دخل  عندما 

 عن السيد عدنان أو معلم الجغرافيا؟ تصرفنا 
ً
ليعرف أنه سيكون مختلفا

فتفاصيل  ؟ 
ً
ر فيك أنت أيضا

ّ
لا أدري هل أث من أن يغضب…   

ً
بحذر خوفا

ذلك اليوم عشعشت في ذاكرتي. أتذكرها بوضوح؛ استيقظت على صراخ 
 بينما كنت أنام بين 

ً
 دائما

ً
السيدة مزيّن الذي يثقب الآذان. أنت كنت يقظا

حين وآخر، مازلت أمازح طلابي في الصباح، أقول لهم:”لا تطيروا لي نومي 
ياسادة وياسيدات!” فيضحكون ويجيبون: “ولكنك مستيقظ يامعلم!” فأرد 
:”هذا ما تظنونه.” ثم نكمل الدرس. )حدت عن الموضوع من 

ً
عليهم مبتسما

جديد ياصديق، يبدو أن عادتي هذه لن تتغير…( في الساعة الثالثة والرابعة 
خرجتم أنتم ولكنني بقيت في الداخل؛ لأني كنت في غاية القلق والخوف. 
إلى المدرسة دون  فالسيد خلوق معلم الموسيقى كان قد أخبرني ألا أجيء 
ولكن هذا كان  جميع الانتظارات مقلقة،   .

ً
قلقا  

ً
انتظارا لقد كان  مزمار. 

... بعدها دخل السيد عطري و أراحني بعد نطقه بهذه الكلمات: 
ً
أشدها وطئا

أتيت من إسطنبول. درست في  “أنا عطري يوجَل معلم دروس الموسيقى، 
وهذه ثالث سنة لي في  المعهد الحكومي الموسيقي بجامعة المعمار سنان. 
مجال التعليم. الآن لنتعرف إليكم.” بعدها ذكر كل منا اسمه ومهنة أبيه. 
لماذا لم نكن  لماذا كانت كل إجاباتنا بشأن عمل آبائنا هي العمل الحر؟ 
 لا يكفي 

ً
نستطيع ذكر مهن آبائنا؟ لم نستطع أن نقول: “والدنا يزاول عملا

قوتنا.” لماذا لم نستطع أن نقول: “شعر أبي أبيضّ في سنة حتى يستطيع أن 
. الانتظار 

ً
يعيلنا.” أكنا نخجل من قول ذلك؟ أتعرف، طفولتي تؤثر فيّ كثيرا

أمام مديرية الضمان الاجتماعي، والأحذية المنسوجة… أتذكر تلك الأحذية 
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لفعلت. كنت أجيء إلى المدرسة بلا كتاب… تعرف، في المتوسطة لم يكن لدي 

كتاب مادة اللغة التركية حتى… تتذكر، كنت أتابع من كتابك أثناء قراءة 

و أنسخ الواجبات في المدرسة من دفترك إلى دفتري في خمس  النصوص، 

كم كانت  أحدهما أسود والآخر بُنّي،  كان لدي دفتران روسيان،  دقائق… 

الكتابة عليهما صعبة. كان ما أكتبه عليهما يمحى ويختفي بعد أيام. مازلت 

ألوم الدفاتر والواجبات التي كنت أكتبها على عجل على عدم حُسن خطي.

 يمتد من سنوات تدري�سي إلى سنوات طفولتي 
ً
هكذا أضحت جانصو جسرا

 
ً
الصعبة. لم تكن تشبه التلاميذ الآخرين، فأنا لم أر في حياتي كمعلمٍ طفلا

فهي تعرف كيف تبكي كما تعرف  ينعكس عليه ما يدور بداخله قدرها. 

كيف تضحك؛ وسرعان ما تنعكس أصغر حركة داخلها على وجهها. الفراق 

 !
ً
 ومؤلما

ً
، وكم هو مؤسف أن الطلاق في زماننا أصبح شائعا

ً
يهز أطفالنا عميقا

فكر في ذلك، ثمة الكثير من الأطفال ذوي العوائل المحطمة… جانصو كانت 

بين  لذلك كانت نفسها متذبذبة  أباها بقدر حبها لأمها؛  تحب  إحداهم، 

فهي عندما تأتي بعد  وكان هذا الصراع النف�سي يجرحها أكثر.  الاثنين… 

 
ً
 آخر، عندها لو ترى نظراتها ياصديقي، لامعة

ً
رؤيتها لأمها تستحيل شخصا

لكنها في هذه  عندها لا يُحرم الصف من ابتساماتها و ضحكها.  مشرقة… 

الأيام لا تستطيع رؤية أمها، لذلك انعكس ذلك على حالها وتصرفاتها. إلى 

درجة أن جسمها يبدو وكأنه تقلص عما كان عليه في السنة الفائتة. ولم يبق 

فيها أي أمارةٍ للثقة بالنفس… قبل سنة كانت تمثل على المسرح. كانت تتمتع 

لكن مستواها الدرا�سي كان   .
ً
جيدا  

ً
بموهبة التمثيل وحققت فيها نجاحا

. في اللغة التركية بالذات. فهي تعاني من صعوبات في تنسيق الجمل.  
ً
سيئا

كما أن والدها المشغول  ذلك بسبب أن والدها ووالدتها من أصل ألماني. 

طوال اليوم في عمله، حتى لو حاول أن يعيرها اهتمامه فإنه وحده لا يمكنه 

 كان لديها تعثر. في قناعتي أن أهمية ذلك 
ً
ي. في نصوص التعبير أيضا

ّ
أن يوف

هو من الدرجة الثانية. فالمهم هو الاستعداد لمواجهة الحياة. ألا توافقني؟ 

 لو علمناهم 
ً
نحن نعمل على إغراق الطلبة بالمعلومات. لكن كم يكون جميلا

السباحة فيها. إنه لمؤسف أن مناهجنا فيها بعض العيوب، نخسر الأطفال 

بالجملة عندما نحاول إضفاء بعض الرسمية … فكر فيها، ننظر إلى الأطفال 
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 بعد أن قرأ “الأمير الصغير” لإكزوبيري. )أعجب 
ً
الذي قرر أن يصبح طيارا

أشد الإعجاب بالكتاب، حتى إنه قال لي: “معلمي، هذا أول كتابٍ أستطيع 

 تنظر 
ً
قراءته حتى النهاية.”( في لحظة وقع نظري على جانصو. كانت عابسة

نحو السبورة. أكان ذلك مجرد تحديق؟ لا أدري، كانت نظرات عميقة كأنها 

. عند نهاية الدرس كان 
ً
تخرق الجدار وتحاول الإمساك ب�سيء هارب بعيدا

سرحانها قد تبدد. استدعيتها في الفسحة إلى جانبي وسألتها :”ما بك يا ابنتي 

خمنت أن شعورها بالحرج  معلمي”.  “لا �سيء  في البداية قالت:  شاردة؟” 

ناجم عن وجود زملائها في الصف فأخذتها معي إلى غرفة الإرشاد. قلت :”هيا 

 ،
ً
أخبريني، قد لا أستطيع فعل �سيء، ولكنني أجيد الإنصات.” صمتت بداية

ثم تبدت دمعتان في عينيها… آه ياصديقي العزيز، كان عليك أن ترى دمعاتها 

تنحدر ببراءة جعلتني أدرك وقتها أن تحمل  متجاوزة لكل ما تقوله،  ؛ 
ً
حقا

بداخلي تتمزق  . شعرت بأشياء 
ً
رؤية دموعها تنهمر ليس بالأمر اليسير أبدا

 أن تخبرني. عندها زفرت 
ً
وتذرى نحو الفراغ. رغم ذلك طلبت منها مجددا

“حياتي  “ماهو يا ابنتي؟”.  “ليس بالسهل يا معلمي”.  زفرة عميقة وقالت: 

مشوشة، لا أستطيع الاحتمال، لماذا كل �سيء يقع عليّ أنا؟” قلت وأنا أعرف 

أن ذلك لن يواسيها: “كل منّا لديه آلامه المختلفة يا ابنتي. أتظنين أن الحياة 

 جميلة وسهلة؟ لا يوجد �سيء من هذا القبيل! ولو كانت كذلك فما 
ً
دائما

المعنى من حياتنا؟ هناك صعوبات ولكن المهم هو أن نصبر ونقاومها. قالت: 

لم أعد أريد  ومازلت أعاني،  “ولكن يا معلمي أنا أعاني منذ كنت صغيرة، 

المعاناة أكثر.” عند سؤالي لها: “ما الذي تعانين منه؟” حدثتني عن صعوباتها 

أدركت أنها بالغت في وصف مشكلتها لأن متوسط الوضع المادي  المادية. 

للصف جيد. كانت تعاني من مشكلة عدم القدرة على حل الواجبات قبل 

جمع في الصف. 
ُ
إلى المدرسة، والعجز عن المساهمة في المبالغ التي ت المجيء 

؛ لكن لكون طريقة تأثر الأطفال مختلفة 
ً
 طبيعيا

ً
نحن الكبار نرى ذلك وضعا

فإنهم يحسون بالوجع في أعماقهم. عادت إليّ سنوات طفولتي أمام عيني. لم 

 عانيت من نفس الذل والبؤس. 
ً
أظهر ذلك لا لك ولا لغيرك، لكني أنا أيضا

أتذكر عندما كانت السيدة مزيّن تطلب الرسوم  عانيت منه حتى النخاع. 

أختبئ فيه   
ً
لو كنت أجد وقتها ثقبا وصراخها المزعج كالطنين.  الدورية… 
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الجائزة الشرفية 2005 / إسطنبول - 3

اللقالق تم�سي نحو الجنوب

محمد شاه أرينجيك*

لقد خطرتَ ببالي أثناء تفكيري فيمن أوجّه له هذه الرسالة ، لأنك وحدك 
من يستطيع فهم مشاعري بأفضل شكل، لذلك أوجه رسالتي هذه إليك… 
منهك  إنه لعملٌ  في حي أوسكودار.  أنت تعرف أني قد بدأت أعمل كمعلمٍ 
 على حنجرتي وصحتي. 

ً
، فالانشغال المستمر مع الأطفال ينعكس سلبا

ً
حقا

أتذكر في مدرستنا المتوسطة عندما كان المعلمون يستاؤون من ضجتنا كانوا 
 وتعرفوا قدر معاناتنا! حدث 

ً
يدعون علينا: ع�سى أن تصبحوا معلمين يوما

ما كانوا يتمنونه على ما أعتقد… فأنا الآن، وفي الأيام التي أدرّس فيها لثمان 
فالتعليم يحتاج إلى  ساعات بالكاد أستطيع العودة للمنزل من الإرهاق. 
. الأطفال في غاية النشاط، ولا يبدو أن مجاراتهم 

ً
نشاط وحيوية خارقة حقا

في ذلك ممكنة. في الحقيقة أنا لا أكتب هذه الرسالة حتى أتحدث عن ذلك، 
لكنه خطر لي فذكرته.

 
ً
قد يبدو حدثا أعادني إلى سنوات دراستي المتوسطة.   

ً
اليوم عشت حدثا

 في الحقيقة ولكنه هزني من الأعماق. صديقي العزيز؛ لدي طالبة 
ً
اعتياديا

هي جميلة الجميلات لو تراها. تحظى بابتسامةٍ تمنح المرء راحة وطمأنينة، 
. كأن حماستي للتعليم تلتهب كل مرة تعلو 

ً
من الممكن القول أنها تبتسم دائما

ابتسامتها وجهها... اليوم كنا في الدرس كالعادة والجميع كان يضحك بسبب 
الدعابات والفكاهات المتولدة من جو الصف المعتاد. فلدينا الطيار أوزكور 

*ولد عام 1980 في مدينة باطمان. بعد إكمال تعليمه العام بها درس تعليم اللغة التركية في جامعة مرمرة. 
نشرت كتاباته وأشعاره في مجلات مثل “دوش بارانتزي” و”دركنار” و”أوقونتو” و”قيرقلار” و”يدي إقليم” 

و”E”. لا يزال يزاول مهنته كمعلم في إسطنبول.
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كنت وأنا أحت�سي الشاي الذي حضرته هي أفكر. لماذا كانت تعبس عند رؤية 
أليست  الأطفال حال دخولهم المدرسة بعد رنين الجرس في أيام الإثنين؟ 
أمّ المدرسة، أليس من المفترض أن تسعد لرؤية أطفالها؟ ثم ضحكت بيني 
وبين نف�سي، ألا تلقي الأم بـــ )شبشب( على الطفل الذي يوسخ البيت الذي 

 من غضب الأمّ ذاك.
ً
نظفته؟ كان غضبها نوعا

أثناء الدرس رأيتها عبر باب الصف المفتوح تمر بهدوء. بقيت أتتبعها بنظري 
ارتاحت تعابير وجهها التي  كانت تنظر إلى الصفوف عبر النوافذ،  بصمت. 
كانت مشدودة في الصباح. كانت تعيش حبها للطلبة دون إفصاح. وكان قلبها 

 بما يكفي لإخفاء حبها.
ً
كبيرا

وأنا كنت سعيدة  الطلبة؟  مياه  دورات  تقفل  كانت   
ً
أحيانا أنها  أتدرون 

لذلك. لماذا؟ لأن المعلمين لم يكونوا يقفلون دورات مياههم!.. كانت دورات 
المياه لاتكاد تصمد لفسحتين على الأكثر. بعد فسحتين كانت دورات المياه 
توزع   

ً
رأيتها يوما التي تنظفها بنفسها نهايات الأسبوع تتحول إلى كارثة!.. 

مامعنى  كما لم تكن تقيم امتحانات،  الشوكولاتا على عدد من الطلبة. 
أنها كانت تكافئ الذين جعلتهم يجمعون قشور بذور   

ً
عرفت مؤخرا ذلك؟ 

عباد الشمس من الفناء. نعم، كانت المدرسة شغفها. كيف لها أن تذهب 
وتتركها بعد سنوات من العشق!

كم من معلمين وطلابٍ مروا من طريقها، بيتها وحياتها!.. أنا كنت أحدهم. 
تديرني،  أن  دون  بالمدرسة  بشغفها  أعجبت  إدارتها!..  وعاصرت  عرفتها 
غضبت لإهمالها حياتها دون أن تديرني، واحترمت خيارها دون أن تديرني!..

 يوم رأيت العاشورية التي بدت لي 
ٌ
ليته كان من نصيبي ملعقة الآن أفكر، 

سوداء وهي في الأصل غاية في البياض.
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من الصوت الذي تسمعه عندما تم�سي وسطه ولكن لاتخاف من عقاربه 
 من أجل المدرسة فقط ولم تكترث 

ً
وثعابينه شعرت فقط بكونها موجودة

فبكت  تهديدٍ  تلقت رسائل  استغلالهم.  ومحاولات  لها  القرويين  لتهميش 
 من أن يصيب المدرسة ضرر وليس نفسها. معطفها اهترأ، لم تشتر 

ً
خوفا

 حديدية على النوافذ. يوم السبت خرجت من 
ً
غيره قبل أن تركب قضبانا

بيتها إلى المدرسة وتناولت إفطارها هناك. باختصار، كانت قد وجدت دفء 
المأوى فيها. حظها العاثر جعلها تعمل في هذه القرية التي لا تولي أي أهمية 
للتعليم ولاتدعم المدرسة بأي شكل. وبينما من المفترض أن تتلقى الاحترام 
 غير محترمٍ ولامرغوبٍ فيه. القرويون 

ً
والتقدير إلا أنها أصبحت هنا شخصا

الذين لطالما نظروا إلى المدرسة كمكانٍ يتلقون فيه المساعدات صعّبوا عليها 
حياتها فوق ماهي عليه.

 كنت عندما أنظر إليها أشك بوجود قلبٍ لديها. أفي قلبها أحدٌ، أتحمل 
ً
سابقا

مشاعر فيه؟ لا أعرف عن قلبها ولكن في عقلها �سيءٌ واحد ألا وهو المدرسة!.. 
كانت يداها  بابنه البطل.  بطفلتها أو أبٌ  تعلقت بالمدرسة كما تتعلق أمّ 

السوداوان لاتعجز عن تحمل أي عبء مقابل حماية مدرستها.

كانت  عند شعورها بالضيق تضع رأسها على مكتبها.  كانت المدرسة أمّها. 
تكاد  كانت المدرسة طفلها،  فتحت بابها.  كلما أصابها غمّ  المدرسة أباها، 
تفقد عقلها وهي تفكر باحتمال تعرّضه لضرر. لماذا كل هذا الحب؟ كانت 
. لم 

ً
وظيفتها وبيتها الذي لم تستطع أن تراه. كانت المدرسة بالنسبة لها بيتا

 عند دخولي لأول مرة.
ً
يكن إحسا�سي مخطئا

تكون صاحبته  فمراتٍ  المنزل.  ليست سيدة  أنها  الوحيد هو  الخطأ  كان 
مديرته،  تكن سيدته.  لم  بستانيته!..لكنها  أو حتى  تكون خادمته  ومراتٍ 
هكذا كان يراها الجميع من الخارج. حتى أنا رأيتها كذلك من الخارج عندما 
الأوامر والتسلط  لم تكن الإدارة وإلقاء  لكن ماذا عن الداخل؟..  دخلت، 
عملها. عملها كان الحماية والتنظيف والمحبة والإصلاح.  لماذا كل هذا الحب 
والشغف والعشق؟ أتتطلب الإدارة والقيادة ذلك؟ لو كان مديروا المدارس 
مثلها هل ستكون هنالك حاجة لقدوم المفتشين؟ وهبت قلبها وعقلها لهذه 

المدرسة. وهل يمكن تفتيش مشاعرها هذه؟
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؟ لا لا أريد. أأعود أدراجي 
ً
ولكن ليس لي ملعقة. أكنت أرغب بواحدة أصلا

وأذهب، لا عليّ ألا أفعل. لم أستطع أن أقاوم فضولي:

- يداك .         

- ماذا بها .         

 
ً
بينما كنت مشدوهة كانت هي من تشعل المدافئ.  لم أصدق ماسمعته، 

 أتوتر أمام المدير 
ّ

 ورزينة. كنت قد أقنعت نف�سي بألا
ً
وحانقة كانت هي هادئة

 ذا 
ً
 مستصحا

ً
الذي سيقابلني حال دخولي من الباب. فقد كنت أتوّقع رجلا

شوارب ونظراتٍ عصبية وبزة رسمية وأحذية لامعة.

نعم، هذه مدرسة قروية. لم تكن لدي آمالٌ كبيرة عند مجيئي إلى هنا. فكرت 

 في مديرها. عندما أقول مدير 
ً
ر كثيرا

ّ
في شكل المدرسة فقط ولكني لم أفك

نفسهم.   
ً
وكأن المديرين كانوا دائما لاتحضر في ذاكرتي الكثير من الوجوه. 

قسم  بوجود  أعرف  لم  والفاشلين.  الناجحين  قسمين؛  إلى  ينقسمون 

عند النظر بدقة لاحظت وجود دفتر  نعم هذه مدرسة.   .
ً
للمضحّين أيضا

لم تتم ماكانت تكتبه فيه عن الوثائق  المناوبة بجانب طبق العاشورية. 
الجديدة. سيدة المنزل!.. لا بل مديرة المدرسة!.. قبل قدومي كانت هنا تتناول 

وعند قدومي كانت قد ذهبت إلى غرفتها.  العاشورية وتسجل في الدفتر، 

 ماكنت أراها 
ً
نعم، لها غرفة فيها حاسوب ومكتب ودولاب وكرسيّان. نادرا

كنت أظن أن المقعد  فلم تكن من مهوو�سي المناصب.  على مقعد المدير، 

.
ً
 لاحقا

ً
 بالنسبة لها لكني سأعرف كوني مخطئة

ً
ليس مهما

لكنكم لاتعرفون  لديها من جديد  الإدارة معناها  كسبت  كانت مديرة!.. 

ذلك. لايمكنكم معرفة ذلك دون رؤيتها تنظف دورات المياه وتمسح ردهات 

المدرسة بنفسها وتحضر البيض بالخضار للمعلمين في أول فسحة. حتى أنا 

.
ً
لم أعرف عند أول دخولي من الباب وخجلت من أفكاري حينها لاحقا

كانت أول مديرة أتعرّف إليها، لكني لم أر مثلها لافي الأفلام ولا في المذكرات 

ت مديرة 
ّ
 عاشقة لمدرستها!.. في الحقيقة كانت قد عُين

ً
المحكية. كانت معلمة

وهي حوّلته  في أول سنة تبدأ فيها العمل وقبل أن تتذوق متعة التعليم. 

معيشتها في بيتها الذي تخاف  أثناء  من مجرد وظيفة إلى مفهوم للحياة. 
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الجائزة الشرفية 2007/ غازي عنتاب

عاشورية سوداء

قدرية أنلار*

 .
ً
كان على المائدة سبع ملاعق وطبق عاشورية واحد، كان لونها أسود قاتما

كأنما كانت رائحة المكان وملابس الأطفال غير  أهكذا تكون العاشورية؟ 

 لكن الرائحة لا تقول ذلك. ماشأن 
ً
النظيفة غيرت لونها. كل مكانٍ كان نظيفا

العاشورية في هذه المدرسة؟ وفي غرفة المعلمين وفوق المكتب؟ كأنها ليست 

مدرسة بل منزل. بحثت عيني عن أصحابه الذين يعيشون فيه، وقبل أن 

لابد أنها عاملة نظافة  أعتقد بأنه منزل مهجور ظهر شخص عند الباب. 

المنزل، لا، يداها مسودة، لابد أنها عاملة في غرفة التدفئة؛ لكن لايمكن أن 

يكون المنزل بلا امرأة. وقبل أن أقرر بشأن عملها قالت: “أنا مديرة لمدرسة، 

أهلا بكم!” لابد أنها سيدة المنزل. لو فكرت ليس لسنة بل لمئة سنة لما حزرت 

أنها مديرة المدرسة.

تبدو بدورها قد  ركت لسيدة نحيلة سمراء ضعيفة. 
ُ
ت  

ً
مدرسة كبيرة جدا

تساءلت  الحِمل على ظهرها ولكنها مازالت تقف بشموخ.  انسحقت من 
بمثالية من بدأت العمل للتو، كيف لهذا أن يحدث. أليس لدينا مسؤولون 

ومفتشون ومديرون أكفاء؟ أتستطيع هذه المرأة تحمل كل هذه المسؤولية؟ 

لقد نست نفسها وفقدت أنوثتها!.. حل مكان ذهولي حنق، الملاعق!.. ركزت 

أنا السابعة  “لدينا ستة معلمين”  قالت  نظري على الملاعق؛ سبع ملاعق. 

*ولدت عام 1980 في قضاء أراغلي بمحافظة قونيا. أتمت تعليمها الابتدائي في مدرسة سومر والمتوسط في 
متوسطة الجمهورية والثانوية في ثانوية 19مايو النموذجية بمرسين. درست تعليم الرياضيات في جامعة 

9 أيلول. والآن تعمل كمعلمة في ابتدائية غازي أردم أوغلو في عنتاب. متزوجة وأم لطفل.
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تسمح لأحد أن يلمسها، تجيب كل سؤالٍ بإيماءاتٍ من رأسها، ولكني كنت 
طالبة مثابرة ونظيفة كما علمتني، أتصرّف باحترام وأؤدي واجباتي. أصبح 
 ولكني لم أرتده قط. اضطرت أمي إلى أن تثبت زيي بمشبك 

ً
لي حزامٌ أيضا

كبير كل يوم. لم يكن غيري يحاول الطيران قبل خروجه من الشرنقة. بينما 
كان زملائي قد تركوا ذلك للزمن. ينتظرون الوقت الذي تقوى فيه أجنحتهم 
على حملهم. أما أنا، الفراشة التي لم تكتمل،  فقد كنت أحلم بالطيران وبأن 
 بذلك. 

ً
 مثلها. وهي ستكون النسيم الذي يحملني، كنت مؤمنة

ً
أصبح شرنقة

في العام 2015

. بعد عدة أيام 
ً
في شهر أكتوبر. كان صباح يوم أحدٍ بارد وغزير المطر مجددا

 بالتمام. 
ً
سيكون مر على اليوم الذي تحولت فيه الشرنقة إلى بذرة 16 عاما

الفراشة التي لم  . وأنا، 
ً
ستتفتح أزهار جميلة في التربة التي هي فيها مجددا

لفراشةٍ أخرى. سأصنع   
ً
تكتمل، سوف أتخرج هذه السنة وأصبح شرنقة

 .
ً
 لفراشاتٍ جديدة وأكون لها نسيما

ً
أجنحة

وأن  لن تكون قادرة هي على أن تهمس ذكريات سنواتها كمعلمة لأحد، 
تحكي عن القلوب التي لمستها. لن يستطيع أحدٌ آخر أن يحكي عنها غيري. 
سأحكي عن ماجعلتنا نعيشه  أما أنا فسأحكي عنها وأجعل ذكراها حية. 
في زمنٍ قصير، عن لمساتها الحنونة لقلوبنا… سأخبر الجميع كيف عندما 
 مثلها.”، وكم كانت تستحق هذه 

ٌ
يذكر اسمها في قريتنا يقال “لم تأت معلمة

الكلمة. كما أهديها ما أكتبه الآن.

إلى ذكرى أول معلمة لي، إلى نسمة هوائي، عائشة ألقان…
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الملونة، وأجنحتنا المزينة اللامعة، والملاعق الخشبية في أيدينا والتي سنصدر 

، ننتظر شرنقتنا فقط. لكنها 
ً
بها صوت خفق الأجنحة… كل �سيءٍ كان جاهزا

. قيل لنا �سيءٌ واحدٌ فقط:
ً
لم تأت يومها. ولم تأت بعدها أبدا

“لن يتم تأدية العرض.”

كيف لقلب طفلٍ أن يفهم الموت؟ كان الموت وقتها عبارة عن مرادف لكلمتي 

“لن يؤدى العرض” في عقولنا التي دأبت تلك الإنسانة الجميلة على تنميتها. 

لكن شرنقتنا تركتنا قبل  ونحن كنا سنصبح فراشات.  أكتوبر،   29  
ً
غدا

قبل أن تكتمل  توقعت منا أن نتحدى الرياح والسماء  أن نصبح كذلك. 

أجنحتنا. أما هي فقد ذهبت لتكون زهرة توضع في التراب متحدية الأرض. 

 لها.
ً
ذهبت لتزيّن التراب مع الورود بدل أن تكمل أجنحتنا وتصبح نسيما

مثلها يجعلنا نعيش تلك الأيام من جديد  لم يكن هناك إنسان ولا رياحٌ 

ويجعل أمطار شهر أيلول تنهمر في أعيننا بعد مرور كل هذا الوقت. 

فْسَ هذا.” مررت 
َ
وضعت يدي على حقيبة ظهري وقلت وعيني دامعة “أريد ن

لابد من حزامٍ  يدي على نقشات الحزام التي طرزتها بنفسها مرة أخرى. 

أزرق لزيي المدر�سي الأزرق ولكن من يصنع لي مثله؟ وحتى لو فعل أحدهم، 

هل ستكون يداه مثل يديها؟ أثناء خياطته له هل سينظر بتركيزٍ كما فعلت 

عيناها، ولو ابتسم أثناء ذلك، هل ستشبه ابتسامته ابتسامتها؟

مني كل �سيء من قبل. بالنسبة 
ّ
بدأت أدرس في الصف الأول. كان أبي قد عل

لبعض جوانبي التي لم تكتمل كانت معلوماتي بالنسبة لذلك الصف كافية 

كان أول ما بحثت عنه عند دخولي إلى  مما يجعلهم يقبلونني على الفور. 

بعدها بحثت عن سجاداتنا وزاوية ألعابنا وجواربها  الصف هو طاولتها. 

الملونة وتمسيدات الرأس التي استحالت إلى ما يشبه الطقوس اليومية 

. كنت في عالمٍ آخر، وفي الأيام 
ً
وأشياء أخرى. لكن لم يكن أي منها موجودا

الأخرى كنت بدل أن أختلس النظر إلى السبورة بعينين خائفتين أطرق 

 .
ً
ناظرة إلى الأرض بتعابير وجه يوشك على البكاء.  لا أتذكر وجه معلمتي أبدا

وإن  أشعر وكأني سأخون الشرنقة التي احتضنتني إن نظرت إلى وجهها. 

تكلمت فسيفسد السحر بيننا وأنساها. أصبحت طالبة وجهها مطرق، لا 
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تكتب. وكأن أصابعها كانت توجّه الرياح. قصت القماش الذي يذكر بالأزهار 
أمسكت يدها بيدي الصغيرة  بيدها التي كانت ممتلئة بالنسبة لوجهها. 
أثناء مناولتها قطعة القماش لي. عندها شعرت بأنها قد لمست حياتي. لمست 
أحلامي ومستقبلي. كان لها نظرة إلى عيني منعت نف�سي بصعوبة من البكاء 
أمامها. لم يكن ذلك بسبب الحزن ولا من الخوف، لو قلت أن سواد عينيها 
هو السبب أكون أجحفت بحق عينيها الدافئتين. لا أفهم حتى الآن، لكنني 
“اخبري  مني وهمست في أذني  اقتربت   لم رغبت بالبكاء؟  كنت سعيدة. 
؟ إنها تليق بك أكثر.” عندها تخيلت 

ً
أمك أن تجعل تنورتك مكسّرة، حسنا

نف�سي أميرة في فستانٍ منفوش أحمر جميل. كنت أنا سيندريلا وهي عفريتتي 
الطيبة. لمستني بيديها وجملت أحلامي. لم تكتف بذلك بل ساهمت في صنع 
زيي المدر�سي. طرزت حزام زيي بيديها وألبستني إياه، من بعدها لم أستغن 
. أيمكن لمس حياة طفلة قروية بهذه الرقة والجمال؟ 

ً
عن حزامي ذاك أبدا

وهل هناك هدية أجمل من ذلك؟ لا يمكن لتصرُّف رقيق وحنون وظريف 
مثل هذا أن يصدر إلا عن ملاك. كنت أجد نف�سي أثناء عملها على الحزام 
أتخيل شكله النهائي في مرات عديدة. كنت أسعى لأن أشبهها في كل �سيء؛ لا 
مها أحد غيري. أحببناها بقدر ما 

ّ
أريد مشاركتها مع أحد، وأشعر بالغيرة إن كل

يستطيع قلب طفلٍ أن يحب. لكننا كنا متأكدين أنها تحبنا أكثر.

 هذه السنة.  كنت أم�سي مع أبي 
ً
كان دخول شهر نوفمبر قاسيا مرّ شهر. 

، وأنا أم�سي بحذر 
ً
غارزين أقدامنا في الأوحال والحفر. أمسك بيدي جيدا

حتى لا تتسخ أطراف تنورتي بالوحل  في هذه المنطقة التي أعلن فيها الوحل 
في أول لعبة نلعبها في المدرسة لففنا أنفسنا بخيوط،  الحرب بل وانتصر. 
رنا 

ّ
فنحن عبارة عن يرقات، وهذه الخيوط ستجعل منا فراشاتٍ كالتي تبش

كنا  وسنرفرف بأجنحتنا نحو المستقبل.   ، رنا بجمال الألوان 
ّ
بالربيع وتذك

مؤمنين بذلك.

كيف ليرقة لفّتها شرنقة بعناية واحتضتنها، شرنقة بإمكانها بلمستها أن تغير 
العالم، كيف لها ألا تصبح فراشة وتخرج لتغيّر العالم..

كان يوم 28 أكتوبر. كنا ننتظر بحماس قدوم شرنقتنا من أجل أداء بروفة 
العرض الذي سيؤدونه في المدرسة. كل منا سيصبح فراشة، بثيابنا الحريرية 
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مكانه في اللحظات التي انتشرت فيها روائح السيميت والمعجنات في الأرجاء، 
 بأصوات  البشر وساهمت أصوات 

ً
واندمجت فيها أصوات العصافير تدريجيا

 
ً
فتح الدكاكين في اللحن المتكون. وراح يم�سي في اتجاه الدكان الذي كان باديا
من خطواته وثباتها أنه كان قد قرر الذهاب إليه من قبل. الهواء الحار الذي 
ضرب وجهي أول دخولنا إلى الدكان دوخني وجعل جميع الدم في جسدي 
 في 

ً
 بقدر أخف الأشياء وأكبرها قدرا

ً
يهجم على وجهي. أصبح وجهي محمّرا

وضعت يدي على حقيبة ظهري  لأول زي مدر�سي لي.  أول حزامٍ  حقيبتي، 
ذكريات جميلة، موجعة،  وبردت جميع الذكريات المتعلقة به من جديد. 

حزينة…

كان هذا قبل الحدث بشهر ونصف.

استؤنفت الدراسة. كانت معلمتنا ماتزال في شبابها. لا أذكر عمرها لكنها لم 
تتخط الخامسة والعشرين بالتأكيد. أما أنا فقد كنت في الخامسة، لكني 
أتذكر بعض الأشياء بدقة ووضوح. يستحيل لي أن أن�سى ابتسامتها التي تبذر 
بذور السلام في داخل المرء، ومسحها بيدها على شعرها الأسود القصير. 
كان اسمها عائشة. كان اسم عائشة بالنسبة لي كمشاهدة انسكاب الحليب 
كانت  كالطمأنينة في اللحظة الفاصلة بين اليقظة والنوم،  آخر،  في كأسٍ 
عندما يذكر اسمها في البيت كنت  بمثابة كل مايذكر بالبراءة والطيبة لي. 
وفي الصف كنت كأنما أريد أن ألتقط  أعير كل انتباهي للمتكلم فجأة، 
الكلمات التي تخرج منها في الهواء قبل الجميع. هي بدورها وبقلبها الطيب 
الدافئ شعرت بي وحببتني لها. كانت تقول لي “درة مدرستي” لكن الحقيقة 

أنها كانت هي درة مدرستنا.

في مدرسة قريتنا لم يكن يُفتح صف لطلبة الحضانة في كل سنة. والذين 
يصادف أن يفتح لهم صف حضانة يعتبرون أنفسهم محظوظين. في تلك 
نا تم تعيين معلمة جديدة وفتح صف حضانة لنا. بالنسبة لها  ِ

ّ
السنة ولحظ

كان أول مكان تعمل فيه، وأول فرحة لها هي صفنا. اشترت أقمشة أزيائنا 
الحمراء بنفسها. سجلت في دفتر عليه صورة شجرة بشكل مفصل أي نوع 
يليق بأي منا وكم من القماش يحتاج كل واحد ومن تستطيع أمه أن تخيط 
كأن أوراق الشجرة كانت تهتز مع كل حركة ليدها وهي  ومن لا تستطيع. 
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الجائزة الشرفية 2015 / أماسيا

أنا الفراشة التي تركتها 
شرنقتها قبل أن تكتمل

جنة قوزوجو*

المختلفة  بألوانها  المظلات  احتلت   .
ً
رويدا  

ً
رويدا نفسه  يفرض  البرد  كان 

كان الذهاب إلى  كزينة لا يمكن التخلي عنها.  أماكنها على واجهات المحالّ 
 لا يمكن تفاديه. والوقت المق�سي 

ً
 على الوحل شيئا

ً
العمل في كل صباحٍ مشيا

في مشاهدة أكثر موسم يذكر المرء بالقهوة والكتب، الخريف، وهو ينتهي لهو 
 بذلك. حيث أنه ودونما اكتراث 

ً
 كان مقتنعا

ً
. أبي أيضا

ً
 أبدا

ً
وقتٌ ليس ضائعا

بالبرد، أجلس الرياح بجانبه وألقى نظرة مغرورة نحو السحب. أسند ظهره 
على جذع شجرة حزينة أسقطت أوراقها أكثر مما فعلت أشجار المسجد 

الأخرى؛ كأنه يسعى إلى تخفيف آلامه وآلامي ومواساة الشجرة.

بقي  في أول يوم أحدٍ لشهر نوفمبر والذي اشتهر بشدة برده.   ،1999 العام 
القليل على عيد ميلادي ولكن لم يكن هذا سبب مجيئنا إلى مركز المدينة. 
كنت في ذلك الصباح قد وضعت سبب مجيئنا في حقيبة ظهري بعناية. كنت 
أنانية بعض ال�سيء كأي طفل آخر، وال�سيء الذي كنت أحمله في حقيبتي 
رغم اعتراض والدي إلا أني أحضرته معي واضطررت  كان أكبر أنانية لي. 
 ولا تذمرت بكلمة واحدة بأني 

ً
 ثقيلا

ً
لحمله طوال اليوم، لكني لم أره حملا

متعبة. كنت أنظر إلى كل شخصٍ تقع عيناه على حقيبتي بفخر فأشعر بثقة 
تنعكس على مشيتي وأنا أفكر بأنهم يرون ما بها. أما الابتسامة على وجه أبي 
نهض أبي من   .

ً
والتي لم أكن أفهم سببها حينها أصبحت أفهمه الآن جيدا
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فكرت في دمعات سلمى التي ذرفتها لأن معلمتها نزعت حجابها، وبكت.

/…/

وسقطت قطرة حليب على الأرض…

لم يكن المكان المفترض أن ينتهي بها المطاف إلى الأرض…

بقدر بياض سن الرسول صلى الله عليه وسلم الذي سقط  قطرة بيضاء 
يوم معركة أحد

بقدر طهارته،

وبنفاسة حبة اللؤلؤ تلك…

التقط جبريل السن الشريف قبل أن يقع على الأرض.

أما قطرة نور الرضيعة خديجة، فلا يُعرف إن كان التقطها أم لا…
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 .
ً
إليها.  اختلطت دموع خديجة وأمها ببعضها بعضا

أترك لك شهقات ابنتي  أسكبها لك.  إني أترك حق كل قطرة حليبٍ  ربي!   -

الجائعة!

/…/

لم تستطع أن تتحمل أكثر. قبل أن تكمل طفلتها عامها الأول قدمت طلب 

استقالتها إلى المدرسة….

 
ً
كانت تظن أنها لن تحتمل، لكنها ودون أن ترتعد يدها أو تذرف عينها دمعة

واحدة طلبت من مديرها وزملائها وزميلاتها وتلامذتها أن يسامحوها إن كان 

بدر منها �سيءٌ يضايقهم. كل ما في الأمر أنها فوجئت لحزن المدير لاستقالتها. 

ودعها تلامذتها وعدّة من زملائها عند الباب…

بتها يأتون لزيارتها بين حينٍ وآخر. واللواتي غضبن منها لنزع حجابها 
َ
كان طل

.
ً
ندمن وجئن لرؤيتها. كانت تصلها أخبار من المدرسة دائما

أما أكثر ما أحزنها فقد كان ترك سلمى للمدرسة في الصف الثاني ثانوي )بعد 

استقالة معلمتها بسنة(، التي كانت ستدرس الطب بعد الثانوية…

بكت لأيامٍ من أجل سلمى، اليتيمة المسكينة. بكت وبكت وبكت…

لم يسبق لها أن سكبت هذا القدر من الدموع من قبل.

لكنها فكرت في سلمى.

بكت كلية طبها.

فكرت وبكت.

في أمها الأرملة، فكرت وبكت.

فكرت في إخوتها الأيتام.

بكت.
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- خذي مضخة حليب من الصيدلية واشفطي حليبك به لهذه الليلة وألقي 

به في القمامة، فهو مضر للرضيعة. 

 .
ً
منهارا كان  زوجها  عادية.  الأشعة  نتائج  كانت  الطبيب.  لها  ماقاله  هذا 

واشتروا الجهاز.  مروا بالصيدلية.  المسكين لم يعرف ما يمكن أن يفعل. 

استمع زوجها لتعليمات الاستخدام من الصيدلي. لأن المعلمة زليخا لم تكن 

قادرة على الإنصات. 

 منذ الصباح 
ً
عند وصولهم إلى البيت أخبرتهم جليسة الأطفال بأن محمدا

وهو يردد بأن أمه في المستشفى. وعندما علمت أن هذه هي الحقيقة ذهلت. 

 من جديد. نظر إلى 
ً
أما محمد فقد أدرك أن الأمور قد اتخذت منحى سيئا

أمه بنظراتٍ فاحصة وخائفة.

العب أنت وأختك مع خديجة.  لكني أحتاج إلى النوم.  أنا بخير ياعزيزي.   -

. قالتها ورمت نفسها على السرير. لم تكن المعلمة زليخا تذكر 
ً
سأنام أنا قليلا

 نامت. لم تستيقظ  إلا على إيقاظ الجليسة لها بهدوء. 
ً
كم ساعة

- إنه وقت ذهابي إلى بيتي يا أختي. لقد أطعمت الأطفال. لكن خديجة تريد 

أن ترضع. هل بإمكاني أن أذهب الآن؟

نظرت المعلمة زليخا إلى الجليسة لمدة حتى تستوعب الوقت ثم نهضت 

جالسة بصعوبة. 

.
ً
- أوه!  بالطبع، اعذريني لقد أخرتك اليوم أيضا

بجهد جهيد ودّعت الجليسة. كان محمد يشاهد التلفاز. أما خديجة فلم 

 .
ً
كاملا  

ً
ألقت بنفسها على حضن أمها كطفل لم يرضع يوما تعد تتحمل. 

تذكرت  فجأة  لكنها  شرود،  في  الإرضاع  وضعية  زليخا  المعلمة  اتخذت 

أحضرت الجهاز الذي أخذته  لا تستطيع إرضاع خديجة.  الإبرة المهدئة. 

من الصيدلية. لم يكن زوجها قد عاد بعد. وهي لا تعرف كيف تستخدمه. 

أخرجت ورقة التعليمات وراحت تحاول أن تقرأها. عندها كانت خديجة قد 
زاد بكاؤها. أخذت تهدهدها على ساقيها. في نفس الوقت تحاول استخدام 

الجهاز لإخراج حليبها. بعد عدة محاولاتٍ فاشلة بدأت أول قطرات الحليب 
تحاول الوصول  الزجاجة كان بكاء خديجة يزداد،  مع امتلاء  في الخروج. 
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أصبحت توبخهم  لم تعد المعلمة زليخا تتحمل إزعاج الأطفال في البيت. 
باستمرار.

كانت تصرخ  لم تتجاوز الستة أشهر.   ،
ً
لكن خديجة كانت ماتزال صغيرة

عليها إذا لم تنم وتخيفها. أما محمد فقد انطوى على نفسه بسبب توبيخ 
أمه المستمر. 

التنظيف صرخت عليه أمه فتجمد  قبل عدة أيام ولإدخاله يده في ماء 
مكانه. منذ ذلك اليوم وهو يتأتئ عندما يتكلم. 

/…/

أضحت المعلمة زليخا كأنها جثة تم�سي. تتشاجر مع زوجها على أتفه الأسباب 
وتثير المشاكل من لا �سيء. بمجرد سماع أصوات شجارهم كان محمد يذهب 
إلى غرفته ويرقد على بطنه في سريره، ويتعرق جسده بشكلٍ مفرط. في مراتٍ 

 على هذه الوضعية.
ً
كثيرة كانت المعلمة زليخا تجده نائما

لم تعد  كانت المعلمة زليخا تزداد خشونة وقسوة بسبب تأنيب الضمير. 
“هل يستجيب  كان سؤال  بعد الصلوات كما كانت تفعل.   

ً
تدعو طويلا

الله دعاء من لا تطيع أوامره؟” يشعرها بالذنب وينخرها من الداخل. بعد 
 وجسمها مبتل بالعرق.  

ً
الانتهاء من الصلوات كانت تترك السجادة مطرقة

تعتقد أن الله غاضب عليها ولا تدري ماذا عليها أن تفعل.

- ألو، السيد علي، أنا أحمد من مطعم بيتزا مارغاريتا. أتذكرتني؟ لا أريد أن 
أخيفك ولكن السيدة المعلمة جاءت مع صديقاتها إلى المطعم، أعتقد أنها 

ليست على مايرام. أتستطيع المجيء؟

كان المطعم الذي كنّ فيه لأحد أصدقاء زوجها. خرجت إليه مع شريكاتها 
الثلاث في القدر لبعض التغيير. وأثناء تناولهن للطعام ساءت حالة المعلمة 

زليخا. بعد مدةٍ قصيرة جاء زوجها وذهب بها إلى المستشفى، من جديد. 

- كأنما حدث انفجار عند أذني، شعرت كأني أهوي من مكانٍ مرتفع.

 عينيها بإحكام. كانت تقول إنها تشعر بدوار 
ٌ
هذا ما كانت تقوله وهي مغمضة

 في الوريد. 
ً
، وإبرة

ً
مستمر. تم تصوير أشعة للدماغ. أعطوها مسكنا

-لكن لدي رضيعة، أنا أرضعها. 
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. سوف 
ً
- أشكركن أيتها المعلمات. لقد خلصتموني من موقف صعبٍ حقا

نمنحكن غرفة الدروس الخاصة في الدور العلوي. اجلسن فيها. كما لستن 
مضطراتٍ لنزع حجابكن في فناء المدرسة، تستطيعن فعل ذلك في دورات 

المياه. 

 بهن. 
ً
كم كانوا متفهمين ومراعين! غرفة عزل ودورات مياه… هذا ما رأوه لائقا

الثلاث معلمات كن في كل صباحٍ يدخلن إلى المدرسة من السلالم الخلفية 
ينزعن حجابهن في الغرفة أو في  الطابق الثالث.  ويذهبن إلى أعلى طابق، 
 إلى جنب في 

ً
دورات المياه. وبعد أن يدخل الجميع إلى صفوفهم يمشين جنبا

الممرات إلى الصفوف. وعندما يرن جرس الفسحة وتكتظ الممرات يمشين 
على عجل إلى الغرفة العلوية. 

كانت لديها طالبة يتيمة تحبها. وكانت تبادلها نفس الحب. كانت الطفلة هذه 
 الأولى على المدرسة،  تدرس بالصف الأول 

ً
والتي لم يكن وضعها المادي جيدا

. وتستعلم عن أحوال عائلتها. 
ً
ثانوي. كانت المعلمة زليخة تتكلم معها دائما

 في كل 
ً
. تتخذها قدوة

ً
سلمى ترتدي حجابها كما ترتديه معلمتها زليخا تماما

، فأصبح من 
ً
 كالذي ترتديها معلمتها تماما

ً
 طويلا

ً
 اشترت معطفا

ً
�سيء. مؤخرا

كانت تشارك معلمتها أحلامها  يراها من الخلف يخلط بينها وبين معلمتها. 
وطموحاتها. وتتحدث عن رغبتها بأن  تصبح الأولى حتى تدرس الطب وتؤمّن 
 أفضل لأمها وإخوتها. الوقت يم�سي بسرعة كما هو معروف، فما 

ً
مستقبلا

. ستشتري لأمها 
ً
بين غمضة وانتباهتها تنتهي الثانوية وتنتهي كلية الطب أيضا

 ملابس جديدة وكل ما يلزم إخوتها من 
ً
التي لا تحظى بملابس جديدة أبدا

أغراض. ستأخذهم إلى البقالة وتشتري لهم كل ما يرغبون به. سيسكنون في 
حيٍ أنظف وأفضل، وسيكون لهم بيتٌ فيه مدافئ ساخنة.

عيناها البارقتان بالأمل أضحتا مطرقتين نحو الأرض. أصبحت تربط شعرها 
. عندما تلتقي 

ً
بإحكامٍ من الخلف كمعلمتها زليخا ولا تخرج من الصف أبدا

عيناها بعيني المعلمة زليخة تنتشر ابتسامة خجولة على عينيها الدامعتين، 
لم تعد تتحدث عن   .

ً
انكفأت على نفسها تماما رطبة.   

ً
كانت عيناها دائما

أحلامها. ورغم كل محاولات المعلمة زليخا إلا أنها لم تستطع أن تعيدها إلى 
حالها الأول.
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 .
ً
يداها تنزان عرقا يبدو أنها لن تفعلها. أسندت ظهرها إلى جدار الممر.  لا، 

كأنها كانت في بعدٍ وجسدٍ آخر، تشاهد مايحدث من بعيد و كأنها ليست هي 

من تعيشه. وعيها يحضر ويختفي. تخ�سى من أن تفقد عقلها. قامت بآخر 

طاقةٍ في جسدها بحلّ مشبك حجابها.  أحسّت بنفسها و كأنها عارية. تعرف 

أن الرجال ذوي البزات الرسمية والمدير يراقبونها من رأس الممر. فتحت باب 

كانوا مشدوهين عندما  كان صف الصف الثالث ثانوي،  الصف بهدوء. 
رأوها تدخل وحجابها في يدها. الطلبة الذكور شدوا قبضة أياديهم وأطرقوا 

برؤوسهم. أما الإناث فقد كنّ ينظرن في ذهولٍ غير عارفاتٍ بما يجب عليهن 

فعله. اتجهت المعلمة زليخا نحو طاولتها. دفنت رأسها بشعرها المربوط من 

الخلف كذيل الحصان في طاولتها وراحت تبكي وتشهق..

- أرأيتم؟ لقد حسرت المعلمة زليخا عن رأسها. هذا إن كانت هي من فعل 

ذلك!

- لابد أنهم أجبروها. ماذا بيد المسكينة!

- أهذا سؤال بربك؟ كان عليها أن تقاومهم.

/…/

وطلبتها المتدينات  مما سمعته المعلمة زليخا.  كان ذلك غيض من فيضٍ 

لا  أينما رأينها يقفلن في وجهها الباب بعنف.  كففن عن الحديث معها، 

يشاركن في الدروس، يضعن رؤوسهن على الطاولات ولا يرفعنها حتى نهاية 

الدرس. أثناء مرورها بجوارهن ينطقن بكلماتٍ مؤذية بصوتٍ عال. لم تكن 

تعرف المعلمة زليخا إلى أي حدٍ كانت تستطيع تحمل كل هذا. فبعدها هي 

وزميلاتها بدأ استدعاء الطالبات  المحجبات. وتم إجبارهن على نزع حجابهن. 

بكاءٌ وصراخٌ يتردد في الردهات وشهقات. والمعلمات الطيبات اللواتي أردن 

أما  أن يهدئن من روع البنات لم يستطعن أن يفعلن ذلك مع الجميع. 

في الردهات بصوتٍ عالٍ لم يكن أحد  ثلة المعلمات اللواتي أخذن يرددن  

يستطع إسكاتهن وإفساد فرحتهن.

استدعى المدير الثلاث معلماتٍ من جديد. 
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 .
ً
في أواسط الحصة الثالثة كان الطالب المناوب يستدعي المعلمات مجددا

فتحت أبواب ثلاثة صفوف وخرجت منهن ثلاث معلمات.

وينظرون  المدير  غرفة  من  يخرجون  رسمية  ببزاتٍ  رجالٍ  عدة  شاهدن 
نحوهن بوجوهٍ عابسة وهم يمضون في مشيةٍ كلها خيلاء واستعلاء. الوضع 
جنَ إلى الغرفة بخطواتٍ مترددة وخائفة. كان المدير يبدو في 

َ
. وَل

ً
يبدو وخيما

غاية العصبية، ووجهه أحمر ممتقع. 

لقد  إنني أتلقّى التوبيخ باستمرار بسببكن.  ماذا قررتن أيتها السيدات.   -
إما أن تخرجن من الغرفة هذه  من هذه اللحظة.   

ً
اعتبارا انتهى كل �سيءٍ 

زيادة على التحذيرات والملامات السابقة.   
ً
وإما سأتخذ قرارا بلا حجاب، 

 بحقكن وأفصلكن.
ً
سأكتب محضرا

سقط بأيدي المعلمات، تبادلن النظرات بذهول وعجز. 
ُ
- أ

لقد أرعبهن اضطرارهن إلى اتخاذ قرارٍ بهذه السرعة.

تسارعت  شعرت المعلمة زليخا أن ساقيها لم تعودا تقويان على حملها. 
نبضات قلبها، واشتعل وجهها كلهيب النار.

- الآن، هنا؟

هذا ما استطاعت أن تنطق به.

فيها  أناضول…  ثانوية  فهذه  يكفي!  فهذا  الآن وهنا!  السيدة.  أيتها  نعم   -
. أتعرفن أنه 

ً
زوجات وأطفال ضباط. هذا يعني أننا نتعامل مع الجيش أيضا

في كل يوم يتم رفع تقرير بشأنكن؟ كل خطوة تخطونها مراقبة. أرجوكم الآن 
اخرجن وأكملن دروسكن ورؤوسكن مكشوفة. وإلا…

لم يستطع أن يكمل كلامه…

لم يسبق لهن أن تكلمن فيما يجب  خرجت الثلاث معلمات من الغرفة. 
عليهن فعله في مثل هذه الحالة. ربما خفن من فعل ذلك. تمنين للأمور أن 
تهدأ لا أن تتفاقم. لكن كل �سيء يم�سي عكس ما أردن الآن. كل ما فعلنه هو 
تبادل النظرات. ثم اتجهت كل واحدة إلى صفها. امتدت يدا المعلمة زليخا 

المرتعشة إلى مشبك حجابها.
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ركبت مع زوجها  ولأنها أم مرضعة لم يصف لها دواءً.  من الغرفة وذهب. 
رمت نفسها على المقعد الأمامي كظل.  السيارة بنفسية شخص مذنب. 
. لكن ليس بيدها منع ما يحدث. وعند 

ً
كانت تدرك أنها أحزنت زوجها أيضا

!
ً
عودتهما إلى البيت الذي كانا في زيارته بدأ مَن هناك بالكلام أيضا

ري بزوجك!
ّ
ري بأطفالك! فك

ّ
 مثل الجميع. فك

ً
- عزيزتي أنت أيضا

- هذا مايتطلبه النظام. اكشفي رأسك وارتاحي. والذنب سيقع عليهم هم…

- لا لا تكشفي رأسك! ارتدي باروكة!

- انظري إلى حالك! تبدين كالميتة! حتى جليسة الأطفال أكثر اعتناء بمنظرها 
منك!

/…/

هن اللواتي  أهؤلاء  نظرت المعلمة زليخا لمن حولها بنظرة ملؤها الشفقة. 
كانت قد قررت ذلك عند ولادة  اتخذتهن قدوة عندما ارتدت الحجاب؟ 
اللواتي يحاولن ثنيها عن موقفها لم يكففن عن مدحها  وهؤلاء  محمد؟ 
وتشجيعها يومها. حتى إنهن نظمن ندوة قصيرة عن أهمية الحجاب. قررت 

المعلمة زليخا غير عارفة بما يجب عليها فعله أن تسلم نفسها لما سيحدث.

في اليوم التالي ركبت باص المدرسة محملة بما عاشته في الليلة الماضية. لم 
 طويلة 

ً
 فيما إذا كانت قد ارتدت تنورة

ً
ت فجأة

ّ
تفق من الصدمة بعد. شك

أم لا. تحسست معطفها بيدها، حمدا لله، لقد ارتدته! “ماذا عن جواربي؟” 
انحنت تنظر إلى قدميها دون أن تلفت أنظار أحد. مررت يدها على حجابها 

، الحمد لله أن كل �سيءٍ في مكانه.
ً
 لا إراديا

ً
أيضا

رت بينها وبين نفسها. إنها تشعر 
ّ
ما الذي يجري لي. هل أصبت بالجنون؟ فك

هكذا قالت  “لابد أنه تأثير ليلة البارحة”  بالضيق الشديد هذا الصباح. 
 ثم صعدت درجات 

ً
 عميقا

ً
وهي تحاول فتح جفنيها الناعسين. أخذت نفسا

السلالم بصعوبة. ابتسمت وحيّت من رأت من زميلاتها على مضض. كان 
 كانتا لا تبدوان في حالة جيدة. فقد كانتا 

ً
لديها صديقتان مثلها. هن أيضا

تعيشان كل يومٍ نفس التجارب السيئة. ومن يعرف ماذا تخبئ لهن الأيام 
القادمة؟
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- هل يأتي زوجك إلى المدرسة؟ هل يصلي في مصلى المدرسة؟

ولكنه  المدرسة  من  لأخذي   
ً
أحيانا يأتي  هو  فمبنى مدرستنا جديد.  لا.   -

ينتظرني في الفناء. كما أنه لا يعرف مكان المصلى.

، بإمكانك الانصراف.
ً
- حسنا

في اليوم التالي علمت أن من استعدى المفتشين عليها كانتا عاشقتي  واللواتي 
كن أيضا زوجات لضباط في الجيش، مدرّسة الرسم ومدرّسة العلوم.

لقد شكوا زوجها بأنه يأتي إلى المصلى وينظفه. ذهلت المعلمة زليخا للشكوى. 
كانت تفهم من يشكونها، لكن لماذا يشكون زوجها؟ عرفت السبب من مدير 
المدرسة. تذكرت كلام المدير السابق بشأن الفصل من العمل. فقد قال بأن 

 تلو الآخر.
ً
جميع أفراد العائلة سيتعرضون للفصل من أعمالهم واحدا

/…/

تدور  كانت  فقد  عليهم.  ترددها  مرات  زليخا عدد  المعلمة  تذكر  تعد  لم 
كبكرة خيطٍ بين البيت والمدرسة ومديرية التعليم! أضف إلى ذلك زيارات 
تواجدهم في زيارة لمنزل أحد  وأثناء  بعد الحادثة بعدة ليالٍ  المستشفى… 
المعارف شعرت بالدوار وخدرٍ في الوجه نقلت على إثره إلى طوارئ المستشفى. 
سأل الدكتور المناوب عما إذا كانت قد تعرضت لصدمة نفسية في الأيام 
لم  الطبيب النف�سي من منزله إلى المستشفى.  بعدها تم استدعاء  الأخيرة، 
يكن بيد المعلمة زليخا منع تفاقم الأحداث بهذه الطريقة. وجدت نفسها 

عند الطبيب النف�سي بمعية الممرضة.

 عليه انزعاجه من استدعائه من منزله في هذه 
ً
راح الطبيب الذي بدا جليا

هل تراودها أفكارٌ  “بماذا تشعر الآن؟  غريبة إليها.  الساعة بتوجيه أسئلةٍ 
بشأن إضرار نفسها أو أطفالها؟ هل سبق لها أن حاولت الانتحار؟” وغيرها 

من الأسئلة!

لم تكن المعلمة زليخا تستطيع الإجابة عن سيل الأسئلة المندفع. ما الذي 
يقوله هذا الطبيب؟ حتى ماكان لا يخطر على عقلها كان يجعلها تفكر به. أي 
انتحار؟ وأي اعتداء؟ كأنما كل جرمها هو حجابها الذي لا يتجاوز طوله المتر. 
أخبرهم الطبيب أن لديها أعراض اكتئاب ثم وبنفس التعابير الباردة خرج 
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المدير. قال بنبرة باردة:

- تفضلي بالجلوس.

- أهلا بكم ياسيدي. هذا ما استطاعت أن تنطق به المعلمة زليخا.

كانت تنتظرها أسئلة وأجوبة روتينية.

 لك. سوف أدخل في الموضوع مباشرة يا سيدة. سوف أسألك عدة 
ً
- شكرا

أسئلة وبعدها بإمكانك الانصراف.

- هل تفكرين بكشف شعرك؟

- لا سيدي.

- لماذا؟

- لأنه أمر الله. لا سبب آخر.

صلتِ من عملك؟
ُ
- ماذا لو ف

- زوجي يعمل.

صل هو الآخر؟
ُ
- ماذا لو ف

- لنا عوائل تدعمنا. لن نشرد أو نجوع.

. هل تؤدين الصلاة في المدرسة؟
ً
- حسنا

- لا سيدي. لا أعرف حتى مكان المصلى. لأنني أصلي عندما أذهب إلى بيتي في 
ساعات الإرضاع. لا يفوتني وقتها.

 من الضغط على من حولك حتى يرتدين الحجاب أو 
ً
- هل تمارسين نوعا

 في الأطفال؟
ً
يؤدين الصلاة؟ هل تمارسين تصرفاتٍ تؤثر سلبا

- في أي عصرٍ نعيش يا سيد؟ هل يمكنني أن أجبركم على عمل �سيءٍ؟ لقد 
. وكل شخصٍ حرّ في قراراته وتصرفاته. أليس هذا 

ً
وهب الله الجميع عقولا

هو سر الامتحان والمحاسبة؟ أما بالنسبة لسؤالك الثاني، فقد تم اختياري 
أيمكن لي أن أكون  السنة الماضية كمعلمة مثالية وفزت بمكافأة مالية. 

معلمة ذات تأثير �سيء؟

 رأسه بينما 
ً
- بدل أن المفتش الثاني سرّ لإجابات المعلمة هذه، كان يؤيد هازّا

.
ً
 لردات فعله لكن هذا لم يجعلها تطمئن تماما

ً
تتحدث. سُرّت هي أيضا
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التقت عيناها بالفتيات اللواتي صمدن ولم ينزعن حجابهن حتى الآن، عيونٌ 
شاخصة وملأى بالخوف…

 أخذت المعلمة زليخا تردد الدعوات بينها وبين 
ً
دون أن يرى أو يلاحظ أحدا

نفسها…

 
ً
أخذت نفسا لاحظت ارتفاع أكف بعضهم للدعاء.  كان طلبتها يحبونها. 

 وخرجت.
ً
عميقا

- لابد أنك رأيت ضباط الشرطة الذين دخلوا بعدك أيتها السيدة المعلمة. 
سيكون   

ً
واليوم في الساعة الثانية ظهرا بحقك.  لقد بدأ اتخاذ إجراءاتٍ 

مفتشون بانتظارك في مديرية التعليم. سوف تؤخذ إفادتك.

/…/

- مرحبا بك يا معلمة. تفضلي بالجلوس رجاءً. لقد أعلمني المدير بموضوعك. 
يبدو أنك تحرضين طالباتك على عدم كشف رؤوسهن. كما تم تنظيم مسيرة 

. قالوا إنك كنت بينهم.
ً
اعتراضية صغيرة من دون تصريح سابقا

- هذا مستحيل أيها السيد المفتش. لقد علمت عن الحادثة في اليوم التالي…. 
هل يمكن  كنت في المنزل أستخدم إذني اليومي كمرضعة لإرضاع طفلي. 
لأحدٍ أن يتواجد في مكانين في نفس الوقت؟ تستطيعون سؤال السيد المدير 

والتأكد منه عن إذن إرضاعي.

 ،
ً
إذا  

ً
حسنا  .

ً
تماما ماقلتيه  عكس  لنا  نقله  ماتم  إن  ماتقولين؟   

ً
أحقا  -

تستطيعين كتابة أقوالك على الورقة أمامك والانصراف.

بعد ذلك الموقف بقدر أسبوع اتصل عليها مدير المدرسة في يوم ليس لديها 
فيه دروس. كان يخبرها بضرورة قدومها إلى المدرسة بسبب قدوم مفتشين 
من الوزارة لأن هنالك شكوى بحقهم. ذهبت بعجلة وارتباك إلى المدرسة. 
أحدهما كان  كان هناك مفتشان في الغرفة.  استدعوها إلى غرفة المدير. 
عابس الوجه لأق�سى درجة، يبدو من حاجبيه المقطبين إنه من أولئك الذين 
يرون أنفسهم على حق منذ البداية، صاحب أحكام مسبقة. أما الآخر فكان 
. رغم 

ً
؟ كان عقلها مشوشا

ً
أكثر ودية نحوها. هل هذه أحد تكتيكاتهم أيضا

 على مكتب 
ً
. ذو الوجه العابس كان جالسا

ً
ذلك وجدت المفتش الثاني ودودا
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رت بأخيها الكبير الذي يعمل في الجامعة و أخيها الأصغر 
ّ
في لحظةٍ قصيرة فك

الذي يدرس في نفس الجامعة، وبعدهم بأقاربها الذين يدرسون في الجامعة 
 
ً
“ماذا لو كانوا سيفعلون لهم شيئا وبينما كانت تسأل نفسها  وأبنائهم… 

؟” قاطع السيد المدير أفكارها.
ً
حقا

 سيبدأون باتهامهم بتهم غريبة لا تعد جرائم في العادة وسيبعدونهم 
ً
- تدريجيا

عن وظائفهم.

شعرت برأسها يدور وداهمت معدتها تشنجات مؤلمة. أحسّت أن لونها تغيّر. 
لم تتحمل أكثر فاستأذنت وخرجت من الغرفة.

قابلها شرطيان مدنيان عند الباب بنظرات باردة كالثلج. كانت قد قابلتهم 
من قبل في غرفة وكيل المدير.

كانا ينظران باشمئزازٍ نحو زليخا المعلمة!

بعد خروجها طرقوا الباب ودخلوا.

.هل علي أن أعيش نفس ال�سيء كل يوم إثنين؟ 
ً
- لقد جاءا من أجلي مجددا

إني أشارك في طابور الصباح. وأردّد النشيد الوطني من قلبي. ماذا يريدون 
أكثر من ذلك؟

ترديد نشيد الاستقلال الوطني صادفت عدة معلمات يردّدن نشيد  أثناء 
السنة العاشرة …*

دخلت إلى غرفة  ذلك لكونها بالقرب منهن فقط؟  يفعلنَ  نّ 
ُ
أك لم تفهم، 

المعلمين في ضيق.

 تلقّت عدة نظرات غير مريحة. رددت بينها وبين نفسها “ نفس 
ً
هناك أيضا

مايحدث في كل مرة” وجلست على مقعدها.

عند رنين الجرس ألقت بنفسها نحو الصف بصعوبة. وفي منتصف الدرس 
الضيق  وصل  ينتظرها،  المدير  أن  المناوبين  الطلبة  أحد  أخبرها  عندما 

والاستياء عندها حده.

 بالسنة العاشرة على تأسيس الجمهورية التركية. )المترجم(
ً
تب احتفالا

ُ
*نشيد ك
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ً
 حساسا

ً
المعلمة زليخا بابنها بين ذراعيها بقوة  أكبر… لطالما كان محمد ولدا

. كان لايزال في الخامسة من عمره ولكن الكلمات التي يستخدمها 
ً
وعطوفا

 بعد. حتى عين زوجها 
ً
كانت تذهل أباه وأمه. كلمة جهنم كان لا ينطقها جيدا

 على رأس الطفل الملتصق بذقنها.
ً
امتلأت بالدمع. زرعت زليخا المعلمة قبلة

، لن أبكي. لن أبكي من أجلك أنت، أيرضيك هذا؟ هيا هلم بنا نطعم 
ً
- حسنا

خديجة، لابد أنها جاعت. ولنجلس بعدها على السفرة.

عاد إلى  تراخت ذراعا محمد وهو يحضن أمه بعد أن اقتنع أن كل �سيء 

طبيعته.

لكنْ عيناه لم تقتنعا بعد؟ لم يكن يبعد نظراته عن عين أمه. وطوال الليل 
 
ً
راقب أمه بعينيه فاحمتي السواد من الكنبة التي يستلقي عليها. كوّن طرقا

سرية من رموشه الطويلة تصل إلى الغرف الأخرى والمطبخ وسرير أخته… 
زليخا المعلمة التي نوّمت خديجة استلقت بجانب ابنها.

. التقت يدا محمد الصغيرة بيدي أمه. 
ً
- ألم تنعس بعد؟ هيا لننم الليلة معا

كانت تفخر بابنها الذي يتصرف بتصرفاتٍ أكبر من سنه بكثير.

- هلا قصصت علي قصة؟

- سأقص عليك أطول قصة.

تمسك بأمه بقوة في سريره.

واختلطت نبضات قلبيهما ببعضها.

/…/

- استدعيتني أيها السيد المدير.

- تفضلي أيتها السيدة المعلمة إلى الداخل. بدأ المدير الكلام بضيق.

ون 
ّ
- تعرفين الموضوع. إنهم جادّون بشأنه. إذا لم تكشفي شعرك فسيمط

الموضوع ليشمل زوجك وإخوتك واسم عائلتك. حتى أبناء الإخوة والأخوات 

وأبناء العمومة ممن يدرسون في الجامعة سيشملهم الضرر. فإذا كنت لا 

تفكرين بنفسك فكري بهم.
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الجائزة الشرفية / باطمان

قطرة حليب

زينب أوزلم سويم*

ما قيمة الحليب بالنسبة لرضيع يصرخ من الجوع؟ أيّ أمٍ تستطيع التحمّل 
أمام منظره وقد جفّت شفتاه وارتعدت وهو ينتظر قطرة حليب؟ ما الذي 
تعادله قطرة حليب عندك يارب، قطرة واحدة فقط؟ وما جزاء من تضنّ 
على رضيعٍ معدته بقدر معدة عصفورٍ بالحليب؟ هل هناك أظلم ممن يمنع 

رحمة الله المقدمة إلى القلوب الصغيرة في شكل قطرات حليب؟

أخبرينا بحق  أخبرينا يا أيتها النعمة التي تنزل علينا من أقدس الأماكن، 
من جعلت الجنة تحت أقدامهن ولحب من أرسلك للشفاه العط�سى “هل 

سيأتي يومٌ تقفين أمامنا لتقاضينا فيه؟”

/…/

 كالجميع. ألا ترين أنك تعطين الموضوع أكبر من حجمه؟
ً
- أنتِ أيضا

!)…( -

. فهم يحزنون 
ً
… فسيتأثر الأطفال سلبا

ً
لو استمررت بالبكاء هكذا دائما  -

؟
ً
 لرؤيتك هكذا، بل ويعتريهم الخوف فيلتصقون بك، ألا ترين محمدا

ً
كثيرا

- لماذا تبكين يا أمي؟ لسوف يجزي الله الكبار الذين أبكوك بما يستحقون. 
لا تحزني. سوف يلقي بهم في جهنم، سترين. كان يؤكد على ذلك بإيماءات 
برأسه وهو يتكلم ويرسل إلى أمه نظراتٍ مقنعة بعينيه الواسعتين. أحاطت 

*ولدت عام 1966 في سيلوان بمحافظة ديار بكر. أنهت دراسة تخصص اللغة الإنجليزية وآدابها في جامعة 
 في ثانوية الأئمة والخطباء كمعلمة لغة انجليزية. متزوجة وأم لثلاثة.

ً
دجلة.  تعمل حاليا

 بالسنة العاشرة على تأسيس الجمهورية التركية. )المترجم(
ً
تب احتفالا

ُ
نشيد ك
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. إحضارك لأدفأ وألطف المواسم 
ً
 وقدما

ً
سهرك على راحتي، وكونك لي ذراعا

بيدك الغليظة القاسية. ثم تلقينك لي أهم درسٍ في الحياة:

- المعلم لا ين�سى تلاميذه، فهم أجنحته. يحتاج إليهم حتى يستدل على طريق 
دنيا الحكايات.

6.العنقاء

من منقاره كثير الثقوب   
ً
مختلفة  

ً
يصدر أصواتا وأسطوري.  “طائر عملاقٌ 

 يجمع 
ً
كلما هبت الريح. مزيّن بألوانٍ وأشكالٍ كثيرة. عندما يصبح عمره عاما

الأغصان والقش ثم يصعد فوقها ويغرّد.  مع انسجامه وانطرابه مع التغريد 
يضرب بأجنحته  فتشتعل الأعشاب من موجات الهواء التي تسببها أجنحته 
 في لهب لامع. تخرج بيضة من الرماد المتبقي ويفقس منها 

ً
فيحترقون جميعا

الموسيقى الأوّلين اخترعوا علم الموسيقى بناء  يقال أن علماء  فرخ صغير. 
د الغد من رمادك.  تعجن 

ّ
على صوته.” أنت معلم ومدير. كطائر عنقاء تول

.  طيور العنقاء 
ً
تلاميذك بروحك في كل نواحي البلاد حتى يتفتحوا زهورا

بمعيتك تضيف أصواتًا جميلة إلى ديار الوطن وترابه. أنت معلم…
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تن�سى تلاميذك. أنت لا تن�سى، أنت جبل من الوفاء!.. أنت معلمي. كم تعلمت 

أشياء كثيرة بشأنك في أيام المستشفى هذه. عرفت أنك تلعب دور الأب ليس 

، وأن تعابيرك الخشنة لم تفارق وجهك 
ً
لطلبتك فقط بل للمعلمين أيضا

بعد أن  فتاة القرية التي تزوّجتها تلك،  وفيّت زوجتك التي تحبّها؛ 
ُ
ت منذ 

أحضرتها إلى المدينة طارت فاردة جناحيها نحو اللانهائية.. كما عرفت أشياء 

أخرى..

5.أوزة

ق بك من جديد. أؤمن بما كنت أعرفه عنك من جديد. تجددت حياة 
ّ
أتعل

. وتستحيل المدرسة كل ما أملك. كأن السحر ينحل 
ً
سكاكري معك  مجددا

عند خروجي منها. وتشحب ألوان البيوت. أجيء إلى المدرسة بأقدامي المجبّرة 

وعندما يدق الجرس تخرجني إلى  تأخذني إلى الصف بنفسك،  بالجبس. 

غرفة المعلمين. تطيل النظر إلى وجهي كما في الأيام الخوالي. وكأنك تبحث 

ثم تخجل  عن زينب ابنة الحاج راسم في تلك القرية الواقعة بين جبلين. 

كيف لخطوط وجهك أن تحتوي مشاعر الفخر والخجل  وتطرق برأسك. 

والغضب في آن واحد.

أتنزّه معك بعد الانصراف. لا ندخل إلى بعض الشوارع لأن في ذلك الشارع 

طالبنا الفلاني يعمل بالطلاء وفي الشارع الآخر يعمل طالب مع أبيه في دكان 

ما، قد يروْننا فيخجلون.

الطفل الأشقر الذي غذيت له حلمه بأن يصبح لاعب كرة قدم  أحمد، 

 
ً
في المستشفى عاجزا ووالد عائشة عندما بقي  يتقا�سى مصروفه منك. 

عن دفع مصاريفها والخروج دفعتها عنه يوم استلام راتبك دون أن تأخذ 

. وصناديق الكتب التي ترسلها إلى مدارس القرى.!.. كان عليّ أن 
ً
منه قرشا

أتحدث مع الكثيرين حتى أعرف عن كل ذلك. في كل مرة كان يزيد إعجابي 

وذهولي. كم تتصرف برقة ومراعاة تجاه الطلبة في المدرسة التي أنت مديرها. 

وجهك الجاد الذي يخفي أصالة وطيبة عريقة… ألوان وجدت فرسانها من 

جديد لتقود خيلها في أوردة قلبي. آه يا تلك الطيور…



حلم الفراشة

112

أصبح الطفلان ذوا الملابس المهترئة جناحيك، وأخذا يطيران بك نحو جبل 

القاف.

4. حمامة

عدا عن المحادثات الرسمية، كانت تلك المحادثة الوحيدة التي دارت بيننا. 

أطنان من الأثقال على قدمي،  كنت أبكي فقط.  ت تلك الحادثة! 
ّ
ثم حل

أطنان من الألم، أبكي. عيني مغمضة. متأكد من كون عيني مغمضة، أحسّ 

بيد خشنة تمسح على رأ�سي وتعبث بشعري. أصوات مختلطة… محادثات 

مني 
ّ
والخدر في وسطي يُعل لا أستطيع تمييز الأصوات.  مجهولة الأطراف… 

بطول مدة استلقائي. أفتح عيني فتغمضها أنت!.. أسأل: “ماذا حدث لي؟” 

فتضحك. وأبي بالقرب منك يضحك هو بدوره ويقول: “الحمدلله، صحيت 

 - لم يتركنا وحدنا. هو من أسرع بك إلى 
ً
من نومك الثقيل. المعلم – مشكورا

المستشفى.”

كنت أبكي فقط. ولا أستطيع تحريك قدماي. في طريقي إلى المدينة من البلدة 

ر بخبر سارٍ 
ّ

تعرض الباص لحادث. كان أبي يحدثني بما صار بانشراح من بُشِ

بعد وقت طويل من الخوف والقلق. والسيد المدير هرع إلى موقع الحادث 

فور سماعه بالخبر وأسرع بك إلى المستشفى قبل أن يصل الإسعاف. أصيب 

أما بقية الركاب فقد خرجوا  السائق وأنا الجالس خلفه بجروح بالغة. 

سالمين بخدوشٍ بسيطة. تدحرجنا من فوق منحدر. حتى السائق نجا من 

لاشك بأنه  لم ينقطع أبي عن الكلام وكأنه سيخسرني لو سكت.  الموت. 

يتذكر صمت أختي.

في وجهك  الجدية  التعابير  انقشعت سحابات   .
ً
أيضا أنت تضحك  كنت 

حبّك  الصغير،  “أيها الشقيّ  لي  تقول  وأشرقت الشمس فيه من جديد. 

للمدينة هذا هو سبب المشاكل”

عندما أعرف أن يدك الخشنة هي ماكانت تمسح على  أنخرط في البكاء 

. قضيت 
ً
أيضا أبكي بجانبك دون خجل. معنى هذا أنك قلقت عليّ  وجهي. 

 وليالي بجانبي لم تفارقني.  وأنا الذي كنت أتهمك قبل عدة أيام بأنك 
ً
أياما
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 لمرات ثم عدت إلى بابك. طرقت بابك بعد أن 
ً
 وإيابا

ً
مكتبك؟ مشيت ذهابا

 أقوله لك في رأ�سي ودخلت. كنت على مقعدك. رائحة الغرفة 
ً
جهّزت سببا

لافندر. وعلى الكرا�سي طالبان كبيرا الجثة بملابس قديمة. كم كانا مرتاحين 
: “تفضل 

ً
 حتى وأنا واقف. ترحب بي قائلا

ً
بينما كنت متوترا في جلستهما!.. 

ما الحب  ينهض الطالبان شاكرين وخارجين بهدوء.  أيضًا السيد المعلم” 
كم أنا متلهف لمعرفة  الذي كان يكبر في عينيك كلما أطلت النظر إليهما؟ 

 من هؤلاء الأطفال مهترئي الملابس أكثر مني.
ً
سبب كونك قريبا

 في البيت خرجت من فمي 
ً
- هل نسيتني يامعلمي؟ لكوني تدربت عليها مرارا

بسهولة.

المعلم لا ين�سى تلاميذه، هم أجنحته. وهو يحتاج إليهم حتى يستدل إلى   -
طريق دنيا الحكايات.

عاد  فجأة.   عاد الزمن إلى الوراء  كانت تلك كلماتك.  حكايات وأجنحة… 
بسرعةٍ حيث جاءت كل الأغاني الشعبية التي أنشدت في الطيور من القرية 
في الحدائق المنزوية وقفت أشجار  الواقعة بين جبلين وحطت على أذني. 
من صباح الرابع والعشرين من أكتوبر  في ساعة مبكرةٍ  البرقوق للإزهار. 
اصطف أطفال بوجوه داكنة وأزياء مدرسية سوداء أمام المسكن الأصفر 
وقبّلتهم جميعهم على خدودهم، حتى حليم ذو النمش. كم سعدت والأقلام 
مدّ إليك. لماذا كانت 

ُ
الملفوفة بأوراق التقويم ذات صور المناظر الطبيعية ت

لم  يداك ترتجفان وأنت تضع الأقلام في درج الدولاب الخشبي في صفنا؟ 
أكن قد دخلت بين الطلبة في الصف. أحضرت الهدية التي اشتراها أبي لك 
لماذا تغير وجهك عند رؤيتك  ملفوفة بأوراقٍ جميلة وليس بأوراق تقويم. 
قبّلتهم  كما  قبّلتني  المتسخين.  الأطفال  هدية  قبلت  الذي  وأنت  لهديتي 
كما أنك ألقيت  احتفظ بها عندك لي.”  “لتكن الهدية لك،  ولكنك قلت 
بأوراقي المزينة في القمامة. عدلت أوراق تقويم الأطفال المتسخين ووضعتها 
مما أحضرته بحق الدخول إلى الدولاب.  لم يفز أيٌ  في الدولاب الخشبي. 
. أمسك طفلٌ صغير بيد والده 

ً
ثم أخذتني تحت ذراعك. ونظرت إلي مطولا

 نحو الباص الذي سيأخذه إلى المدينة. كادت أمي أن تهتف 
ً
وم�سى متقدما

لنا من شرفة البيت “أيها المعلم، سيذهبون ويتركونني.”
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الناقلة للأخبار. أخبرك باسمي. وبكوني معلم اللغة التركية وآدابها الجديد. 

 
ً
أريد بذلك أن تعود إلى وجهك تعابيره المؤنسة القديمة. تعبر النوارس مرورا
بداخلي وهي تصرخ. لا يتغير وجهك، جامد، ربما مستخف بعض ال�سيء!..لا 

تنساب من شفاهك سوى “مرحبا بك” وصوتك آه من صوتك، نبرته صلبة. 

مختلف عن صوت الهدهد الذي حملته في أذني لسنوات. والذي حمل لي 

كما فهمت كنت تارة تصبح الملك المقتدر  وأنت   أجمل حكايات الطيور. 

سليمان وتارة ملكة الملكات بلقيس.

لابد أنك  يطلقون على الهدهد عندنا اسم طير الشاووش.  أتعرف أيضا، 
. رن 

ً
تعرف. كما لابد أن لديك حكاية هدهد تحكيها لي هنا. لم تحك لي شيئا

هاتفك. أشرت بيدك أن عليّ أن أذهب. مازلت أفكر بالطيور وأنا أقرأ اسمك 

على لوحة مكتبك.

 من المدرسة ذلك اليوم. إلى أين أذهب؟
ً
خرجت محبطا

كيف أنزل، أين أم�سي، أي درجات أستخدم وأنا أصعد، لا أعرف. لا فائدة 

لمعرفتي. فلا لزوم لمعرفة ذلك بعدك.

في هذه الدنيا الباردة صوتك بصوره اللانهائية وألوانه وانسكابه المختلط 

المسكن الأصفر،  كنت أراقبك.  نعم،  تجمع لسنوات داخلي.  بصوت أمّ  

المواطنين”،  وتخدمون  ستكبرون   
ً
أيضا “أنتم  وعبارتك:  النبات،  سكاكر 

نعم الطيور في الأكثر… والآن أنت تهدم بيدك القلاع التي بنيتها  والطيور، 

بنفس اليد. تنتزع مني مقدساتي وألواني.

لا أتطرق في الحديث مع أبي عن كونك مدير مدرستي الجديدة. ربما لأنني 

 .
ً
 مما إذا كان سيحزن أم يسرّ بذلك. لم أخبر أبي عنك أبدا

ً
لم أكن متأكدا

ي 
ّ
 عن ذلك رحت أنظر إلى أسطح البيوت والسقوف وحواف النوافذ عل

ً
بدلا

أجدك فيها. لم تكن هناك، ولم يكن لك أي عذر لعدم كونك هناك.

 تصلح الأبواب والنوافذ وفي يدك مطرقة أو كماشة. أمرّ دون 
ً
أراك أحيانا

الحديث في الاجتماعات والمراسيم بقيت  حتى أثناء   .
ً
حتى أن ألقي سلاما

 أبتسم.
ً
 لك كنت دائما

ً
صورة وجهك جدية التعابير. وعنادا

لدخول  الجرأة  استجمعت  كيف  أكلمك.  أن   
ً
أخيرا وأقرّر  الشهور.  تمرّ 
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إن كانت قرية أو مدينة، المهم خدمة هذا الوطن” دور الشعاع الذي ينير 
طريقي، لم أعرف.

ثمة طيور، غرانيق، غرانيقنا…

3. الهدهد

…
ً
كان أيلول مجددا

المطر يهطل ويغرق الشوارع بطولها. أنزلني الباص أمام المدرسة مباشرة. لابد 
 بذكرى أخرى وبشكل واضح. 

ً
أن للمطر علاقة ما بك. لأول مرة أربط موقفا

 ألهمني ورَسَم صورة الرجل 
ً
فالمطر الهاطل بخفة في أول يوم أكون فيه معلما

 نحو المدرسة رغم 
ً
صاحب الشعر الأسود الخارج من المسكن الأصفر راكضا

ب رغم انتظاراتي الطويلة. أدخل إلى غرفة المدير. أليس 
ُ
المطر، والذي لم يذ

هذا أنت؟ تقاسيم الوجه هذه هي تقاسيم وجهك. تلك النظرة التي تسعى 
لرؤية أعماق المرء هي نظرتك!..

هل أنا في حلم؟لا  ماهذا؟  والجلسة العصبية؟  لكن البياض في شعرك، 
يمكن أن يكون هذا أنت… فأنت تزوجت من امرأة من قريتنا واستقررت 
فيها.  كانت جدتي تخبرنا بذلك عندما تأتي إلى المدينة من القرية. وأنت كنت 
كالقرويين تهتم بالحديقة وتدخل إلى غرفة اجتماعات القرويين وتتحدث 
ماذا عن وجهك  الجميع تقبلك كأحد أفراد القرية.  عن مشاكل القرية. 

 كالملاك بالنسبة لجدتي.
ً
؟ كنت رجلا

ً
المبتسم دائما

تلك اللحظة جاءت أسراب من الطيور. طيور بُعثرت أعشاشها ولا تحمل 
على لوحة المكتب  فاسمك مكتوبٌ  كان ذلك أنت بالتأكيد.   .

ً
معها أخبارا

متُه الأطفال 
ّ
الصغيرة، الاسم الذي اعتدت سماعه من أبي والذي لطالما عل

م الأطفال ذوي الوجوه المتسخة 
ّ
في المدرسة. كم كنت أشعر بالفخر وأنا أعل

والملابس القديمة اسمك وكأنني أعرف أكبر سرّ في العالم. كما أنني اعتدت 
مع مرور السنوات على ثقافة حكاياتك المتعلقة بالطيور.

كان ذلك أنت!… ها أنا ذا أمامك من جديد. هذه المرة كنّا وحدنا. كم جمعت 
 للطيور 

ً
الكثير من الكلمات التي أردت أن أقولها لك في داخلي. تجمعت عنادا
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شديد ولكن تغلبه الشفقة والعطف.

-المهم هو خدمة هذا الوطن، لايهم إن كان ذلك في مدينة أو قرية.

ماذا كان يعني ذلك؟ كنت تحسدني أليس كذلك؟ أنا ذاهب إلى المدينة وأنت 

 ،
ً
ستبقى هنا. مت بغيظك. حتى أختي سآخذها وأذهب. ستبقى أنت وحيدا

احتفظ بالعصافير لنفسك.

2.طيور الغرنوق

أبي كان يرغب بأخذ أمي معنا أيضا. لكن ذلك  ها نحن نذهب. لاشك أنّ 

في كل مساء  المكان هنا قد أصبح أكثر استحالة على العيش،  لم يحصل. 

. قدمنا إلى 
ً
يقول لجدتي ذلك. كان بإمكان جدتي أن ترتاح عند عمتي أيضا

المدرسة حتى نودعك برفقة أبي. بم كان يمكن تفسير الابتسامة التي كانت 
 إلا أنك لم تمسح على رأ�سي. 

ً
على وجهك؟ رغم نظري إليك هذه المرة أيضا

كان بداخلي إحساسٌ غريب. رغبة بالبكاء. أعرف بأني لو بكيت أمامك كما 

أبكي في المباريات التي نلعبها أنا وحسين فستسخر مني كما يسخر حسين. 

ستقول عني بأني طفلٌ مدلل، أو لم يفطم بعد.

تعلمت من بعدك حكايات عن الطيور. طيور تأتي بالأخبار من الأماكن التي 

تقع خارج الجنة. تعلمت عن طائر الغرنوق في الأكثر. طائر الغرنوق يساعد 

أمه وأباه عند كبرهما وعجزهما عن تلبية احتياجاتهما بنفسيهما.  أنا بدوري 

 وأرعى أبي وأختي. عليّ أن  أكمل تعليمي. بمرور السنين 
ً
عليّ أن أصبح غرنوقا

. أردت أن أرسل لك قلبي الذي يميز أصوات 
ً
كان الغرنوق داخلي يكبر أيضا

الغرنوق  ينقل الأخبار.   
ً
كان الغرنوق طائرا إياه إلى غرنوق.   

ً
الطيور محولا

أما  الذي تموت زوجته يهبط إلى جانبها ولا يفارقها. هذا ما تقوله الكتب. 

فتكما وراءي في القرية 
ّ
وقد خل أنا فلم أعرف لقلبي زوجًا غير أمي وأنت، 

المحشورة وسط جبلين دون وداعٍ أو فراق. بل بالرحيل فقط!..

مدارس وجامعة وتعليم. هل كان لك دور ياترى في جعلي أرغب أن أصبح 

أقرأ حكايات عن  بينما كنت  زوايا عقلي  في إحدى   
ً
كامنا أكنت  ؟ 

ً
معلما

الطيور بلا توقف؟ لم أعرف.

عبت جملتك “لا يهم 
َ
أل تم تعييني في بلدة وليس في قرية.   ،

ً
أصبحت معلما
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ً
فوا وأصبح بإمكانهم النطق والسماع. كنت أستمع إليك جالسا

ُ
الذين ش

على كر�سيّ الأحمر. لم أكن أريد لأختي أن تسمع، كان علي أن أخبرك بذلك. 

 ماتتحدث عنها، أما أنا 
ً
وكان علينا أن نكون وحدنا من أجل ذلك. كنت دائما

فتمسح على رأ�سي فقط.

تلميذك رغم  بدأت الذهاب إلى المدرسة في أيلول. أصبحت تلميذك الآن. 

كل خطط والدي بشأن المدينة. فهذه ديار أجدادي في النهاية. كنت أطيل 

. لأنك مسحت 
ً
النظر إليك أثناء الحصص الدراسية. عليّ أن أكون متميزا

رأ�سي لمراتٍ كثيرة، كما أن الفتاة التي تحدثت عن إمكانيات علاجها هي أختي 

الكبرى. أريدك أن تفهم ولكن لا تفعل. إنني أكره سكاكر النبات.

 بجانبي، تمسح دموعي الصغيرة 
ً
 فأنت دائما

ً
تربطنا وفاة أمي ببعضنا. بعضا

بيدك، تحكي لي عن الطيور وتخبرني بأن أمي لم تتركني. “إنها تراقبك وترسل 

. أتسمع: يوسف!.. يوسف!…
ً
لك مع الطيور أخبارا

ولكن ما   
ً
حسنا لكن اسمي ليس يوسف.!اسم كل أطفال الجنة يوسف. 

أدراني أن أمي تناديني؟ سوف يخبرك هذا!

قلت:”انظر هذا   .
ً
أيضا أنت من أعلمتني بوجوده  سته. 

َ َ
كان قلبي هو مالم

العصافير.  يميز أصوات  معنى ذلك أن قلبي  وضعت يدي.  مكان قلبك” 

 وأصبحت في كل مرة أرى فيها 
ً
سوف يخبرني بصوت أمي. لم أبك بعدها أبدا

 أبيض أقرب أذني من قلبي وأبحث عن صوت أمي.
ً
 صغيرا

ً
عصفورا

 ما تحدثنا عنها.  
ً
 من سرد حكايات الطيور علي. كنت دائما

ً
لم تضجر أبدا

ربما  لم ترني،  سردك لإحدى الحكايات رفعت إصبعي كما علمتني.  أثناء 

لكن  لربما كنت لا تريد لأحد أن يحول بينك وبين العصافير.  تجاهلتني. 

. “قل ماعندك!” قلت. لم أكترث بالعصبية في صوتك 
ً
إصبعي كان مصمما

حتى.

- سوف أذهب إلى المدينة يامعلمي.

أغضِبت أم ماذا، اكتست وجهك تعابير غير مفهومة. تساءلت لسنوات عما 

إذا كانت تعابير غضب أم لا. بقي كسؤال غير مجاب عنه يركض في عقلي 

لسنوات. ثم نطقت، كان صوتك يشبه صوت أمي وهي تحرث حديقة المنزل. 
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جديد بسرعة على الأقل. كما كان يقول كأننا لم نكن ننتمي إلى هنا.

 أنت كذلك. أتيت 
ً
 لم تكن تنتمي إلى هنا، أعرف ذلك. كنت طازجا

ً
أنت أيضا

 وستختفي مثلها هنا. هذا المكان هو بمثابة 
ً
من المدينة كسكاكر النبات تماما

، كنت 
ً
جهنم بالنسبة لإنسان متعلم. هذا ما كان يقوله أبي. أتعرف أيضا

في تلك الأيام أشعر بسرور خفي كون أختي صماء، فقد كنت أنا فقط من 
أسمع جدتي عندما تقول “أحضرت لكم سكاكر نبات طازج”أما أختي فلا.

 لأني أرغب في رؤيتك. كان ذلك 
ً
في اليوم التالي كنت أركض إلى المدرسة مبكرا

هكذا  الأول من نيسان’،  ’مزحة   أقاربنا يتحضرون لـ  في أول أيام نيسان. 
 لأختي 

ً
تحدثوا بينهم في المساء. لم أكن أفوّت أي كلمة تقال في البيت، عنادا

 وكان الأطفال يدخلون 
ً
 ممطرا

ً
كنت أريد سماع كل أصوات العالم. كان يوما

قد تكون مرت  بوجوههم المتسخة والقديمة.  إلى المدرسة من باب الفناء 
 سيئين 

ً
مئات السنوات منذ منعني أبي من اللعب معهم. لقد كانوا أطفالا

لأنهم يسبون ويشتمون.

أراقبك  لسنوات.  ببطء  داخله  تعتّق  الذي  الأصفر  المسكن  من  رج 
ْ
خ

َ
ت

كانت سكاكر النبات الحمراء  أحمر!   
ٌ

في داخلي خوف من خلف الحائط. 
بل على  لكنك لا تذوب،  كأنها ستذيبك في يوم ممطر.  هي المفضلة لدي، 

. سكاكري أنا لا تركض.
ً
العكس، تدخل من بوابة المدرسة ركضا

ثم كان بعدها لقاؤك بأبي وقوله عنك “طفل مؤدب ومثقف. سيكون هذا 
أو أن كلماتي التي  بحقه.” كأن كل أصوات العالم تتجمع عندك،   

ً
مؤسفا

حشرتها في صندوقي الخشبي الصغير تهرب وتأتي إلى أذني من أجلك. حبة 
رة ويم�سي معها في 

ّ
يمسك بيد أمه السك  

ً
سكر نباتي تصغر وتصبح طفلا

الطرقات، عند الانصراف من المدرسة في طرق القرية، دون توقف، رغم 
كل مخاوفي وحتى في الأيام الممطرة.

ازدادت زياراتك إلينا. وفي كل مرة، وقبل أن تخرج من عندنا كنت تمسح 
كان لدي أسئلة لك؛  بل تبتسم لي فقط.  لم تكن تحادثني،  على رأ�سي. 
 
ً
دائما كنتَ    .

ً
وأن تكون أختي معنا أيضا لكن كان علينا أن نكون وحدنا، 

.” وكان أبي يخبرك بالمدن التي جابها 
ً
تتحدث مع أبي عنها.”لابد أن هنالك حلا

 عن علاج. وأنت كنت تحدثه عن الأطفال 
ً
والأطباء الذين ذهب إليهم باحثا
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الأول على تركيا 2007 / زونكولداق

متحف الطيور القديمة

سنان داولجو*

1. يوسف الصغير

في ذلك الزمن كانت كلمة طازجة تعني  آه كم أذكرك بذكريات طازجة. 
كانت  التي  نباتها  حلوى سكاكر  مع  تحضرها جدتي  كانت  التي  السعادة 
لقد توافق قدومك مع تلك  عند قدومها إلى المدينة.  كبيرة بقدر أفواهنا  
الأيام. كانت جدتي قد ذهبت  إلى المدينة وستعود بسكاكر طازجة في المساء. 
 
ً
أحقا بأنها أحضرت سكاكر طازجة.  أنا وأختي حولها وتخبرنا  ستجمعني 
كانت تقول لنا ذلك أم أن نافذة الذاكرة التي أفتحها تعكس لي صورة ذبلت 
كانت أول مرة تتحدث فيها جدتي عنك ذلك المساء.  لا أعرف.  وتغيرت، 
معلم  “لقد جاء  فبينما كنت أنتظر بشرى سكاكر النبات الطازجة قالت 
جديد طازج ماشاء الله.” فنزع هذا الخبر سحر سكاكر النبات وأبطله. فجأة 
أضحى الجميع يعتريه الفضول بشأنك. قالت عنك جدتي “طازج” فأصبحت 

 في ذهني بسكاكر النبات.
ً
من يومها مرتبطا

كان أبي يريدني أن أدرس في  لم أكن قد بدأت الذهاب إلى المدرسة بعد. 
المدينة. أمّا جدتي فقد كانت مصرة على “ديار الأجداد”. تشكل المدينة باب 
 كثيرة من أجلها ولكنه لم 

ً
أمل من أجل أختي الخرساء الصماء.  جال مدنا

لكنه كان يقول أننا في المدينة يمكننا السماع بأي تطور   .
ً
يجد لها علاجا

*ولد في بلدة كيليملي الواقعة في محافظة زونكولداق. بعد أن أنهى المرحلة الإبتدائية في مدرسة محمد 
عاكف أرصوي والثانوية في مدرسة محمد تشاليكل تخرج في قسم اللغة التركية وآدابها بجامعة قارادنيز 
 يعمل كمعلم في 

ً
التقنية. تم تعيينه كمعلم للغة التركية وآدابها بثانوية بارتين أريت متعددة البرامج. حاليا

ابتدائية غازي. متزوج وأب لطفل واحد.
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؟ بيت عليك وبيت علي!” وافق ثم كتب البيت الأول وترك الورقة والقلم 
ً
معا

 ولكني عجزت عن إيجاد بيت يوافق البيت الذي كتبه. 
ً
رت مليا

ّ
أمامي. فك

وبعد أن عادت  منه أن يغير البيت الأول.   
ً
مددت له القلم والورقة طالبا

رت 
ّ
رت وفك

ّ
. فك

ً
 من أن أكتب شيئا

ً
الورقة إليّ ببيت مختلف عجزت مجددا

ق في إيجاد �سيء وأعدت نفس الطلب من معلمي فسحب 
ّ
رت…لم أوف

ّ
وفك

أني  يبدو  لا أمل منك،  “فهمت،   
ً
أمامي بسرعة قائلا الورقة والقلم من 

بنف�سي” ولم يرفع رأسه من الورقة حتى نهاية الدرس. عند   
ً
سأكتبه كاملا

: “سوف أكمل 
ً
رنين جرس نهاية الحصة طوى الورقة ووضعها في جيبه قائلا

كتابتها في البيت.” ثم اختفى عن الأنظار. وفي أول فسحة في اليوم التالي قدم 
 ومكوّنًا من صفحتين.  

ً
 جدا

ً
 جميلا

ً
 بعنوان “أمسيّة أيلول” كان شعرا

ً
لي شعرا

وبمجرد دخولي للدرس قرأت الشعر بسرعة وكأني أشربه.

وفي آخر أيام الدراسة. كان الطلاب يوّدعون معلميهم وبأيديهم شهاداتهم. 
الضاحكون والباكون، الفرحون والحزينون… أمام غرفة المعلمين أمسكت 
إياه نحو أحد   

ً
ساحبا يامعلمي”  هدية لك  “لديّ  بيد معلمي علي وقلت: 

ذهل  في يده.  إياها   
ً
من جيبي حاشرا  

ً
أوراقا أخرجت  الفارغة.  الصفوف 

عندما فتحها. نظر وكأنه يستفهم “ماهذا؟” فقد كان شعره: “أمسيّة أيلول”

قلت له: “أرجو منك أن ترى إنْ كنت قد حفظتها” ورحت أقرأ الشعر عليه. 
 يستحق أن يشاهد حقيقة. قال لي: “هذه أجمل 

ً
عند انتهائي تعانقنا عناقا

. عند خروجنا لم أكن 
ً
هدية تلقيتها في حياتي.” فلم أستطع أن أقول شيئا

لو حدث ذلك  أدرك أنني عشت ذلك اليوم لحظات لن أنساها ماحييت. 
اليوم لقلت لمعلمي عندما أخبرني أنها كانت أجمل هدية تلقاها: “هذا أقل 

مايمكن إهداؤه لأجمل إنسان دخل حياتي…”
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إليها، لم يقلها بنبرة غاضبة وآمرة بل بحنان الأب وعطفه.

إلى البيت حطب وفحم بما يكفينا طوال الشتاء. أمي  بعد أيام قليلة جاء 
التي أخبرتني أن أبي اشتراه وأرسله إلينا. اعترفت لي بعد سنوات بالحقيقة. 
كان ذلك من تدبير معلمي علي، هو من طلب منها ألا تخبرني. كنت عندما 
رت 

ّ
وتذك سرحت  أني  أذكر  عندها  الجامعة،  في  أدرس  الحقيقة  عرفت 

معلمي وكلي احترام وتقدير له وامتلأ قلبي بمشاعر الامتنان نحوه، قبّلت يده 
المباركة في خيالي.

كنت في الصف الثاني ثانوي  قطعت خطوة من الطفولة نحو الشباب. 
. الغريب في الأمر أني أنا الذي لم أجرؤ على مفاتحة من 

ً
 هائما

ً
وكنت عاشقا

أحبها في حبي أفصحت عن حبي ليس لها ولكن لمعلمي علي. لم أكن أعرف 
كيف ستكون ردة فعله ولكني احتجت لمساعدته. شعرت وكأني سأختنق 
، وكان على ذلك الشخص أن يكون معلمي علي. استمع إليّ 

ً
إذا لم أخبر أحدا

دون مقاطعة… في البداية قال هذه الكلمة التي لا أنساها حتى الآن: “على 
المرء أن يحافظ على كرامته في الحب كما يحافظ عليه في كل �سيء. كرامته 
فبدل أن يظهر لي  اليوم أدرك إعجابي بتفهّمه أكثر.  وكرامة من يحب.” 
الحب كغول ويفزعني فضّل أن يشرح لي ماهيته وكيف علي أن أحافظ على 
كرامته. أخبرني بأني من المستحيل أن أعود إلى الما�سي بعد سنوات، لذلك 
قد يكون من الأفضل لو ذهبت وتحدّثت إليها الآن بدل أن أندم في المستقبل.

ذهبت وتحدّثت معها فرفضتني بعبارات مواساة من قبيل: “لنبق أصدقاء 
فقط”! هرعت إلى معلمي وأنا منهار من الرأس إلى أخمص القدميْن، فتبسم 
 فقال: “اكتب عن حبك” ومن يومها 

ً
وأمرني بأن أكتب. نظرت إليه مستفهما

بدأت أكتب. عشقت الكتابة بعد أن كتبت بإسهاب عن حبي. والآن أكتب 
عن صاحب القلب الكبير الذي أمرني بالكتابة. أحسّ بأن كلماتي لن تكون 

كافية وبأن قلمي سيرهق لو حاولت الدخول إلى التفاصيل.

الأغلبية العظمى  كنت في الصف الثالث ثانوي في الأيام الأخيرة للدراسة. 
.  الكثير من 

ً
من الطلبة لم تأت، والمعلم علي أعطانا الإذن بالانصراف مبكرا

زملائي بدأوا بالمذاكرة للامتحانات. جلس المعلم بجانبي وبدأنا بالحديث. لا 
 
ً
أدري من أين خطر على بالي، قلت لمعلمي: “معلمي مارأيك أن نكتب شعرا
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رغم مرور سنوات طويلة على الحادثة إلا أن تلك النظرات مازالت حية في 
ذاكرتي. الآن أصبحت أقرأ تلك النظرات بشكل أوضح. كانت نظراته مهيبة 

وقتها إلى درجة أنها أذابت يأ�سي وخوفي وحزني معها.

في  لكن  الأدب،  لمادة  معلمي  أصبح  الثانوية  المرحلة  إلى  اجتيازي  عند 
.  لا أعرف كيف فعلها 

ً
المتوسطة كان معلمي للغة التركية، واسمه كان عليا

ونحن على وشك الخروج من المخفر سمعت صوت امرأة  ولكنه خلصنا. 
.
ً
تبكي، كانت أمي. وكان من يواسيها هو المعلم علي أيضا

أخرى  مفاجأة  هنالك  كانت  للمدرسة  المجاور  المخفر  من  خروجي  عند 
فقد كان الطلبة الذين سمعوا باقتياد الشرطة لنا إلى المخفر  تنتظرني. 
جعلني ذلك أتمنى لو أن الأرض تنشق  قد اصطفوا عند جدار المدرسة، 
وتبتلعني. ابتعدت من هناك دون أن أرفع عيني عن الأرض وذهبت إلى المنزل 
وأنا أبكي.  كان أأمن مكان أختبئ فيه هو النوم، ألقيت بنف�سي على الفراش 
. قبل أن أغط في النوم 

ً
. قررت ألا أذهب إلى المدرسة مجددا

ً
وتغطيت جيدا

جاءت أمي وحاولت أن تحادثني. أخبرتها أني تركت المدرسة.  لا توجد قوة 
 ولم أكن لأحتمل التواجد بين 

ً
تستطيع أن تعيدني إليها بعد الآن.  كنت لصا

الأشخاص الذين نظروا إلي بنظرات مستحقرة. غطيت في النوم.

استيقظت على يد تهز كتفي، كانت يده. التقت عيني بعينه مجددا ولملمت 
. أمي التي قلقت عندما أخبرتها أني لن أذهب إلى المدرسة 

ً
نف�سي. كان مبتسما

رجت منه أن يأتي ليكلمني. تحدث لي عن طفولته وعن سرقته الكثير من 
كان  أوزة جارهم.  فيها  مرة سرق  بل حدثني عن  البقال،  من  الحلويات 
ويحاول إقناعي أن كل تجربة سيئة تتحول إلى  يضحك أثناء سردها عليّ 
لم يكن في نظراته أو جلسته أو ضحكته أو كلماته أي  ذكريات مضحكة. 
�سيء يشعرني بالخجل. كلما أسهب بالكلام أرتاح أكثر. بعد أن أخبرني بأن 
مافعلته خطأ وبأنه متأكد بأني لن أكررها مرة أخرى أخبرني أنه ارتكب 
أمام هذا الخطأ ومنعه   

ً
 أشد فداحة في طفولته. حال معلمي سدا

ً
أعمالا

من أن يمتص كل طاقتي وأملي في الحياة ونشوتي ويقطع يداي وقدماي وأن 
قال بأنه  أكبر وأفدح وأقنعني أن أذهب إلى المدرسة.  يفرج الباب لأخطاء 
 عند باب المدرسة وبأنني إذا لم آت سيأتي إلى البيت ويجرني 

ً
سينتظرني غدا
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بابنا أو يرن هاتفنا يرزح على صدري وزر ثقيل ويأخذ قلبي بالخفقان بشدة. 
أو دائنًا يتحدث بنبرة متغطرسة وحادة   

ً
كان المتصل في العادة إما محاميا

. أتذكر أني سررت لانقطاع صوت الهاتف بنفس القدر 
ً
ومخيفة أو شرطيا

الذي حزنت به لانقطاع الماء والكهرباء. كنت أدخل المفتاح في قفل البيت 
شديد وأدخل إلى البيت كشبح دون حتى أن أشعل النور حتى لا  بهدوء 
يكتشف صاحب البيت مجيئي ويباشر بإزعاجي “أين أبوك، متى يأتي. ادفعوا 

”.
ً
 خارجا

ً
الإيجار وإلا سألقي بكم جميعا

رشٍ أرضية وبطانيات ومدفأة قديمة 
ُ
وجاء الشتاء! لم يكن في البيت غير ف

لا تصلح ل�سيء لعدم وجود وقود لها. كنت وحتى لا أرى أمي وأخي جالسان 
ألقي  وهما ملتحفان بالبطانية في الظلام أق�سي معظم وقتي في الخارج، 
بنف�سي إلى الشارع حتى أبتعد عن بكاء أمي وأتسكع حتى وقت متأخر. في ليلة 
قررنا أنا وأعز أصدقائي أن نسرق بعض قطع الخشب من خشاب قريب. 
عند تنفيذنا للخطة وحملي للشوال المليء بالخشب على ظهري كنت لا أفكر 
كان ما سأقوله لأمي هو أننا  في �سيء سوى فرحة أمي وأخي عندما يرونه. 

ساعدنا الخشاب وكانت هذه مكافأته لنا!

بض علينا!
ُ
ق

رآنا واستطاع التعرف  بينما كنا نخرج والشوال على ظهرنا رآنا الخشاب. 
على صديقي. في اليوم التالي وعندما تم استدعائي من صفي كانت الشرطة 
تنتظرني في مكتب المدير. كان الخوف والعار والقلق الذي شعرت به وقتها 

لايمكن التعبير عنه.

سنفعل.  ما  ندري  نكن  لم  الشرطة  قسم  إلى  وصديقي  أنا  ذهابي  عند 
أصبحت الآن أشعر بالخذلان والخوف أكثر من العار. قلة الحيلة والذهول. 
مخابرات الشرطة اللاسلكية تطن في أذني. عندما سألوني كيف فعلت ما 

فعلت انعقد لساني. لم أستطع أن أتكلم حتى.

فجأة رأيته. انبثق أمل داخلي مع خجل. التقت عيني بعينه أثناء ولوجه إلى 
الغرفة المقابلة للردهة. كان في نظراته تفهم، فيها “جئت من أجلك” فيها “أنا 
هنا لأني أهتم لأمرك، لا تقلق، سوف أحل الموضوع، سوف أخلصك” وفيها 
 كهذا يابني، ليتك لم تفعل وتوقع نفسك في هذا المأزق” 

ً
“لماذا فعلت شيئا
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الجائزة الشرفية 2006/ إسطنبول -1

أمسية أيلول
أنور أيدن*

تتأبط  سنين الما�سي خلفك.   
ً
ومتانة نحو المستقبل مخلفا تتقدم بهدوء 

الما�سي كدفتر ذكريات وتصعد على التلة للاستماع إلى أغنيات النسيم. 

تفتح الدفتر وتقرأه بشهية بعد مشاهدتك لوطنك والمدينة التي عشت فيها 

ورفاقك وطلابك بابتسامة. أن تكبر خطوة خطوة وتنتقل من الطفولة إلى 

 
ً
 ورشدا

ً
الشباب ومن الشباب إلى الرشد؛ بعدها لابد أن تكون أكثر هدوءا

.
ً
وعمقا

وحتى تبدو  إلى الما�سي ويشاهده بشكل أوضح.  أن ينظر  في إمكان المرء 

الأحداث أوضح للرؤية عليها أن تتخمر متحولة إلى ذكريات خلال الزمن 

الما�سي بسرعة وأن تنتظر أن يُنظر إليها عبر نوافذ السنوات التالية.  أكثر 

التفاصيل التي لم ننتبه لها تغمز لنا باسمة في اللحظة التي نمد فيها رأسنا 
لننظر من نوافذ السنين. ألسنا نذهل أحيانا أمام بعض المواقف فلا ندري 

هذا الشعور الغريب يعتريني كلما جلت بخاطري نحو  أنضحك أم نبكي، 

الذكريات. التبسم في اللحظات التي يهجم فيها الحزن بثقله كالجاثوم…

الذي وجه حياتي  في معلمي  وأفكر  إلى سنوات خالية  أعود  الآن عندما 

التأثير بأخلاقه الأصيلة وتصرفه كمثل يحتذى يغمرني  بالغ  في  وأحدث 

 في آخر سنة للمرحلة المتوسطة. كانت 
ً
نفس الإحساس الغريب. كنت طالبا

أعمال أبي قد كسدت وفقد عمله ورزح تحت أثقال من الديون واختفى 
في كل مرة يُطرق  رُفعت ضده دعوى وخسرنا كل مافي بيتنا.   لمدة طويلة. 

*ولد قي صقاريا عام 1976. أتم دراسة المراحل الابتدائية والمتوسطة والثانوية فيها. تخرج عام 1998 من 
 في ابتدائية كونشلي كمعلم للتربية البدنية.

ً
جامعة مرمرة بتخصص التربية البدنية. يعمل كمعلم حاليا
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بقي معلمنا معنا، فضّل البقاء معنا على أن يذهب مع عائلته، لم يتركنا، 
التعليم في قرية… بعد سنين سيخبرنا أنه  اختار أصعب مجالات التعليم؛ 
كان يترجى زوجته: “سنة أخرى فقط، من بعدها نذهب، يجب أن يتعلم 
لو  بحقهم   

ً
إجحافا سيكون  الأذكياء،  من  الكثير  بينهم  الأطفال،  هؤلاء 

أخذنا  بقي معنا،  ولكنها لم تطاوعه.  لنصبر سنة واحدة فقط.”  تركتهم، 
إلى الاختبارات المجانية والتي نجح فيها الكثير من طلبته الذين عقد آماله 
فيهم. قد تكون تلك السنة أول سنة تخرّج فيها قريتنا هذا العدد من الطلاب 
الناجحين. سالم ابن عائلة مميك السمين منتفخ الوجنتين الأشقر درس 
وقادر النحيل  في الهندسة الغذائية.   

ً
في كندا وأصبح بروفيسورا  

ً
مبتعثا

صاحب الأذن الكبيرة درس الطب في جامعة حاجت تبه وعمل في المجال 
أصبحت استشارية في أمراض  . وسمراء 

ً
الأكاديمي حتى أصبح بروفيسورا

هو  اسمها  أن  متأخر  وقت  في  عرفت  )والتي  أوموش  وصديقتي  النساء. 
أميهان( درست الماجستير في انجلترا وأصبحت من ضمن أعضاء التدريس 
في الجامعة. والعديد الآخرين من زملائي الذين لم أذكرهم هنا بلغوا مراتب 
. لأن معلمنا عمر منحنا عزيمة التعلم وساعدنا، أمسك 

ً
أخرى جيدة أيضا

بأيدينا وأظهر الجواهر المكنوزة فينا؛ غرس في تربتنا الجافة بيديه اللتين 
تستحقا التقبيل باحترام العديد من الفسائل.

كان  ربما  متفوقة،  بدرجة  أتممته  الذي  التخصص  دخلت  فقد  أنا  أما 
معلمة.  أصبح  أن  في  رغبت  لكنني  أخرى  تخصصات  أدرس  أن  بإمكاني 
أصبحت معلمة في مدينة كثيرة المطر والأشجار من أجل الرجل الذي جاء 
 أخرى بالماء. معلمي عمر وبعد تخرجنا 

ً
مع المطر، معلمي، وحتى أسقي غراسا

بقي سنة في القرية ثم رحل إلى مكان آخر. توفي قبل مدة على روحه الرحمة 
ولذكراه الخلود. والسلام على كل المعلمين من أمثاله.
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المعلم: “في هذا الصف أطفال سيصلون مراتب عليا، كلكم اذكياء، كلكم 
سأراكم في مراتب جيدة.” كانت كلماته هذه تحفزنا فنجدّ ونجتهد أكثر.

وكما وعدنا جاء  في السنة التالية انتظرنا معلمنا بنفس الأمل والحماس. 
 مع المطر. وبجانبه زوجته وطفل رضيع. أصبح له طفلٌ صغير اسمه 

ً
يوما

في أواسط السنة ازدادت تعاسة واضطراب   .
ً
أحببناه هو أيضا جيحون. 

. حتى وجود طفله لم يعد يسليه. في يوم انتشرت إشاعة صدور 
ً
معلمنا كثيرا

في الحقيقة كنا نحن الأطفال نشعر عند  أصوات شجار من سكن المعلم. 
ملاحظة شرود معلمنا بأن �سيء ما ليست على مايرام. ولكننا كنا نهرب من 
 أن معلمنا الجديد تعيس وأنه سيذهب. بعد سنوات 

ً
القول لبعضنا بعضا

طويلة وعندما التقيت مع زملائي اعترفنا بذلك.

 من 
ً
في يوم جاءت شاحنة إلى مقابل مسكن المعلم، وحملت في هدوء قسما

الأثاث والأمتعة. لم أساعد هذه المرة في حمل �سيء. جلست في مكان أتفرج 
في صمت ويدي على ذقني. في داخلي رغبة بالبكاء تتعاظم ولكن لم تكن بي 
تألمت.  كل ثقتي اهتزت وانطفأت  طاقة للبكاء حتى، قلبي الصغير انكسر، 
بهجتي، أبتلع ريقي باستمرار. كنت أظن أن معلمي سيذهب ولكن الذاهب 
كان زوجته وابنه. بعد أن رحلت الشاحنة تفرق الجميع. كان الظلام على 
 منا الآن. بينما كنت عائدة باتجاه 

ً
وشك الحلول.  لم يعد المطر يسعد أحدا

المنزل حتى لا تغضب جدتي استدرت فجأة، كنت أستطيع الإحساس بمقدار 
جدتي حضرت لك شوربة  “تعال إلينا،  كنت سأدعوه ليأتي إلينا  حزنه. 
الزبادي التي تحبها.” في الحقيقة لم أكن أعرف ماذا حضرت جدتي، إن لم 
تكن قد حضرت شوربة الزبادي فسأقول أني ظننت أنها فعلت، اقتربت من 
منزله وأنا أفكر بما سأقوله. لم أجرؤ أن أطرق الباب، فتجولت حول البيت، 
 لن 

ً
فكرت بأن أناديه من النافذة، دنوت من النافذة وعندها رأيت مشهدا

أنساه ماحييت. كان معلمي عمر يجلس على كر�سي في غرفة نصف فارغة 
 يبكي. معلمي الناجح في كل �سيء، 

ً
يبكي. تجمدت مكاني. لأول مرة أرى معلما

الذي علمنا حب الحياة، وجعلنا ننشد الأناشيد ولعب معنا الكرة وحفظنا 
الأشعار، الذي ضحك معنا وأضحكنا، يبكي. هنالك سقطت أسفل النافذة 
وبكيت. وبكيت وبكيت… حفظت ذلك السر في قلبي الصغير لسنوات ولم 

أبح به لأحد.
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أصبحنا كلنا منتظمين في المدرسة لكني لم أكن أستطيع أن أطرد السؤال 
؟” لأننا ولثلاث سنوات درسنا بشكل متقطع 

ً
الذي يراودني: “هل سيرحل يوما

 في العادة. كان معلمنا عمر يذهب 
ً
وغير جيد، فالمعلمون لايبقون هنا طويلا

 ولكنا كنا نعرف أنه سيعود مساء يوم الأحد، ننتظر 
ً
نهايات الأسبوع أحيانا

عودته بأمل مشوب بالخوف.

نزلت من الباص مع معلمنا  لم نتوقعه،  في صباح أحد الأيام حدث �سيء 
عمر امرأة. امرأة شابة سمراء ورقيقة شعرها مجعد. وفي اليوم التالي جاءت 
كانت تلك المرأة الجميلة زوجته.   شاحنة محملة ببعض الأمتعة والأثاث. 
لا تتكلم  من مسافة وعلى شفاهها ابتسامة باردة،  امرأة تتأمل كل �سيء 
 بعد مجيء زوجته. فلم 

ً
. المؤسف أن تغيّر معلمنا عمر علينا كان ملاحظا

ً
كثيرا

 
ً
انطفأ البريق الذي كان في عينيه، أصبح سارحا يعد كما كان في السابق؛ 
ولكن يؤثر   

ً
لايصرخ أو يرفع صوته علينا أبدا  .

ً
عصبيا  

ً
بل وأحيانا  ،

ً
شاردا

أخذت أحواله  عندها ندرك أنه غضب ونضبط أنفسنا.  علينا بنظراته، 
أن معلمي لم يكن  كنت بعقلي الصغير أحسّ  هذه في التكرار أكثر فأكثر. 
 
ً
 وأحنق على تلك المرأة، كيف لها أن تحزن رجلا

ً
. أشعر بالحزن كثيرا

ً
سعيدا

مثله، كيف تجرؤ، عقلي لا يستوعب.

عرفت سبب تعاسته من المحادثات الدائرة بين جدي وجدتي. نحن الأطفال 
لم تكن  ونحلله في عقولنا.  نبدو وكأننا لا ننصت ولكننا ننصت لكل �سيء 
وهذا مايعكر مزاج  الذهاب،  تريد  القرية،  في هذه  المعلم سعيدة  زوجة 
المعلم. هذا ما كانت تقوله جدتي لجدي. كان لهذه الكلمات أثر الصاعقة 
 ويتركنا. حتى الآن وفي كل مرة يرحل فيها 

ً
عليّ، فمعلمي سيذهب بدوره أيضا

 
ً
أحد أحبتي إلى مكان بعيد أشعر بنفس الوجع الذي حل بي يومها. كان وجعا
 لا يهدأ يسببه اليأس وقلة الحيلة… لا تستطيع فعل �سيء، 

ً
، وجعا

ً
مختلفا

فتتفرج فقط، ليس بيدك �سيء، تدعو الله فقط ألا يذهب…

أنهينا تلك السنة رغم كل �سيء. علمتني تلك السنة الكثير، بل علمت كل 
 بعمله ويؤديه بحب 

ً
الأطفال. علمتنا كيف يمكن لإنسانٍ أن يكون متعلقا

، وعلمتنا حب الإنسان؛ علمتنا كيف نتعلق 
ً
وإخلاص، وأن لكل مشكلة حلا

بإنسان دون انتظار مصلحة ما. كلنا اجتزنا إلى الصف التالي. في يوم قال لنا 
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في كل مرة أذهب إلى فناء المدرسة على أمل أن أكون أول الواصلين وأجد 
السمين ابن المميك منتفخ الوجنتين الأشقر، وقادر نحيل الجسم وصاحب 
يتعكر مزاجي فأنسحب إلى زاوية  الأذن الكبيرة وابنة خالي صفية الشقراء 
 أخذ كل أطفال 

ً
 فرويدا

ً
أنتظر فيها مجيء معلمي ليفتح باب المدرسة. رويدا

القرية يتجمعون في فناء المدرسة. قريتنا تولي أهمية للتعليم وترغب بتعليم 
أبنائها ولكنها في نفس الوقت قرية فقيرة أبناؤها لايستطيعون دراسة أكثر 

من المرحلة الابتدائية بسبب قلة الامكانات.

 وبيده مفتاح المدرسة. منّا من حاول أن 
ً
بعد مدة جاء المعلم عمر مبتسما

يتوارى من خجله ومنّا من تجمع حوله حتى يراه قبل الآخرين. جعلنا نصطف 
في طابور على حسب أطوالنا. كان هنالك ما يزعجني وهو أن بعض الأطفال 
حضروا دون زيّ مدر�سي. لم أكن أستوعب معنى الفقر بعقلي الصغير وقتها. 
منهم من لم يكن لديه المال ليشتريه. كنت أعتقد أن على كل طفل أن يكون 
له زيّ مثله. لم يكن المعلم عمر يغضب على من ليس لديهم منه، لكني كنت 
أغضب منه. بعد بدء الدراسة بفترة قصيرة أصبح لكل منا زيّ مدر�سي أسود 
كان المعلم عمر يذهب إلى خياط في المدينة ليجعله  وياقة بيضاء. كيف؟ 
يخيط للأطفال الفقراء أزياء للمدرسة بسعر مخفض. واشترى لنا جميعنا 
 مخفضة مستعملة. وأخذنا أقلامنا من دكان الخال إسماعيل. دفاترنا 

ً
كتبا

أحضرها معلمنا عمر من المدينة. لا أعرف كيف فعل ذلك، لكنه لو أراد أن 
؟

ً
يحضر لنا الدنيا بأكملها لفعل، ألم يحضر معه المطر سابقا

وبدأنا في تلقي الدروس. نستذكرها بكل مثابرة واهتمام. كلنا كنا في الصف. 
نعمل ما بوسعنا حتى نسمع كلمات المعلم المشجعة “ممتاز! هذا هو الطالب 
 من القصص 

ً
. كان يعطيني أنواعا

ً
المثالي” كنت طفلة أحب الدراسة كثيرا

المختلفة. في المرحلة الابتدائية كنت قد قرأت معظم الكلاسيكيات العالمية؛ 
البؤساء، حلوى البرتقال، عمر سيف الدين، سعيد فائق،…

، ارتبطنا برابطة وثيقة مليئة بالحب مع معلمنا عمر. 
ً
كل �سيء كان جميلا

 من بيته وهو قادم.  وكان 
ً
كان في الفصل مدفأة وكان كل منّا يحضر حطبا

المعلم يجمع المال من القرويين ويزيد فوقه ثم يسلمه للعم حمدي الذي 
كان عامل المدرسة الذي  يشعل المدفأة.
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في ليلة  فقد وعدني معلمي أنه سيأتي.  لم أكن أصدقه،  أبيه كما يدعي… 
وبينما كنت أحاول النوم بصعوبة في فرا�سي سألت جدتي جدّي عن المعلم 
فكتمت  أنفا�سي حتى أسمع ما سيقوله. لأنني كنت أكثر من الأسئلة مثل: 
“لماذا لا يأتي معلمي أو متى سيأتي” حتى ضجروا مني فأصبحوا يوبخونني 
ويسكتونني.  أجاب جدي: “لاتوجد حياة اجتماعية هنا لذلك فالحياة مملة 
ليس من السهل أن يعيشوا في قرية فقد اعتادوا على حياة المدن.”  لهم، 
هنالك مادة في الصف الرابع  رت في معنى الحياة الاجتماعية. 

ّ
عندها فك

اسمها علوم اجتماعية، هل لها علاقة بها ياترى؟ ما هذه الحياة الاجتماعية 
قررت أن أحتفظ بالسؤال لحين مجيء  بالملل؟  التي دونها يشعر الناس 
معلمي حتى أسأله عنه. معنى هذا أنه لم يكن هناك غيري ممن يؤمن يقدوم 

المعلم القريب. كان ذلك يقهرني أكثر.

هذه المرة كانت يداه ملأى بالأغراض؛  وفي صباح نزل المعلم من الباص، 
كنا  القرية  كل  أطفال  كلنا،  والأكياس.   والعلب  الحقائب  من  العديد 
، حتى زكي ابن عائلة بدر كان يركض وهو يمسك ببنطاله الذي 

ً
نركض فرحا

هذه  كنت أول من بدأ بالركض،   .
ً
لم يسبق أن استقر على خصره أبدا

جميعنا كنا نركض  فقد ارتديت أحذيتي المطاطية.  المرة كنت مستعدة، 
مسرعين نحو المدرسة وفي أيدينا أكياس وحقائب وصناديق. وكلمات الخال 
ننقل مابأيدينا إلى المدرسة  إسماعيل المشجعة كانت تثير حماسنا أكثر. 
إنسان؛  بوعد  أثق  أن  بإمكاني  أن  تعلمت  يومها  بالعرق.  ون 

ّ
مبتل ونحن 

مي عمر. هنالك �سيء 
ّ
تعلمت الثقة والإيمان، كان ذلك أول ماعلمني إياه معل

آخر فاجأني يومها، فقد جاء �سيء آخر كنا ننتظره؛ المطر… المطر الذي كنا 
ننتظره لأشهر… استمر في الهطول طوال اليوم، فانطفأ شوق الأرض للمطر 

وشوقنا للمعلم.

التي أحضرها في أماكنها ودعانا إلى الحضور في  وضع المعلم عمر الأشياء 
 ،

ً
 جدا

ً
اليوم التالي. استعددنا للمدرسة في فرح وسرور. كان شعري طويلا

تؤلمني جدتي عندما تمشطه، فمشطها دقيق وأطرافه مدببة حتى ينظف 
وأنا  أتألم  في كل مرة  الآن  والبراغيث.  القملات  جذور شعري فتتساقط 
أمشط شعري أتذكر تمشيط جدتي لشعري في كل صباح قبل المدرسة. 
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 خشية أن يقولوا أني أزعجهم، لكني أحضرت الكثير من الماء.
ً
أقترب كثيرا

 في كل يوم كانت عائلة تحضر الطعام للمعلم ولكني كنت أتمنى لو يأكل كل 
يوم عندنا أو نكون نحن من يجهز طعامه. لأني كنت أفكر في أن سبب ذهاب 
المعلمين السابقين قد يكون عدم إعجابهم بالطعام أو عجزهم عن تحضيره 
 على أن 

ً
بأنفسهم. كنت ألبس جدتي حذاءها وأقطب جبيني كل يوم مصرة

نذهب إليه بطعام.

مرة وبينما كنا ننتظر بحماس العودة إلى الدراسة بعد أن تنتهي الاستعدادات 
رأيت المعلم وهو ينتظر الباص في ميدان القرية أمام القهوة. شعرت بالدنيا 
تنهار على رأ�سي. هاهو يرحل بلباسه الذي جاء به وحقيبته السوداء في يده. 
اقتربت منه لكن  داهمت الدموع عيني وشعرت بثقل رهيب على صدري. 
، لم تكن لدي الجرأة لأسأل حتى، لكنه رآني فدعاني إلى جانبه. 

ً
ليس كثيرا

اقتربت منه وأنا خجلة دون أن أنظر إلى وجهه، لأني لو نظرت فقد أبكي، 
هنالك  ولكني سأعود،  :”نعم،  فأجابني  :”معلمي هل أنت راحل؟”  سألته 
بعض الأشياء التي علي أن أشتريها للمدرسة من المدينة، كما علي أن أحضر 
أغرا�سي” عندها استطعت أن أنظر إلى وجهه. بعد سنوات أخبرني معلمي 
أن أحد الأسباب التي ربطته بهذه القرية هي نظراتي المستعطفة والمليئة 

بالحب أمام القهوة ذلك اليوم.

لم أكن أحب سالم ابن عائلة مميك السمين منتفخ الوجنتين الأشقر، لم 
 مايسخر ويستخف بالفتيات ويفسد علينا لعبنا. لكن 

ً
أكن أحبه لأنه دائما

أدركت في تلك الأيام أنه يحب المعلم عمر وينتظره بشوق قدر انتظاري له. 
فبينما كنت أنتظر أنا عودة المعلم عمر من المدينة كان هو ودون أن يُشعر 
 ينتظر كذلك.  كنّا أنا وأعزّ صديقاتي أوموش ونسرين وسمراء ننتظر 

ً
أحدا

مي. لم يكن مفهوم الزمن 
ّ
عند رأس الطريق قدوم الباص الذي يحمل معل

قد تطور عندنا كأطفال، لذا لا أعرف قدر المدة التي تأخر فيها عن المجيء، 
 بالنسبة لنا. حتى إنني عندما كان يأتي الباص ولاينزل 

ً
 طويلا

ً
لكنه كان وقتا

منه المعلم أتكدر وأشعر باليأس. لكنني لا أن�سى قوله “سأعود” وهو ذاهب.  
قادر ذو الجسم النحيل والأذن الكبيرة كان يقول: “لن يأتي معلم إلى هذه 
 هذه الكلمات من 

ً
ناقلا القرية، سوف نذهب إلى مدرسة في قرية أخرى.” 
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الأطفال  عاش جميع  الجديد”  المعلم  أنا  “لا،   :
ً
قائلا رأ�سي  على  ومسحه 

عي ورغبوا في أن يركضوا 
ّ
صدمة لحظية. حينها نسوا أن يسخروا من توق

روا بالخبر الجديد بمن فيهم أنا… كان الخال إسماعيل 
ّ

إلى بيوتهم حتى يبش
وجدي وبعض القرويين قد جاءوا لرؤية المعلم الجديد.

بقي علينا نحن الأطفال أن نركض حتى نبشر بالخبر الجديد.  كنت يومها قد 
ارتديت صندلي مع أني أرتدي أحذيتي المطاطية في العادة، شعرت بالحنق 
لأني لن أستطيع أن أركض وأسبق سالم السمين الأشقر. وضعت الصندل 
في يدي وركضت بأق�سى طاقتي نحو المنزل وأنا أصرخ “جدتي، جهّزي زي 
المدرسة، جاء معلمناااا!!” هرعت جدتي خارجة نحوي وهي تمسح يديها في 

 أصابني.
ً
ملابسها تظن أن مكروها

لم تكن الفرحة تسعني.  فريدة.   
ً
يومها كنت وجميع الأطفال نعيش فرحة

فهذه السنة سوف  أردت أن يحل الغد بسرعة حتى أذهب إلى المدرسة، 
أكون في الصف الثالث. كنت بالنسبة لي ولجدتي أكثر طلاب المدرسة مثابرة. 
أريد أن أستمر في ذلك. لكننا لم نستطع الذهاب إلى المدرسة في اليوم التالي 
لأن المدرسة كانت تحتاج إلى إصلاحات والمعلم كان يحتاج إلى أن يستقر في 
مسكنه. ليست مشكلة، أنا راضية بذلك، المهم ألا يذهب معلمنا، أستطيع 
الانتظار لعدة أيام. كان زي المدرسة قد أخرج وغسل ونظف والآن ينتظرني 

 إلى المدرسة.
ً
حتى نذهب سويا

أحببنا  قد  كنا  بدورنا  نحن  بيك،  عمر  بالمعلم  المعلم  ينادي  كان  جدي 
الباسم صاحب  الوسيم  الرجل  نحن،  معلمنا  فهو  به،  وتمسكنا  المعلم 
النظرات المليئة بالحب، الحنون الشجاع. حبّب نفسه إلى القرويين في فترة 
عمل  كان يذهب معهم إلى المسجد ويتبادل الحديث ويمازحهم.  قصيرة. 
أخرج الطاولات  طلاها ودهنها وجهزها،  على إصلاحات المدرسة بكل جد، 
وجعل القرويين يصلحونها. ونحن بدورنا كنا كالطيور نلعب حول المدرسة 
ونتنافس بيننا حتى نتقرب منه أكثر.  لكن كان يعترينا خوف نخاف من أن 
 ما 

ً
 أو حتى أن نعترف به لأنفسنا، وهو أن المعلم سيرحل يوما

ً
نخبر به أحدا

كما رحل غيره… عدة قرويات نظفن المسكن، وأنا ساعدتهن، أحضرت لهن 
 نظيفة. في الحقيقة كنت أريد أن أساعد وأشارك أكثر ولكني لم 

ً
ماء وخرقا
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كان يمر بهذا الميدان باص صغير كل عدة أيام. وكل باص يأتي كان يجلب 

 جديدين  وأحداثا جديدة. كنا نرى مجيئه من 
ً
 جديدة ورجالا

ً
معه أخبارا

مسافة بعيدة.  نركض نحوه بأق�سى ما فينا من طاقة والكلاب تتقدمنا، 

 كان أحدنا أو بعضنا يجد مايفرحه يخرج من الباص.  يأتي أبو أحدهم 
ً
أخيرا

 ضعيف الوجه 
ً
نحيلا  

ً
لكن في هذه المرة أحضر لنا الباص رجلا أو قريبه. 

متوسط الطول وشعره أسود كثيف وعيناه بنيتان واسعتان. في يده حقيبة 

سوداء. تجعد بنطاله البني من الرحلة وابتل ظهر قميصه قصير الأكمام من 

 بين الخامسة والعشرين والثلاثين من عمره. عندما ترجّل 
ً
العرق. كان رجلا

من الباص رفع شعره الأسود الكث إلى الخلف بيده اليسرى، عندها حدث 

�سيء فاجأني؛ كانت يداه بيضاء وأصابعه طويلة ومتسقة. لأول مرة أرى يدًا 

جميلة على رجل. فيدُ جدي غليظة وأصابعه ممتلئة وخشنة. ليس يدُ جدي 

فقط بل أيدي كل رجال القرية كانت كذلك، وأنا كنت أعتقد أن أيدي كل 

الرجال كذلك.  خطر على بالي معلم السنة الماضية وفكرت فيما إذا كانت 

 عن يده فهو لم يبق لدينا 
ً
. لكني لا أذكر وجهه حتى عوضا

ً
يده كذلك أيضا

تلو الآخر. مسح على   
ً
نظر القادم الجديد إلى وجوهنا واحدا مدة طويلة.  

، كنا ننظر إليه بفضول 
ً
رؤوسنا بنظراته. كنّا بين عشرة وخمسة عشر طفلا

وحياء.

اكتشفت   .
ً
ولكنني لم أخبر أحدا “هل هذا المعلم الجديد ياترى؟”  فكرت: 

 أن الجميع فكر بأن هذا القادم هو المعلم الجديد لكن لم ينطق أحد 
ً
لاحقا

. لذلك رجحت أنا أقوى الاحتمالات 
ً
 من أن يُسخر منه إذا كان مخطئا

ً
خوفا

وهي  “المطهر الجديد جاء”   وهمست في أذن صديقتي المقربة أوموش أن 

حيّانا  “كنت أعرف”.  بعين ت�سي بأنها لم تفهم وقالت  بدورها نظرت إليّ 

في الحقيقة  يا أطفال” ولكن لم يصدر منا صوت.   
ً
القادم الجديد “مرحبا

كلنا بادلناه التحية في دواخلنا ولكننا لم ننطق بها. كنا خجلين. فجأة  نطق 

ابن عائلة المميك سالم السمين منتفخ الوجنتين: “مرحبا،” عندها دافعت 

الأطفال متقدمة إلى الأمام ثم قلت: “مرحبا، هل أنت المطهر الجديد؟” عمّ 
الصمت المكان، الجميع ينتظر الإجابة بفضول. زفر زكي ابن عائلة بدر زفرة 

بمجرد تقدم المعلم  لأن الجواب القادم كان يهمه أكثر من غيره.  حزينة، 
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المدرسة قد بنيت على أرض للحاج قاسم أو لأنه لم يأخذ حقه من الدولة، 
: “هذه المدرسة تعتبر ملكي، من 

ً
�سيءٌ من هذا القبيل،  فأصبح يهدد قائلا

 مختار القرية، الخال إسماعيل 
ً
حقي تفجيرها بالديناميت إن أردت” جاعلا

. حتى حفيده النحيل ذو الأذن 
ً
يخرج عن طوره. وأرعبنا نحن الأطفال أيضا

ا 
ً
 وهو يقول: “هذه المدرسة لنا” لماذا إذ

ً
الكبيرة كان يم�سي في المدرسة مختالا

 على باب المدرسة ابتدائية “وزارة تعليم الجمهورية التركية”؟ في 
ً
كان مكتوبا

ذلك الوقت لم أستطع حل هذا اللغز كما لم  أستطع فهم سبب كون قريتنا 
نادرة الأشجار. كان بجانب المدرسة مباشرة مسكن للمعلم. من المفترض 
للمعلم القادم أن يقيم فيه لكن لم يسبق لمعلم أن بقي فيه من قبل. 
 كان يبقى لعشرة أيام ثم يذهب، ثم 

ً
فالمعلم الذي جاءنا السنة الماضية مثلا

 ويذهب من جديد، ثم يعود ليبقى مدة بسيطة ثم يختفي 
ً
يأتي ليبقى شهرا

 ليبقى في المسكن. حتى إنه 
ً
 لشهرين. ولاختفائه المتكرر لم يجد زمانا

ً
مجددا

ذهب دون أن ينتظر نهاية السنة ويسلمنا شهاداتنا. استلمناها من موظف 
. خلاصة الأمر أن هذا المسكن كان على شفى أن 

ً
لوزارة التعليم جاء لاحقا

 بسبب قلة الاستخدام.  نحن الأطفال كنا قد قطعنا 
ً
 خربا

ً
يصبح مهجورا

أملنا من قدوم معلم جديد، نلعب في الشمس الحارقة غير منتظرين لقدوم 
أحد. والخال قاسم كان يستخدم المدرسة والمسكن كمستودع لأغراضه.

مهما كنا نحن كأطفال نبدو وكأننا لا نأبه بالعودة للدراسة من جديد إلا أننا 
كنا في الحقيقة ننتظرها بفارغ الصبر. كان في التقويم الذي اشتراه جدي 
من المدينة صورة لمدرسة، كنت أنظر إليها خفية أحيانًا؛ طلاب مصطفون 
، ومعلمون… مدرسة جميلة، كل �سيء 

ً
أمام المدرسة، طفل آخر يلقي شعرا

في الصورة كان يبدو في غاية الجمال بالنسبة لي. لكني كنت أعرف أني لم 
أكن من أولئك الطلبة.

في صباح مثل كل الصباحات المعتادة تجمعت الغيوم وتلبدت مذكرة إيّانا 
بالمطر ولكنها لم تلبث أن انقشعت وظهرت الشمس بكل هيبتها وشعاعها.  في 
ميدان القرية كان دكان للمختار إسماعيل يبيع فيه كل �سيء وقهوة يتجمع 
وعلى مسافة قريبة من القهوة كان مسجد  فيها رجال القرية في المساء، 
القرية، أما مدرسة القرية فقد كانت في منطقة مرتفعة تعتبر خارج الميدان. 
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الجائزة الشرفية 2006 / طرابزون

الرجل القادم مع المطر

نباهت أيوب أوغلو*

لم تنزل قطرة مطر واحدة تبرد جباهنا  كان آخر أسابيع شهر أغسطس. 
ولم تهب نسمة هواء تنعش صدورنا. وكل مايخرج من الأرض، كالأعشاب 
وعند  والأعواد والحشرات المختلفة رفعت رأسها في البداية نحو السماء، 
كنت في ذلك  عدم قدوم ما كانت تنتظره أطرقت وكأنها تلوذ إلى التربة.  
الوقت أعتقد أن الأشجار في كل الدنيا قليلة وأن كل الناس يعيشون في 
لم أكتشف خطأ  للماء،  متعطشةٍ  متشققة وبرارٍ  يابسةٍ  مناطق أرضها 
التي تعلمتها وأدركتها  وكالكثير من الأشياء  اعتقادي هذا إلا بعد سنوات.  
… أدركت أننا نحن، الأطفال المترعرعون في الأرا�سي الجدباء، بأقدامنا 

ً
لاحقا

المتسخة ووجناتنا  المعفرة  وأيادينا  ووجوهنا  الشعثاء  الحافية وشعورنا 
 وبعيدين عمّا يدور في 

ً
المتشققة من الشمس، أدركت أننا كنا نعيش أحرارا

العالم إلى أبعد حد.

الدراسة إلا أنه لم يكن ثمة ذاهب أو قادم إلى  القليل على بدء  رغم بقاء 
واجهة المدرسة التي تم تلييسها لمرات عديدة لم تستطع مقاومة  قريتنا.  

الظروف الخارجية فراحت تتساقط من الحرارة والبرد. 

 النوافذ المتسخة والصدئة تذكر بخرابة مهجورة.  كان لمدرستنا تلك حكاية 
 لا أدرك مايدور حولي. توترت الأوضاع لكون 

ً
غريبة، كنت حين إنشائها طفلة

أتمت تعليمها الابتدائي في قرية قيزيلجاكوي التابعة لقيرشهير.  في مدينة قيرشهير.   1966 *ولدت عام 
درست المتوسطة والثانوية كطالبة داخلية في مدينة إزمير.  تخرجت في ثانوية قيرشهير. درست اللغة 
التركية وآدابها في جامعة أتاتورك عام 1989. بدأت مزاولة التدريس بأنقرة عام 1994. عملت لسنتين في 

ثانوية أرتفين. والآن تعمل كمدرسة للغة التركية وأدبها في ثانوية طرابزون. متزوجة وأم لطفلين.
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والإحباط…  اليأس  إلى  فوا 
ُ
ون للتحطيم  أحلامهم  تعرضت  الذين  أطفالي 

 …
ً
نصبي التذكارية الفاضلة التي لا يجد الحقد ولا السوء إلى قلوبها سبيلا

الذين كلما نفوا إلى أرض بوار عادوا وبأيديهم باقاتٍ من الورد. بعد كل نهار 
هناك ليل يترقب. تكتسح الظلمة كل �سيء فجأة. لا يتوقع أحدٌ أن القمر 
 المخاوف إلى آمال. رغم كل 

ً
 لظلام الليل بابتسامته ومحولا

ً
سيخرج معاندا

 على الدراسة في الجامعة. ومن لديه 
ً
�سيء إلا أن الكثير منهم مازال مداوما

وقسم منهم يكمل تعليمه العالي رغم  قدرة مادية منهم يدرس في الخارج. 
عدم وجود معاهد تليق به.  منهم من أنهى الجامعة ومنهم من هو في التجنيد 
الإجباري. لن يجعلوا غيرهم يعيشون ماعاشوه هم من معاناة. لأن أفضل 

من يقدّر الرحمة هو أكثر من حُرم منها. 

مر على مروري الأول من نفق جلدي قيصيك أربع عشرة سنة بالتمام. 
أضحت هذه المدينة ذات الرائحة المعدنية والقابعة في ظل جبل قاندمير 
بعد انطباعي الأول عنها لا أقل من جنة أزهار. من يعلم كم من قافلة حطت 
ثم رحلت من هذه المدينة. إني متأكد أن كل قلبٍ مرّ من هنا علقت به زهرة.
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. أضحت 
ً
الذهاب إليها. أفكر في العام الما�سي وكيف كنت أذهب إليها ركضا

كرة  لاعبي  لا  بالحديقة  يعد  لم  فارغة.  والحديقة  والردهات  الفصول 
ولامعلمين يثرون الحوارات. وكأنك كنت أنت من يجمعهم. لم يعد أي من 
 عندما نتم�سى 

ً
إنا نذكرك دائما المعلمين يخرج ويجلس حول حوض الماء. 

مع الأصدقاء تحت أشجار الصنوبر. تهربنا من الدروس ومبادلتنا الحديث 
كم أنا مستعدة أن أعطي كل ما أملك  كل ذلك بقي في الما�سي.  معكم…. 
مقابل أن أعود إلى السنة الماضية ولو لمدة قليلة. لكن لا إمكانية ولو بسيطة 
لحدوث ذلك. شعرت في أول أسبوع للدراسة بأني غريبة عن المكان وكأني 
فليس لدي معلم أستطيع أن أذهب إليه و أحادثه.  إليه لأول مرة.  أجيء 
بل إني في ظرف هذا الزمان القصير كرهت هذه المدرسة التي التحقت بها 
معاكسة لرغبة أهلي ومحيطي. المرء يعتاد مع الوقت على كل �سيء بالطبع. 
لقد قلت في آخر يوم للمدرسة “ستعتادين” نعم نعتاد ولكن أي اعتياد هذا؟ 
من يدري كم من الدموع انهمرت حينها من عيون زهرة البنفسج )بتعبيرك(.

بقيت وحدي وجهًا لوجه مع حياة مملة   .
ً
منطقيا لم أعد أرى أي �سيء 

روتينية. ولم أعد أجد حتى وسيلة صغيرة لإيناس نف�سي. الجميع في الفصل 
في أول يوم للدراسة كانت الأماكن الشاغرة في الصف  هكذا في الحقيقة. 
تحدق فينا ونحدق فيها. وكأن الذاهبين مازالوا يجلسون عليها مبتسمين. 

لكننا مع مرور الأيام أدركنا الحقيقة المرة.

أكثر ما أشفق عليهم هم  )مثلك(.   و لايستطيع العودة  فالذاهب لايعود، 
يشعرون بالملل أكثر منّا، وحتى عندما يشتهون لعب  في صفنا.  ثلاثة أولادٍ 

الكرة لا يستطيعون لقلة عددهم. 

 ننشغل به 
ً
ربما كان في كل ذلك خيرٌ للجميع. فنحن وعندما لم نجد شيئا

منحنا وقتنا للمذاكرة. أتمنى أن نحصد ثمرة جهودنا في المستقبل ويدخل 
، هذا ما أتمنى أن 

ً
كل منّا الجامعة التي يتمناها. ليس لدي أمنية أخرى حاليا

يحققه الله لي. 

 دون أن نتحدث فيها عنك. نتمنى أن تظهر فجأة 
ٌ
لايمكن أن تنق�سي فسحة

 .
ً
أمامنا يومًا ما. ونرجو ألا يكون هذا اليوم بعيدا

نسرين
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 من قارابوك. قد 
ً
. وجدتها بين دفات كتابي فأردت أن أرسل إليك نفَسَا

ً
كثيرا

تكون جافة ولكنها قد تعيد لك ذكريات حية.

 أحب أن أبلغك كثير السلام من أمي وإخوتي. أرجو منك بدورك أن 
ً
أخيرا

تبلغ ديلارا سلامي وتحياتي. قد لا تتذكرني بالاسم ولكن لو ذكرتها برحلاتنا 

إلى بحيرة أبانت ونومها في حضني و محادثاتنا سوية سوف تتذكر. 

.
ً
سأذكركم بالخير دائما

ليكن الله في عونكم. طالبتك المحبة.

فاطمة شانكول

1999.10.03

من قلب يائس وحزين, مع كل المحبة…

لم أكن أرغب بالبدء بجملة كهذه. لكن ليس ثمة فائدة من إنكار الحقيقة. 

تناقص عددنا بسبب  لقد  وبهجتي.  أملي  إليّ  يعيد  نور  وما من بصيص 

العوائق التي وضعوها في طريقنا, وسيستمر في التناقص. عدد الطلبة في 

الصف هبط إلى النصف. لقد فوجئت عندما سمعت بصدور قرار تعيينك 

في مكان آخر. كنت أنتظر مترقبة، لكن قرار تنفيذ النقل كان وقعه أسوأ. 

كنت أدعو في صلواتي الخمس يوميا كي لا يصدر قرار نقلك لكن بلا فائدة… 

لقد أطفأوا  متأكد أنك كنت ستحزن بدورك لو رأيت حالنا.  لعله خير. 

سعادتنا بفصلنا عن زملائنا.

لا نعرف ماذا سيحصل لمستقبلنا. أشعر كأني في انتظار بائس. في كل مرة وأنا 

في طريقي إلى المدرسة يفسد مزاجي وأنا أسأل نف�سي “هل ينتظرني حدث ما 

اليوم يا ترى؟ هل سأستطيع دخول المدرسة بملاب�سي التي اعتدت عليها؟” 

لم تعد بي رغبة في مذاكرة درو�سي حتى. ولا أعرف إلام سيستحيل مصيري… 

فكيف لي أن أذاكر؟

تمنيت لو لم أتطرق إلى مواضيع سيئة كناقل الأخبار المشؤومة لكني أعجز 

 لدرجة أني أستصعب 
ً
عن إيجاد موضوع جيد. المدرسة هذا العام مملة جدا
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قبل قليل كنت أقلب في دفتر مذكراتي. ألقيت نظرة على كتاباتك وكتابات 
 أمامنا. صورة 

ٌ
زملائك. ملأت عيني الدموع، ملأتها وطفحت. صورتكم ماثلة

… تنهمر عدة دمعات من 
ً
 وقائدا

ً
 أكبر وأبا

ً
المحبوب الذي كان لنا معلمًا وأخا

لو أن في قدرنا  جميلٌ  “الشوق �سيء  وأتذكر هذه الكلمات:   .
ً
عيني مجددا

لقاء...”

رك معلمي إلى أني مازلت أنتظرك لشرب الشاي، لم أنس وعدك 
ّ
أود أن أذك

لي. لكني لا ألومك لأني أعرف أنه لو كان باستطاعتك لجئت. 

هل استطعت تكوين صداقات هنالك  أخبرني عن المكان الذي أنت فيه. 
؟ ألديك طلبة يثيرون استياءك مثلنا؟ نحن لم ننسك يامعلمي، نتمنى 

ً
أيضا

.
ً
أنك لم تنسنا أيضا

عندي لك خبر لا يسر؛ أخي إسماعيل لم ينجح في اختبار القبول الجامعي. 
الآن هو وأخي عاكف يستعدان للاختبار مع أنه من  له.   

ً
لعل في ذلك خيرا

فحتى لو ذاكرت ونجحت فمن  الصعب لهم أن يدرسوا في هذه الدولة… 
إجابة   99 تحرز  مايحصل؛  نرى  نحن  عمل.  على  تحصل  أن  الصعب 
صحيحة من 100 سؤال لكن هذا لا يكفيك للقبول. وحتى لو قبلت ودرست 
فسوف يرفضون توظيفك لحجج واهية كثيرة. ليس بأيدينا إلا الصبر. ربما 

كما يقول الشاعر محمد عاكف؛

أليس لهذه الليلة المشؤومة صباح يارب؟

أم أن يوم المحشر فقط هو نهاية الكرب

لكني رغم ذلك مازلت أؤمن بانبثاق  قد يكون خلاصنا في المحشر فقط. 
الصبح بعد الليل المظلم وأنتظره مع أن صبري بدأ ينفذ.

لدي مخاوفي بما يخص المستقبل. هل سأتمكن من الدراسة بحجابي؟ هل 
سأحصد نتيجة جهودي؟ في مقابل الأحداث الحالية عزيمتي تتلا�سى.

الليلة التي دعا فيها الله نبيه إليه وواساه في أكثر   ذكرى ليلة المعراج. 
ً
غدا

 ننتظر المواساة. ليلة معراج مباركة 
ً
. نحن أيضا

ً
 وحزنا

ً
سنوات حياته كدرا

يامعلمي. لعلها تكون وسيلة خير لنا ولكم ولجميع الناس. 

وضعت لك يامعلمي وسط الظرف ورقتي شجر جافتين. كانتا قد راقتا لي 
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آخر في ظلال أشجار الحور الباردة، بجانبه التراحيب.

نجلس لنستريح في الأسواق. وتكبر هنا الحكاية التي سوف يكتبها صديقنا 
علي: “آخر تلاميذ السوق”*

التنزه  أماكن  نداء  تجاهل  نستطيع  نكن  لم  بالذات  الأسبوع  نهايات  في 
فمرة نذهب إلى كيتشات أوران الواقعة بالقرب من اسكيبازار،  القريبة. 
وكورليلك  قصطامونو.  طريق  على  الواقعة  اشكدوزو  منطقة  إلى  ومرة 
 من ضمن الأماكن 

ً
وأعماق الغابات البكر الواقعة في طريق أواجيك هي أيضا

.
ً
التي نزورها. نشارك بعضنا الأفراح والأتراح، نحزن ونشتاق لبعضنا بعضا

في  والسادس  التعليم  مجال  في  عشر  السادس  عامي  كان   2005 عام 
من بين أبنائي الثلاثة كان الأكبر  أصبح عندي أبناء.  مدينة كيريك قلعة. 
يدخل الصف الثامن. على وجهي تعب السنين وفي قلبي حدائق من ورود 

الذكريات….

على منضدتي كومة من الرسائل، الكثير منها مؤرخ بين عامي 1990 و 2000. 
سحقت أحلامهم  أطفالٌ  قارابوك…  في  تركتهم  الذين  كلها رسائل طلبتي 
 لصعود طريقٍ مرتفع وعر. لكونهم خريجي ثانوية الأئمة 

ً
وتم سوقهم مبكرا

والخطباء فإن السد الذي كان يقف أمامهم كان يشكل نهاية لأحلامهم ذات 
  لطلبي الانتقال وتركي لهم في الزمن العصيب الذي 

ً
عبير الورود. كنت حزينا

كانوا فيه. بعدها أصبحنا نلجأ إلى القلم والورق لنتراسل. رسائل تساقطت 
عليها الدموع… ورسائل امتصت آهات المظلومين…

1990.11.04

إلى معلمي القدير:

إليك  الكتابة  في  أرغب  فترة طويلة  ومنذ  كنت  قارابوك.  فاطمة من  أنا 
المكان هنا كما تركته… لكن  لي أن أكتب اليوم.   

ً
ولكن يبدو أنه كان مقدرا

… لكن 
ً
 يتيما

ً
 عما كان عليه في السابق؛ فقد أصبح غريبا

ً
 واحدا

ً
هناك فارقا

الباقون هنا يحاولون أن يسلوا أنفسهم بالجوانب الجميلة فيه. ما العمل، 
ليس بيدنا حل آخر…

*يقصد الذين يعملون بجانب الحرفي أو التاجر مقابل أجر زهيد حتى يتعلموا المهنة )المترجم(.
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...!
ً
الوقت معهم ونقيم روابط قلبية وثيقة لا يمكن حلها أبدا

�سيء  لا  أنه  إلا  التعليم  مجال  في  تتلقونه  الذي  التأهيل  قدر  كان  مهما 
يضاهي ماتعلمه إياك التجربة. فإذا كنتم تمارسون التدريس مستحضرين 
طفولتكم وشبابكم فإن مهمتكم ستكون في غاية الصعوبة. ستتعاملون مع 
ناق�سي أسماء أحبابهم على الطاولات، ومغذي قصص حبهم بأغاني الحب 
قص شعورهم 

ُ
والفراق الحزينة، وممار�سي مختلف أنواع الحيل حتى لا ت

المعتنى بها بشكل مبالغ فيه، ومن لم يلتحقوا بالدرس لتعقبهم وانتظارهم 
بجانب ذلك هنالك المثاليون والذين  وأكثر من ذلك وأدهى…  لمحبوباتهم، 
ومنقذي الوطن والذين لا  أو على الأقل يعتقدون ذلك،   

ً
نضجوا مبكرا

 غير كتب 
ً
ينقطعون عن مذاكرة دروسهم حتى الصباح ولا ترى عيونهم شيئا

الدراسة، و المبالغون في التوقير، والعديد من الوجوه الخجولة… كم كانت 
 جميلة.

ً
وجوها

 على التدريس وأسكن في بيت بالأجرة. كان صاحب المنزل يريد 
ً
كنت جديدا

 آخر وبدأت في الانتقال. بلغ 
ً
مني إخلاءه لأن ابنه سيسكن فيه. وجدت منزلا

يقترب. كان  أثناء جمعي لأغرا�سى سمعت صوت جرارٍ  خبر انتقالي طلابي. 
أحد الطلاب الذين يعملون في الزراعة قد حمل ما بين عشرة إلى خمسة 
عشر من أصدقائه على الجرار وجاء معهم ليساعدوني. من الذي قال إنك 
 ومتاعي محدود. أخذنا 

ً
في الغربة تكون بلا صاحب؟! كنت قد تزوجت حديثا

ننقل الأمتعة إلى البيت الجديد بسرعة ونحن نمازح بعضنا ونضحك، نجوع 
، شعرت بالفخر وعيني 

ً
لم أكن وحيدا خفيفة.  فنسد جوعنا بأكل أشياء 

تملؤها الدموع.

عند خروجنا من المدرسة لم نكن نم�سي إلى بيوتنا مباشرة. بل نذهب مع 
الزملاء المعلمين بأذرع متشابكة إلى السوق. نجلس في حديقة الشاي ونجلس 
وتتعمق   

ً
فتزداد طاولتنا جمالا أيجيل  إلى علي  نتعرف  على شكل حلقة. 

يشير لنا إلى الأقاليم الجميلة التي مررنا بمحاذاتها دون  الحوارات وتثرى. 
أن نلاحظها. فهو شاعر يلامس الكلمات ويجعلها تتفتح بلون آخر. نذهب إلى 
مدينة صافران بولو. نتنزه في ظلال البيوت ذات المشربيات في الأماكن التي 
امتزج بها عبير الزيزفون بروائح البيوت الخشبية. نشرب فنجان شاي تلو 
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 أسطورية تحوي ألف قلب وقلب 
ً
سمومها تخبئ تحت سحنتها الغبراء جنة

من كل الألوان. وقد كان نفق جلدي قيصيق هو بابها. بدأت مزاولة عملي 
كان بالحديقة الواسعة للمدرسة الكبيرة سكنٌ  بينما كان أيلول يودعنا. 
للطلاب الداخليين وصالون ريا�سي، وفي إحدى زواياها مسكن لطيف يقيم 
به مدير المدرسة. أدخل إلى الصفوف بتردد وخجل. والطلبة الذين يلاحظون 
قلة تجربتي يختبرون صبري بكلمات وتصرفات مختلفة. الصفوف مكتظة 
بل وصل عددهم   ،

ً
بعضها يضم خمسين أو ستين طالبا أكثر مما يجب، 

اليأس فأحاول تحفيز  التردد ويداهمني  يراودني  إلى السبعين.  في بعضها 
 أيام دراستي والأسلوب الذي كنا نعامل به المعلمين 

ً
وتشجيع نف�سي متذكرا

الجدد. كان لدي حصة في أحد صفوف الثانوية. دخلت إلى الصف ووقعت 
على دفتره بين نظرات الطلبة الفضولية. كانوا قد كتبوا على السبورة اسم 
 يدور بين 

ً
المادة وعنوان الدرس واسمي: “ك. راشد أقدنيز”. سمعت حوارا

طالبين من الصفوف الأمامية.

ــ فهمنا راشد أقدنيز ولكن مامعنى حرف الكاف هذا؟

يجيبه الطالب بجانبه:

ــ كباب يا ابني كباب!...

 إياها إلى ابتسامة.
ً
كتمت الضحكة المنفجرة داخلي محولا

تم تنظيم بطولة كرة قدم بين المدارس. سألوني “أتلعب؟” فقلت: “نعم”، 
والذي  سفر  السيد  اليسرى  بقدمي  ركلتها  كرة  أصابت  مباراة  أول  من 
فعانى من إصابته لمدة. ومن بعدها لم ينضم  سيصبح مديرنا فيما بعد، 
للمباريات معنا. شققنا طريقنا حتى بلغنا النهائي. و بمكيدة ما لم نتمكن من 
لعب المباراة النهائية وحصلنا على المركز الثاني. كان مشجعونا في المنافسة 

هم طلبتنا…

بعدها تلاقينا مع منافسينا في فناء المدرسة وتعارفنا وسط جوٍّ ودي.

أضحت بعدها قدمي اليسرى مشهورة.

من بعدها بدأت مبارياتنا لكرة القدم والتي استمرت لسنوات. كنت أق�سي 
كنا كمعلمين نق�سي  والليل في مناوبات سكن الطلاب.  النهار في المدرسة، 
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الجائزة الشرفية 2005 / كيريك قلعة

ثمة ربيعٌ وراء نفق 
جلدي قيصيق

قدري راشد أقدنيز*

في السنة 1991. وفي آخر أسبوعٍ من شهر أيلول. كنت أستقل الباص الذي 
، وها أنا 

ً
يقلني إلى قارابوك من أنقرة. كانت مراسيم خطوبتي قد تمت حديثا

ف نصف فؤادي في مسقط رأ�سي وأرحل. كنت أشعر بحماسٍ شديد، 
ّ
أخل

 لمادة الأدب في ثانوية الأئمة والخطباء بقارابوك. أحمل 
ً
فقد أصبحت معلما

، وربطة عنق 
ً
 فيها بذلة رسمية لم أرتدها من بعد الثانوية أبدا

ً
معي حقيبة

إلى  رحلتنا  رَدة سنكمل 
َ
ك بمدينة  المرور  بعد  نوم…  وثياب  وطقم حلاقة 

قارابوك عبر طريق إسطنبول. تجاوزنا منطقة الأناضول الوسطى مخلفين 
صفرة الخريف وراءنا. وفي الإقليم الذي تحتضن تربته الخضرة الحية كانت 
الحافلة تنطلق ببهجة الأحلام. هاهي الحافلة تمر عبر نفق جلدي قيصيق، 
بالجبال  كنت أشبّه هذه المدينة المحاطة  من وجهتنا.   

ً
اقتربنا كثيرا لقد 

الشاهقة والمستنشقة لسموم مصانع الفولاذ والحديد المجاورة بالسجن، 
وأشبّه نفق جلدي قيصيق ببوابة السجن المستعصية على التجاوز…  كم 
 بإطلاق أحكامي المسبقة على هذه المدينة التي قضيت 

ً
 ومجحفا

ً
كنت مخطئا

فيها أجمل سنوات حياتي العملية وأكثرها معنى. فقد كانت هذه المدينة التي 
تكمن في مكان منعزل بين الجبال والتي تنفث عليها مصانع الفولاذ والحديد 

*ولد عام 1968 في مدرينة صوركون بولاية يوزكات. أتم دراسة المرحلة الابتدائية والمتوسطة في مدينة 
كيريك قلعة. تخرج عام 1991 من قسم التعليم بجامعة غازي، تخصص في اللغة التركية وآدابها. زاول 
التدريس في ثانوية الأئمة والخطباء، التي عين فيها في عام تخرجه، لثمان سنوات. والآن يعمل مدرسا في 

ثانوية أتاتورك بكيريك قلعة. وهو أب لثلاثة أطفال.
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الصورة 2

في يوم ضبطنا والدنا ونحن نرسم بالطباشير في فناء البيت. صادر الطباشير 
: “من أين أخذتموها؟” أجبته بكل براءة: “من غرفتك” فأسقطني 

ً
منّا قائلا

على الأرض بصفعة هوى بها على وجهي. لقد أخذت ملك الدولة. لم أنس 
.
ً
تلك الصفعة أبدا

الصورة 3

 من أعشاشنا. كل منّا إلى مدينة وجامعة مختلفة. بدأ 
ً
 صفا

ً
كنا نطير صفا

البياض يستشري في شعر والدي.  أثناء توديعنا كانت أمي تشير لنا إلى العبارة 
المكتوبة على قضبان النافذة الحديدية وهي تبكي “اعمل بجد يابني!”

الصورة 4

ق على الجدران. 
ّ
تعل  

ً
كنا نعود فرادى إلى بيوتنا. وشهاداتنا المؤطرة مسبقا

وفخر والدي يعانق السحب. لقد اكتسح البياض شعره الآن.  أم�سى ثلاثين 
الآن أستطيع أن أتقاعد،  سنة في عمله دون أن يأخذ أي إجازة مرضية. 
كان يقول. لأننا كنا قد ملأنا مكانه. ترك لنا حياة ومعيشة شريفة. والحب 
والاحترام الذي يتلقاه في الشارع دليل على ذلك. عُمرٌ كرس لأجلنا نحن… 
حكاية عرق جبين وجهد لا تكفيها صفحات لتكتب فيها. آلاف الناس الذين 

رباهم. دعاؤهم ومحبتهم… مثال حيّ على عمل الأنبياء…

الصورة 5

 أنه لطالما تأخر 
ً
الشوق الذي غذاه في داخله لسنوات طويلة. كان يردد دائما

من أجلنا نحن. كان يقول أنه أصبح يرغب بأن يذهب إلى معلم المعلمين. 
ذهب إلى حبيب المحبين وعاد إلينا بمحبة أكبر.

خاتمة

نعم، أول معلم لي هو والدي. وهل يستطيع المرء نسيان أبيه؟
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الموضوع:  الشعبية.   للأغاني   
ً
عنادا الغد  لدرس  يتحضرون  والمجرمون 

مناطقنا الجغرافية. غير مدركين أن السبطانات ستطرق أبوابهم الليلة في 
. تتلطخ المنطقة بالدماء. يتشارك 

ً
هذه المنطقة التي جاءوا إليها طوعًا وحبا

منتصف  وفي  الوطن.  بأعلام  أجسادهم  تلف  بشجاعة.  الموت  الأزواج 
من  الدموع  تجمع  الصغيرة  الأيدي  قلبي.  من  صورتان  تسقط  الفصل 
صفوف الفصل ذلك اليوم. والسبورة السوداء مازالت سوداء. سواد الدم. 
تلى اللعنات، يضيق صدري. يهرع إليّ أحد المعلمين. يقول 

ُ
لا يُقرأ الدرس بل ت

لي :”لا تيأس!” أتعلم الموت فداء للوطن.

الصورة 3 

ماذا حدث  الآبار تجف. يخرج من الآبار دم. من الآبار جثث.”  الآبار تتسخ. 
 في قلوبنا. ماذا حدث لآبارنا 

ً
لآبارنا يامعلمي؟ أين آبارنا التي حفرناها عميقا

التي تنقل الأسرار بين القلوب كما  التي تطفح بالحب والسلام والرحمة، 
ينقلها الناي؟”

وفي  في كل بيت وكل باب وكل جيب.  “لماذا في يد كل أحد قفل يامعلمي؟ 
أين  هل كان بها أقفال من قبل يامعلمي؟  ماذا حدث لقلوبنا؟  كل قلب. 

مفاتيحنا، عند من يامعلمي؟”

هـ.

الصورة 1

ثلاثة منا كنا نذهب كل  بين كل منّا فارق سنة ونصف.  نحن ستة إخوة. 
وفي  كان أبونا يرافقنا حتى نصل إلى المدرسة.  صباح إلى المدرسة مع أبي. 
للجميع. يغضب إن نسينا وناديناه يا أبي. فنحزن دون   

ً
المدرسة يصبح أبا

أن نبدي ذلك.

في كل ليلة من سنوات الابتدائية كنا نثني عنده الركب ويعلمنا تحت نور 
 بحكاية 

ً
مصباح الغاز، والذي جاء بعده مصباح الكهرباء الضعيف.  أحيانا

أو أسطورة أو سيرة وأحيانًا بصورة من التاريخ  تسقط على قلبنا كجمرة، 
كان على جميع تلك الصور التي تكبر معنا  إمضاء والدي.
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لترقدي في سلام   للأدب وأصبحت زميلك في المهنة. 
ً
عندما أصبحت معلما

.
ً
يامعلمتي. لن ننساك أبدا

الصورة 3

الجامعة… على كر�سي التدريس المعلم شريف يتحدث عن محمد عاكف 
 مختلفة… 

ً
. ثلاثة وثمانون دنيا

ً
ونشيدنا الوطني. مقابله ثلاثة وثمانون طالبا

 وخفية.
ً
ولقد كانت دموعنا تنهمر من أعيننا علنا

هل استمعتم لأشعار نجيب فاضل أو ناظم حكمت من فم المعلم رضوان؟ 
جاءت اللحظة وتوفي أتيلا إلهان.  وأشعار أتيلا إلهان من المعلم يعقوب. 
ذلك الإنسان الجميل  لن نن�سى المعلم تاج الدين.  أيمكن نسيان هؤلاء؟ 

الذي كان له الفضل في أن أتشجع وأعود إلى بحار الشعر.

كيف لي أن أنساكم وأنتم صوركم حية معلقة على حيطان قلبي كعظماء 
الأتراك؟

د.

الصورة1

كان أول درس لي في مبنى مدرسة متوسطة ذات فصل واحد بين جبلي 
وبجانبه  قلبي.  في  معلميّ  أعز  كان  فقد  وحدي.  أكن  لم  وغابار.  جودي 
المعلمون الآخرون وأبي. عند الحائط خلفي رأس المعلمين. أسندت ظهري 
إليه. لا أشعر بالخوف…فقط حماس لذيذ. أعرف أني لن أخذلهم. لأني لم 

أنس ماعلموني إياه.

ومنتشية  طفولية  قلوبهم  ولكن  صغيرة  ليست  أعمارهم  طلابي.  أمامي 
أول طلبة لي.  اشتاقوا للمدرسة وللمعلم لسنتين.   أعينهم تبرق.  ودافئة. 
 لزكي ألا يرن الجرس. 

ً
أول أحبابي. مثل “أول طلبة” لأيتماتوف. أتمنى عنادا

مُعلمي يربتون على ظهري. يالها من سعادة.

الصورة 2

قادمون.  ثمة  بالفخاخ.  ومليء  وملغم  خائن  الليل  ومظلم.  طويل  الليل 
ظالمة.  باردة،  بنادقهم  سبطانات  بأقدامهم خلسة.  معهم  الموت  يجرّون 
في عزلة سفح جبل.   معلميّ يحضرون دروسهم في غرفة عتيقة للمسكن. 
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الصورة 2

مدرستي الابتدائية. معلمي الأول. صدّيق… علمني القراءة والكتابة بكل صبر 

وحب، صبّ خلاصة كل ماأحتاج إليه في حياتي في خلايا قلبي كما تفعل 

النحلات. مرت إحدى وعشرون سنة  منذ آخر مرة رأيته فيها. لكن صورته 

منقوشة في ذاكرتي.  أتمنى أنك حي ترزق وبصحة وعافية.  لأنني سأعرفك 

.
ً
أينما رأيتك. لأنني لم أنسك أبدا

كنت في المرحلة المتوسطة. كان المعلم حسام الدين بحديثه باللغة التركية 

لم   
ً
أنت أيضا  .

ً
وعذبا  

ً
محترما  

ً
كان شخصا حبها.  الجميلة أول من طعّم فيّ 

كلما  يزيد  الذي  الوحيد  ال�سيء  هي  السعادة  أن  علمتني  لأنك  أنسك. 

تشاركناه. حتى أنت صورَتك في قلبي.

بقدر درجاتي في مادة   
ً
كان صوتي سيئا  .

ً
سنوات المرحلة المتوسطة مجددا

وعزف  النوتات  تعلمني  الموسيقى.  في  تحبّبني  سناء  والمعلمة  الموسيقى. 

المزمار… تعرفني على أساتذة الفن كعطري ودَدَه أفندي… وتعلمني أن الناي 

كصوت عذب ولطيف   
ً
لم أنسك أنت أيضا مصنوع من أعواد القصب. 

يامعلمتي.

 .
ً
بشرا كوننا  يعلمنا  شوقي  المعلم  كان  العلوم  مواد  في  الثانوية.  سنوات 

بأسلوبه الشديد والممزوج بعطف لأب. وذكائه الحاذق.

 صفحة ، مرة في ملاذكرد ومرة 
ً
ومع المعلم صالح كنا نتعلم تاريخنا صفحة

 لم 
ً
في كوسوفو ومرة في نيبولو. ومايجعلنا نحن ويميزنا عن غيرنا. أنت أيضا

أنسك معلمي صالح.

المعلم متين حقوق  نتعلم مع  كنا  الدينية والأخلاق  الثقافة  وفي دروس 
الأيتام وذنب السرقة  والوقوف في خشوع في الصلاة. وأن نقف للصلاة كل 

أرجو أن تسامحني إن بدر مني �سيء  جمعة مع معلمينا في جامع المدرسة. 

خطأ يامعلمي.

ومع المعلمة نوركول تعلمنا الشعر والأدب والذوق والشعور الشعبي، تعرفنا 

على فضولي ونديم وباقي والعديد من سحر الأصداء ومشاعر الحب التي لا 

تتسع لها أبيات الشعر.  تلك السعادة والفخر الكبير العاجز عن التعريف 
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ثمة قادمون. كان مولانا الرومي ينظر إلى شمس. وشمس يعلمه وينوره. كان 
مولانا يقول تعال، تعال؛ تعال مهما كنت ، تعال… وكنا نتعلم أن نبدو كما 

نحن دون تصنع.

ونكته كنا نتعرف على جوانبنا الفاسدة،  )جحا(  ومن الشيخ نصرالدين 
ونتعلم عدم التعدي على حق الناس واحترام الجار والضحك وعدم طلب 

فيل من تيمورلنك.

ثمة قادمون إلى  السلطان ولي، منهم المستاء ومنهم الحزين. سيفهمون بعد 
وقت طويل صعوبة وأهمية الحفاظ على الأمانة والتعاليم. كنا نتعلم حب 

الوطن في سيليسترا.

مهم الواحد وغيره…
ّ
 وأشعة… يعل

ً
م المعاناة  لطلابه أنوارا

ّ
كان الأستاذ يعل

وكما قال  كنا نتعلم أن نموت قبل الموت.   كنا نرى الدنيا بعين مختلفة. 
سلطان الشعراء :”ذلك المعنى في كل نقش، سنموت لا مفر…”

ثمة قادمون إلى حفنة تراب بسيطة.  مرددين “إما الاستقلال أو الموت” في 
قلب قائدهم حماس كل معلميه في الما�سي. كان البيرق يبتسم. كان بعينه 
تشرق  كما  يشرق  السبورة  عند  الطباشير  وبيده  السماء  بلون  الزرقاء 
الشمس على جبال تركيا وسهولها وصخورها. تعلمنا من جديد ألا نستسلم 

.
ً
أبدا

ج

الصورة 1

ما أذكره عن طفولتي قليلٌ  قريتي البائسة المقترن اسمها بالدم…  قريتي… 
، في معظمه أصوات رصاص. في البدايات مسكن متهالك ومبنى مدر�سي 

ً
جدا

عامل  باني جدران،  محترف…  ماهر،  مثابر،  فانوس غازي ويدي أبي…  ؛ 
تلبيس وطلاء، وحتى صانع طاولات.  عند انتقالنا إلى المدينة بقيت مدرستنا 
والتي تلمع من بعيد في ذاكرتي مع يدي والدي المتشققة والعديد من الصور 

التذكارية للمدرسة التي هزت دنياي الداخلية من الأعماق.
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الصورة 5

كان ثمة قادمون. يخشوْن من أن يسحقوا النمل بأقدامهم الحافية ولكن 
قلوبهم شجاعة كالجبال ولينة في نفس الوقت. كان هناك قادمون متكاتفون 

تعلموا  كانوا قد تعلموا مالم يعرف من قبلهم.  ووجوههم بألوان الطيف. 

الواحد. ثم أول الواحد وثاني الاثنين والثلاثة والأربعة. براعم الورد الأربعة. 

الوفاء والأدب والشجاعة والعدالة؛ تعلموها من معلم المعلمين دون كلام أو 

أحرف أو كتابة. يا لهذا السر العظيم يارب. حتى أنا معلم ولكني لا أستطيع 

التعليم دون أحرف. كنا نطلب العلم ولو كان في الصين.

صورة 6

ثمة قادمون. إلى الأناضول بسرعة على ظهور خيلهم التي يتطاير شعرها مع 

الريح. خيول جيدة وعلى ظهورها رجال طيبون. وفي الأفق المستنير ببشائر 

الظفر كانت السماء تستعد لشروق شمس لن تنطفئ. كان ديوجانس يتعلم 

مدنية وحضارة جديدة. وبينما كانت شجرة الدلب العظيمة تغطي السماء 

بأغصان الرحمة والسلام كان الشيخ أبدالي يتفنن بنقش قلب عثمان.

كان الحاج بايرام يزرع المحبة في أرا�سي أنقرة الجرداء، وأق شمس الدين 

وعندما يحين الوقت يسلم السلطان  بأصفاد معنوية.   
ً
يُحضَر إليه مكبلا

مراد أبنه محمد لمعلمه ذي اللحية البيضاء. كان يعلم حديث الرسول للبطل 

الذي سيصبح “الفاتح” فيما بعد. وبينما كان أحفاد حمزة يخترقون الأسوار 

بين نظرات الفتيات الروميات  كانت قسطنطينية تتحول إلى اسطنبول، 

الكسيرة وهن يلقين بالورود تحت أقدام الجياد الجيدة. بدأ عصر جديد 

أثناء توزيع الحرية على الجميع. وكان احترام المعلم يكتب بأحرف من ذهب 

في صفحات التاريخ. كنا نتعلم الاحترام.

كان يونس أمره يقول: “لايليق بمعلمي حطب أعوج” ولمدة أربعين سنة لم 

 فيما بعد 
ً
يدخل حطب أعوج تكية طابتوق. الطالب الذي سيصبح معلما

تعلم وجود الله في كل مكان، وهو عائد بالديك الذي لم يذبحه. كان يردد: 

“أعط جنانك من شئت، أما أنا فأريدك أنت”
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الصورة 2 

كان ثمة ذاهبون. التربة ساخنة. أيديهم من ثلج. حفرٌ صغيرة… أيدٍ صغيرة 
والمطر  التربة،  تحت  تتحلل  والرحمة  والندم  الدموع  كالقطن…  وناعمة 
والعبيد  النساء  والفحش.  والظلم  الحرب  نحو  ذاهبون…  ثمة  ينهمر.  لا 
يموت  الساقطون من ميزان العدالة المكسور يتساقطون نحو الأسواق… 
الإنسانية  الدم…  حتى الوحشة كانت تن�سى.  الناس من كل لون وشكل. 
تغرق في دمها. والدنيا؛ كانت مظلمة وباردة وتعيسة في حرارة الصحراء. لأن 
 فيه. كانت الآبار مليئة 

ً
 في البئر بل رميا

ً
الأطفال كانوا يموتون. ليس سقوطا

بآلاف الصور. كانت الإنسانية تبحث عن يوسف في بئرٍ ملأى بالآبار يأتيهم 
 في الآبار.

ً
في عصر يوم ما ليعلمهم بألا يلقوا أحدا

الصورة  

خيولهم محملة  العالم.  أنحاء  كل  بخيولهم من  مسرعون  ذاهبون.  ثمة 
بالكثير من الصور التي لم يرْ مثلها. والأنهار المتخيلة حول البحيرة.  كل ذهاب 
كان عبارة عن نهوض من الرماد. وكل صورة عبارة عن عالم جديد. لم تعد 

الأزهار مجرد أزهار، بل مضامين خفية في أجمل قسم من كل صورة…

الصورة 4

اثنان من الشرق واثنان من الغرب.  كان ثمة قادمون مع أمطار العصر، 
وجوههم كالقمر وكالشمس. على أكتافهم بناتهم. أصبح الجميع يحفر داخل 
 عميقة. وكان يخرج من كل بئر يوسف. ومع الندم كانت الرحمة 

ً
نفسه آبارا

تنفجر من الآبار. تطفح الدموع من الآبار إلى الأعواد بعد أن تتحول إلى ناي.  
كنا نتعلم أن نحب.
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ب.

الصورة 1

نزل الوالي من السيارة الرسمية التي تم�سي به في الطريق الخرب بعد أن 
أوقفها. دخل إلى فناء مبنى حجري ذي طابق واحد وخمسة فصول في أحد 

أحياء المدينة الفقيرة. كان عامل بناء يقوم ببناء جدار.

- السلام عليكم ! أعانك الله…

 بك
ً
 لك أيها الوالي، مرحبا

ً
- شكرا

- ماذا تفعل

- أقوم ببناء فصل ياسيدي.

 .
ً
غضب الوالي. جِدوا  لي مدير التعليم ومدير هذه المدرسة، وليفصلوا حالا

كيف لهم أن يزيدوا على مبنى المدرسة كما يريدون؟ قال معلم البناء الذي 
تناول المسجة كأنه يريد أن ينهي هذا الجدار قبل أن يفصل المدير:

- أنا هو المدير أيها الوالي المحترم…

 لبناء الفصل؟
ً
- ممن أخذت إذنا

- منكم سيدي. ورقة الموافقة في غرفتي. أستطيع إحضارها إن أردت.

- ولماذا تقوم أنت ببناء الجدار؟

وليس هناك ماندفعه لعمال  لم تعطنا وزارة التعليم إلا لوازم البناء.   -
البناء، لذلك أبنيه بنف�سي.

الوالي الذي عمل إنجازات مهمة في المدينة فيما بعد مازال اسمه يذكر 
باحترام وتقدير. كان يحب ويقدر من يحب وطنه وشعبه. أدرك خطأه.

 على يده التي تشققت من خلطة الإسمنت: “أعتذر 
ً
قال وهو يصافحه شادّا

منك حضرة المدير” ثم خرج من هناك بعد أن وعد بأن يكلف من يكمل 
 في تقدير الناس.

ً
البناء عنه. كان درسا
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جائزة هيئة التقييم الخاصة 2006 / آغري

الصور التي في قلبي

مراد آلان*

كيف كان لي أن أعيش لولا النسيان؟  ذاكرة الإنسان معلولة بالنسيان. 

صورة مقبرة  مرت ثمان وعشرون سنة على إيداعي جسد أختي للتراب. 

ممسوحة في القسم المبتل بدموعي من الذاكرة.  من يعرف بعد كم سنة 

 
ً
خطرت على بالي وأنا أكتب هذه الأسطر. كان قد تجاوز الثمانية عشر عاما

من عمره للتو عندما توفي صديقي علي، وصديقي العزيز بنيامين توفي في 

 للغد. فكل �سيء 
ً
الثامنة والعشرين. علمني في أنفاسه الأخيرة ألا أؤجل شيئا

جميل عندما يعاش في وقته. أحبابي الذين كلما فارقني أحدهم ظننتها نهاية 

العالم كجدّي وجداتي وأبناء إخوتي. علموني كيف أن�سى وهم ذاهبون حتى 

يخف ألم الفراق. الأيام الأخيرة المليئة بالقلق والاضطراب المقضية في غرف 

المستشفى الصفراء.

روني أن لا �سيء كالعافية. انظر، حتى خطيئاتي نسيتها. ما الذي لم أنسه 
ّ
ذك

أنا؟

درس اللغة التركية وآدابها في  في مدينة آغري وأتم تعليمه الابتدائي والمتوسط فيها.   1970 *ولد عام 
جامعة أتاتورك. قدم رسالة بعنوان “تمشيط اللغة التركية وقواعدها” حصل على جوائز في مسابقات 
 .2000 شعرية عدة. وتم نشر أشعاره في عدة مجلات. تم نشر أول دواوينه الشعرية “أحلام آسيا” عام 

 كمدير مدرسة ثانوية آغري التجارية. متزوج وأب لطفل واحد.
ً
يعمل حاليا
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تطن أسفل أذني. عصفورٌ كسير الجناح كان يلفظ أنفاسه الأخيرة عند 
شحمة أذني.

حبالي الصوتية مشدودة كمطاط مقلاع وهي تتأهب لإطلاق صرخةٍ نحو 
المرتفعات في الجهة المقابلة، ثم تنقطع. شفاهي مزمومة، الصرخة في قلبي 
 بها المطاف 

ً
تتحوّل إلى دمعة وتسقط على الجمرة الملتهبة على خدي منتهيا

إلى رقبة أخي الدامية. حقدي يفور كبراكينٍ داخلي. من يعرف ماذا ستحرق 
. كيف سيكون وقعها على فؤاد أمي المسكينة.

ً
أيضا

ر بإصبع سبابتي. لم 
ّ
في آخر مرةٍ ألمس فيها رقبته الجميلة، التصق دم متخث

يكن هذا ما حلمت به؛ من كان له الحق في أن يقتل أحلامنا، من أعطاه 
ذلك الحق. كانت لنا أحلامنا سوية، كانت لك أمنياتك. أردت أن تصبح 
، لذلك اخترت الألعاب. لم تختر إطلاق النار بل جبر الأجنحة المكسورة 

ً
معلما

والمساعدة على الطيران من جديد. كان لديك العديد من الطلبة المنتظرين 
لأن يطيروا، عصافير ترغب في الطيران.

انظر، سرب عصافير يطير من فوق التلة، من يدري، ربما طرت أنت معهم 
، هكذا 

ً
نحو الخلود.  يقال أن الشهداء كالطيور، يطيرون في  الجنة دائما

كان يقول لنا العم عارف. ماذا عني؛ ماذا أفعل الآن، جناحي مكسور. من 
 لي، من سيفهمني؟ اخترت أن تطير بدل أن 

ً
سيواسيني، من سيكون سندا

تبقى معي أو مع طلبتك. اخترت أن تكون مع العم عارف. أتذكر وعدي لك 
بأن أشتري لك كل حلوى التفاح. لقد وعد العم عارف أن يعطيك إياها 
جميعها لكنك لا تحب حلوى التفاح.  ففيها دم، حتى أنا لا أحبها، لا أحبها. 
لا أحب كل �سيءٍ لطخ بالدم. أصبعي، شروق الشمس، ومناقير العصافير…
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 بالدماء ترى 
ٌ
على أكمل وجه.” لكن كان هناك �سيءٌ لايعرفه. فهنا أيدٍ ملطخة

نفسها صاحبة هذه الأرض لا تسمح له بذلك. لم يكن يعرف أن لكل مهاتفة 
وكل زيارة لي لها هدفها. في كل ليلةٍ آوي فيها إلى فرا�سي بخوفٍ وقلق أدعو الله 
أن يمكنّني من سماع صوته في اليوم التالي. لم يكن يعرف أن هذه الجبال 

تؤوي الدم والحقد والخيانة كما أعرف أنا. لم يكن يعرف خوفي عليه.

كان جدول باتون المحاط بأشجار البلوط والجاري أسفل الوادي الصخري 
الشعبية  للأغاني   

ً
موضوعا المتعرجة،  الطرق  بقرب  العميق   الضيق 

في قلب  أغنية هيامٍ احترقت  إلى  الرثاء لسنوات طويلة. تحوّل  وقصائد 
 واختلط بالزغاريد. 

ً
 انسكب نحو الغربة، تحوّل موتا

ً
عاشق، وتحوّل فراقا

رأى مكامن الغادرين في الجبال، وشاهد نزيف قلوبٍ اخترقتها رصاصات 
الخيانة، وشهد سقوط الشهداء في ليالٍ عديدة.

بينما يصطدم جدول باتون بكل عنف بالصخور كانت الصرخات الصامتة 
 ما يختلط بنباتات 

ً
هي ماتجرح هذا الجمال الطبيعي الخارق. الموت، أحيانا

الحلبة، بوسائد الرعاة وبالثوم الجبلي في مزمار راعٍ ونسيم صباح. مرة يجد 
هدفه في مسمار لغم أر�سي، ومرة في  أزيز رصاصة، ثم يضيع في صخب جدول 
الباتون. ويترك خلفه صرخات تكوي الأفئدة، وأطفال يتامى، وفتياتٍ أرامل. 
وهذا الوادي الضيق يأخذ معه صرخات جدول الباتون؛  وبمعية تغاريد 

العصافير يشكل غطاءً يخفي مكامن الغدر وآثار دماء الهجمات الخائنة…

عند شروق الشمس من خلف الصخور الوعرة  كان مركز الدرك قد أنهى 
الاشتباكات وبدأ طريقه إلى العودة. كان الهجوم قد حدث ليلة البارحة، 
 .

ً
 واحدا

ً
في البداية دخل المهاجمون إلى سكن المعلمين وأخرجوا منه معلما

، لم 
ً
ولكون أردم أخ القائد تم أخذه إلى فناء المدرسة. كان رأسه شامخا

يتكلم ولم يرتعد، م�سى نحو الموت بثباتٍ وكأنه يعرف الموت من قبل. 
 مني، 

ٌ
 بها، نصفي الثاني وقطعة

ً
أصبت في كبدي في اشتباكاتٍ لم أكن مشاركا

كأنه ذهب بشظية. لم أتمكن من أن أعانقه وأحضنه لآخر مرة، والآن ألمس 
جسده البارد بيدي. لم أحفظ الأمانة. أمانة جدي وأبي وأمي والعم عارف.

 يحرق فمي وكنت أشعر بغثيان 
ً
 لاذعا

ً
كنت أتذوّق الموت لأول مرة، كان طعما

في معدتي. حموضة حلوى تفاح انتهى سكرها تتجّول في فمي ونبضات قلبي 
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 طويلة. ذلك الصباح 
ً
من المعلمين جاءوا وذهبوا؛ لم يبق أي منهم مدة

وكانت   …
ً
 حارا

ً
أيلوليا  

ً
كان صباحا المخفر.  فناء  في  الإفطار  تناولنا طعام 

أوراق أشجار التوت عند الجدول أسفل المخفر قد بدأت تتلوّن بدرجات 
الأحمر والأصفر. وكان صوت خرير الجدول يبلغ المخفر. الجو غريب، فطعم 
ى كل �سيء… لا أنا 

ّ
الخريف الكئيب كان قد حلّ في كل الأرجاء، والحزن غط

ل لنا شهر أيلول الفراق والحزن. 
ّ
ولا أردم كنّا نحب هذا الفصل، ولطالما مث

كانت تستهل فيه الدراسة وفيه نفارق إجازتنا وأزقتنا وألعابنا المحبوبة. على 
 كسرت ذلك الحزن الصامت، مرّ سرب عصافيرٍ من 

ٌ
حين بغتة صدرت جلبة

 على أغصان التوت. وبينما كانت شقشقات العصافير تختلط 
ّ
فوقنا وحط

 ،
ً
بخرير الجدول التقت عيني بعين أردم  فجأة. كأنما رغب أن يقول شيئا

تحرّكت شفاهه ثم سكت…

بعد أيامٍ بدأ أردم بمزاولة عمله، واعتاد على مكانه الجديد. لم يسبق لي 
 كنت أذهب إلى القرية  دون أن أخبره 

ً
 بذلك القدر. أحيانا

ً
أن رأيته سعيدا

وأراقبه من بعيد. أشاهده وهو يلعب مع الأطفال ويمسح على رؤوسهم  
وأشعر بالفخر. في مرةٍ قال لي: “أخي، في كل مرةٍ أمسح على رؤوسهم تلتصق 
بيدي رائحة عطرية غريبة، كأنما شعورهم القطنية تتحول إلى مسبحة 
، أصبحت أنا من 

ً
العم عارف.” بعد أن كان في البدايات يأتي لزيارتي كثيرا

أزوره أكثر. انخرط في عمله مع الطلبة والمدرسين إلى حدّ جعلني أشعر أنه 
. بدأت أشعر 

ً
نسيّني. كان ينادي طلبته بعصافيري الصغيرة، لقد أحبوه كثيرا

بالغيرة. بدا أن اهتمامه بي قد اختفى.

في كل اتصال كان يحدثني عن مشاكل الطلبة والمدرسة، ولا يكاد يسأل عن 
، فهمت ذلك من صوته. قال لي “لا 

ً
حالي. وفي آخر مرةٍ اتصلت به كان غاضبا

تكثر من زياراتك لي، أنا سأزورك. الجميع يناديني بأخ القائد، أنا معلم، لست 
 في قلبي. الخبيث، انظر إلى ما 

ً
أخ القائد.” ذهلت وحزنت. لكن حبّه كان كبيرا

، إنه يقف على 
ً
 في الحقيقة، فهو لم يعد صغيرا

ً
أثار غضبه ” لقد كان محقا

 للعمل 
ً
 ومستحقا

ً
قدميه الآن، ويريد أن يطير بجناحيه. يريد أن يكون لائقا

مه جدي، وهذا 
ّ
و للراتب الذي تعطيه إياه الدولة التي عيّنته هنا. هكذا عل

مارآه في عائلته. كان العم عارف يردد: “أكبر خدمةٍ للوطن هي أداؤك لعملك 
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.” كانت فرحة 
ً
، سيجمع شملي مع أخي مجددا

ً
إلى منطقتك، أنا سعيد جدا

 كالعادة، أما جدّي فقد كان صوته 
ً
ذابلة تغمر البيت. وكان أبي متماسكا

: “اسمع يابني، بعثنا إليك بأخيك عندما لم تأت إلينا. لن 
ً
مني باكيا

ّ
عندما كل

 من 
ٌ
يستطيع أن يفرقكم أحدٌ بإذن الله” أمّي وجدتي كانتا تبكيان، خليط

 
ً
الحزن والفرح يغمر البيت. أكمل ابناهما الاثنان تعليمهما و أصبحا رجالا

ذوي قيمة في أعينهم.

. كان جدي 
ً
كنت مبعث فخرٍ لجدي وأبي، فأنا ابنهم الذي أصبح ضابطا

 من أبنائي” كان في ذلك 
ً
 لو منحت وطني ألفا

ٌ
العجوز يقول: “لن تهتز لي شعرة

، فقد خرج من هذا الحي الفقير المهمل البائس قائدٌ 
ً
مفخرة لحي زافران أيضا

 جندي في 
ً
عسكري ومعلم. كانت مكانة أردم في عين أمي مختلفة. هو أيضا

مجال التعليم، وعلى يده ستنبت آلاف البراعم. هم فرحون لأن ابنهم أصبح 
، وقلقون حزينون لذهابه إلى مكانٍ تأتي منه أنباء سقوط عشرات 

ً
معلما

الشهداء كل يوم. لم تكن متماسكة كجدّي، فحب الأبناء عندها مقدمٌ على 
حب الوطن.

 إلى المنطقة. مرت ستة أشهرٍ ونصف على آخر 
ً
مرت أسابيع، وجاء أردم أخيرا

. عندما 
ً
مرة التقينا فيها، كأنها ست سنواتٍ ونصف. كم تغيّر في عينيّ كثيرا

رأيته أمامي كمعلم أدركت لحظتها أنه قد كبر. أردم الحساس المرهف أصبح 
 في عيني. لقد نفّذ وعده للعم عارف، كلانا اختار مجال التعليم. لكن 

ً
جبلا

 مترددة تغمرني 
ٌ
  قبل وفاته. بينما كانت فرحة

ً
 منا معلما

ً
العم عارف لم ير أيا

نظرت إليه بنظراتٍ فخورة، ربما كانت نظرات العم عارف. سوف يزاول 
 من أحبّ شخصٍ إليه؛ أخيه. عندها قلت له مِن 

ً
أحبّ عملٍ لديه قريبا

 لدي ياصغير، أمانة أهلي إلي. سوف يحميك أخوك الأكبر 
ٌ
قلبي: “أنت أمانة

.”بينما كانت هذه الكلمات تهبّ على قلبي المحترق كنسيمٍ بارد كنت 
ً
دائما

أحاول أن أحظى على قليل من الانتعاش. كنت أعرف مكان تعيينه، لقد 
ذهبنا إليه في عمليات مداهماتٍ لعدة مرات.  أتينا من المدينة إلى المخفر. 

، وبعدها نذهب لرؤية مدرستك.”
ً
قلت له: ” لنتم�سّى قليلا

كان سيبدأ مزاولة التعليم في مدرسة داخلية بقرية كوزجولار. كانت القرية 
تقع في منطقة جبلية تبعد مسافة خمسة كيلومترات عن بيرواري. الكثير 
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جيد. وعندما أعلمت أهلي بالقرار كانت أمي أكثر من حزن وعارضني. لكني 
ورغم ضغوطات أبي وجدي دخلت الامتحان وبدأت مباشرة مهمتي. كان 
حظي في قرعة التعيين هو مخفرٌ جبلي في منطقة بيرواري. أما أردم فبعد أن 
درس تخصّص تعليم الصفوف الابتدائية  الذي طالما تمنّاه. لم يكن يحب 

 يوم تعيينه.
ً
، فقلبه رقيق. كان يعدّ الأيام منتظرا

ً
الصيد ولا الدم أصلا

بين كلماتها تلك أبلغتني بذلك الخبر الحزين: “لقد توفي عمك عارف يا بني، 
لم نعرف إلا بعد عدة أيام. لقد كسروا الباب حتى يدخلوا. المسكين توفي 
.” كان العم عارف يتحدث عني في الأيام الأخيرة كثيرا, “إني أفكر 

ً
 وحيدا

ً
بائسا

في ابنك عندما أستمع لوكالات الأنباء. سيعود بإذن الله دون أن يتعرض له 
المتمردون بسوء. لا تقلقي.”… لا أستطيع تخيّل عظم حزن أردم. لذلك كان 
 بالنسبة لنا. فكرت في حلويات التفاح وفي العم عارف 

ً
العم عارف مفضلا

وفي طفولتنا. وتلك الكتب الرطبة التي كنا نجد فيها طمأنينتنا، وفي زهور 
 للشقاوات التي كنت أرتكبها، لإثارتي استيائه مراتٍ 

ً
القرنفل… كنت حزينا

عديدة.  في تلك اللحظة انسكبت في فمي عدة كلمات: “سامحني واعف عني 
 بهذه 

ً
مابدر مني من أخطاء ياعم عارف. لروحك الخلود!” بينما كنت شاردا

الكلمات كانت أمي قد أجّلت ماكانت ستخبرني به في البداية إلى النهاية. 
قالت: “بني، لقد تم تعيين أخيك أردم، سوف يذهب إلى النواحي التي أنت 

بها.”

 لي؛ تبدلت حرائق الألم في قلبي بموجة خوف محملةٍ بالذهول، 
ً
كانت مفاجأة

والحزن ترك مكانه للقلق. ماذا تقصد، هل انتهت الأماكن في الدولة الواسعة 
حتى يعمل الإخوة في نفس المكان؟ انقطع خط الهاتف فلم نستطع إكمال 
 في أفكارٍ عميقة، 

ً
محادثتنا. خرجت من مركز القيادة بمزاجٍ مضطربٍ منهمكا

 ياترى. كان كل �سيءٍ يحدث بتسارع.  
ً
هل فهمت خطأ

 آخر أحبه الوداع الأخير. 
ً
سوف ألتقي بشخصٍ أحبه بينما أودّع شخصا

 لقدوم 
ً
لكن الغريب أن قلبي الحزين على وداع من أحب لم يكن مبتهجا

الآخر، لم يرد ذلك. عند ذهابي إلى المخفر كانت الهواتف قد بدأت تعمل. 
أول ما فعلته في المساء هو الاتصال بالبيت، كان أردم هو من رفع السماعة. 
عندما سمع صوتي تحمّس “أخي أخي، لقد تحدد مكان عملي. سوف أجيء 
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. كما أننا نحن 
ً
قال فتحي بصوت يخلو من الرحمة: “لا لم يكن سيعيش أصلا

معشر الصيادين لا نضرب هدفنا لنحييه بل لنقتله.” لم ينطق أردم ب�سيءٍ 
حتى وصولنا إلى البيت بين صراخاتنا المتبادلة أنا وفتحي. ولم يتكلم ذلك 

اليوم ولا الذي بعده ولا الذي بعده.

لم يعد يرغب الذهاب إلى المدرسة، بل يفضل الذهاب إلى العم عارف 
وقضاء الوقت معه. والعم عارف كان في كل مرة يقنعه ويأخذ بيده إلى 
المدرسة. والصغير الذي كان لا يسمع كلام أبي وأمي يطيع كل ما يأمره به 
العم عارف. في أحد الأيام وعند الانصراف كان العم عارف قد حضّر حلوى 
تفاحٍ كبيرة. عدت إلى البيت بسرور وهتفت لأخي “أردم انظر ماذا أحضرت 
لك” عند رؤيته لحلوى التفاح في يدي اصفرّ وجهه فجأة وأغلق فمه بيده، 
ثم ركض نحو الحديقة وأخذ يتقيأ. ذهبت إليه، لم أفهم ماحدث، التفت 
إليّ وصرخ : “أرجوك ألق بها يا أخي، فأنا لا أحب هذه الحلوى لأن فيها  دم 
عصفور!” ذهلت لأنه لم يرغب في حلوى التفاح وهي التي كانت أكثر ما يحب. 
ره بمقتل العصفور. لقد ذاق برودة 

ّ
مع الوقت أدركت أن حلوى التفاح تذك

الموت ومرارته والألم الذي يتركه في جسد العصفور ذاك. أما أنا فقد كنت 
أحبّ حلوى التفاح، وما من �سيءٍ يمكنه أن يحول بيني وبين حبها…

***

معطلة،  هنا  الهاتف  فخطوط  أيام،  لعدة  بأمّي  الاتصال  أستطع  لم 
 منذ آخر مرةٍ خرجت 

ً
والكوابيس تراودني لأكثر من ليلة. مرت ثلاثة عشر يوما

البلدة  إلى  اليوم خرجت  البلدة. صباح ذلك  إلى  فيها من قسم الشرطة 
واتصلت بالبيت. كما العادة كان صوت أمي القلق يمطر الأسئلة عليّ “ماذا 
حدث؟ هل أنت بخير؟ صوتك مرهق.” إنه قلب الأم. المسكينة لم تذق طعم 
النوم وهي تشاهد أخبار تساقط الشهداء على التلفاز ولا تستطيع الاطمئنان 
عليّ. وفي كل مرة تحادثني كانت تحاول اختصار كلامها حتى لا تكلف المكالمة 
 فتختلط عليها الكلمات. منذ  التحاقي بالجيش كملازمٍ ثانٍ وهي تنتظر 

ً
كثيرا

على جمر. كانت قد مرت ثلاث سنواتٍ منذ تخرّجي في الجامعة ولم يتم 
تعييني بعد. أصابني الفراغ وقلة المال بالإحباط والاستياء فقرّرت إلغاء 
تأجيل التحاقي بالتجنيد والعمل في شرق البلاد كضابطٍ ذي رتبة بمرتبٍ 
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في يوم أيلولي حارّ وبعد الانصراف من المدرسة كنّا نهبط من الطريق المنحدر 
خلف بستان العم حسين وعلى ظهورنا حقائبنا الثقيلة وأحد أزرة ياقاتنا 
بجانب  الملقاة  الصفيحية  المدفأة  داخل  من  مقاليعنا  تناولنا  محلول. 

الطريق. كان فتحي أفضلنا في إصابة الطيور، كما كان عديم الرحمة.

بين أوراق الأشجار التي بدأت بالاصفرار استقر عشرات من العصافير على 
دت المطاطات على الفور. أغمض 

ُ
الأغصان. وُضعت الأحجار في المعاليق وش

أردم عينيه وأشاح بوجهه إلى الخلف. بين صفير المقاليع بسبب النسيم 
وشقشقات الطيور وطيران العصافير في الهواء والأوراق الحمراء والصفراء 
المتساقطة على الأرض، صرخ فتحي فجأة “لقد أصبته، والله أصبته”، كان 
 مكسور الجناح يحاول الهرب وهو يعرج. فتح أردم عينيه وراح 

ً
عصفورا

يجري معنا. لم أفاجأ؛ دخل أردم الذي طالما ابتعد عن ممارساتنا الوحشية 
هذه بين الأغصان وفجأة عاد وبيده العصفور مكسور الجناح. قال وهو 
سر 

ُ
لا يكاد يلتقط أنفاسه بحماس: “انظر يا أخي، إنه لم يمت، فقط ك

جناحه.” رغم إحكام قبضته على العصفور المسكين؛ كان العصفور في كل 
 في أنفاسه 

ً
نفسٍ يلفظه تشتد عليه قبضة أردم، كان الخوف والهلع باديا

ونظراته.

 وبعيون ملؤها الرجاء لفتحي:“أخي فتحي، 
ً
قال أردم بفرحة من اشترى هدية

 ولكن جناحه مكسور، 
ً
 وهبتني إياه؟ أرجوك.” فرد فتحي  ببرود: “حسنا

ّ
هلا

لن يطيب” فقال أردم ببراءة: “سوف يداويه العم عارف، فهو يعرف كل 
 وسيذهب 

ً
�سيء. أليس كذلك يا أخي؟ سوف يطير هذا العصفور مجددا

إلى أمه.” وأنا قلت لأخي حتى أطمئنه: “بالطبع سيتعافى، سنذهب به إلى 
العم عارف حتى يجبر كسره.” وعندما قال فتحي: “دعني أرى من أين كسر 
 من أن ينتزع منه، 

ً
جناحه” مد أردم إليه العصفور وهو ممسكٍ به خوفا

ربما بسبب معرفته المسبقة بطباع فتحي، فقام فتحي بهجمة خاطفة خبيثة 
وانتزع رأس العصفور النافر من بين أصابع أردم. عندها ارتخت أصابع أردم 
 على الأرض. تجمّد أردم 

ً
ببطء، وانزلق وسط الدماء جسدٌ بجناحين ساقطا

مكانه، بينما كان ينظر إلى الدماء في يديه بنظراتٍ جامدة رحت أصرخ على 
، كما أنك أهديته إلى أردم!”

ً
فتحي بغضب: “لماذا فعلت ذلك، لقد كان حيّا
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 لدرجة أنه قطع غصن أكثر شجرة يحبها، 
ً
كان كره جدي للعصافير شديدا

ره والبغض، 
ّ
. ماذا كان سبب ذلك الك

ً
شجرة اللوز وصنع لي منه مقلاعا

أبسبب صنعهم لأعشاشٍ في جدار البيت؟ أخي لم يكن يحب لا العصافير 
 ما يكون عند العم عارف. عندما كان يقول لي “لا تقذفها 

ً
ولا صيدها؛ دائما

 أمهات وأطفال، ويقول 
ً
بالحجارة يا أخي، العم عارف يقول إن لها هي أيضا

” كنت أتجاهله وأقذفها على أي حال.  مع الوقت راحت 
ً
 كبيرا

ً
إن في ذلك إثما

زياراتي للعم عارف تقل بينما كان الوقت الذي يقضيه أردم معه يزداد أكثر.

 في الأرض الفارغة المجاورة لبيتنا. كل يوم 
ً
كانت أيامنا في الحي تم�سي دائما

لنا ممتلئ بكل أنواع الشقاوات، وبسببنا كانت نساء الحارة يتعاركن مع 
. أكنّا نحن الأطفال؟ أم هنّ؟ لم أكن أفهم.

ً
بعضهن بعضا

 جمعنا للدود من تراب الحديقة الرطب وحشرها تحت باب 
ً
لا أن�سى أبدا

بيت الخالة فاطمة وحشونا لفتحة قفل الباب الخشبي الكبير للعمّ عارف 
 عندما يحلّ الليل يحاول 

ً
بالقش وسدّنا له. العم عارف المسكين كان أحيانا

إدخال المفتاح في قفل الباب، ومن يدري عندما يراه على ذلك الحال ماذا 
كان يفعل وكيف يغضب. لكن كيف كان ينجح في فتح الباب كل مرة؟ 
لم نعرف. حتى عندما أشعر بالندم على أفعالي كنت أطاوع أطفال الحي 
 من أن ينبذوني 

ً
وأمارسها من جديد معهم. ربما ضحّيت بالعم عارف خوفا

من بينهم.

حلّ الخريف وبدأت الدراسة. خبت أصوات الأطفال في الأرض الفارغة، 
وسيطرت على الزقاق عزلة هادئة.  بدأ أردم الدراسة بالصف الأول بينما 
 إيانا بأيدينا. كان أردم 

ً
كنت بالصف الخامس. أحضرنا العم عارف ممسكا

 بيده الكبيرة بشدة لدرجة أن المعلم أخذه بصعوبة إلى صفّه. كانت 
ً
متمسكا

مدرستنا تقع على بعد عدة كيلومترات في الأعلى، في حي كان في الما�سي قرية، 
إنها مدرسة أنيقة وصغيرة. كان العم عارف يهتم بأمر أردم أكثر من أمي وكأن 
 ما يغضب بل ويحسد العم 

ً
عائلتي أودعته عنده أمانة.  كان جدي دائما

عارف، وعندما يقول: “ما الذي يجده طفلٌ في قدر عقلة الأصبع عند رجلٍ 
كبير مثله، لا أفهم. إنه مجنون وسيؤثر على الولد.” لم يكن يأخذ كلامه على 

محمل الجد أحد.
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بعد سنواتٍ وجد سلواه وفرحته بالأطفال فينا نحن. وذاق طعم الرغبة 
في التعليم والتربية معنا من جديد. كان يعلمنا الأبجدية بين رائحة الكتب 
العطنة وبيده بدل الطباشير مسبحة معطرة بتسعة وتسعين خرزة. وعندما 
بدأنا نقرأ الحكايات التي كان يعطينها مع الوقت، فرح كما يفرح الأطفال. 
أردم تعلم القراءة والكتابة وهو مازال في الرابعة من عمره.  مهما كان الحي 
 يجذب المرء إليه.  اختبأ خلف 

ً
يراه كمجنونٍ إلا أنّ له هيبة العلماء ودفئا

الكتب العطنة التي قرأتها لأول مرة، ربما حشر عمره الذي كان عبارة عن 
نصف قرن والذي ضاع ومُسح نتيجة حادث في غرفة واحدة من هذا البيت 
الكبير. كانت هذه الغرفة كالمعبد المقدس بالنسبة لي أنا وأردم. مع كل 
حكاية كان العم عارف يسردها كنا نغرق في خيالاتنا وكأننا تخدّرنا برائحة 
الثخينة. عندما يطلب منا حفظ الحروف  الملتصقة بأصابعه  المسبحة 
كان نوع من الطمأنينة ينسكب داخلنا، وتغمرنا رغبة عارمة في التعلم. 
وعندما كان يحكي لنا عن تلاميذه تدمع عيناه كما تدمع عينا جدتي عندما 
تدعو الله. عندها تبدأ أصابعه الكبيرة والغليظة بالارتجاف وتدوير خرزات 
 لا نعرف سببها تملأ الغرفة كان يمسد 

ٌ
المسبحة بسرعة. وبينما كانت مرارة

على رأسينا بيده.

كان العم عارف يصنع حلوى التفاح، يجهّز الخلطة الحمراء كل صباح 
في قِدر في فناء البيت. وأخي كان يحب الحلوى تلك أكثر مني. كنت أغضب 
؛ في إحدى المرات وعندما قلت له: “لا تلعق هذه الحلويات، أنت 

ً
منه كثيرا

تشبه الأطفال السيئين. فهي ليست لك، بل للبيع. أعدك أنني عندما أكبر 
سأشتري لك الكثير من الحلوى وستأكلها كلها.” أجاب بحماس: “هل أنت 

”
ً
 لن أفعلها مجددا

ً
جاد؟ هل ستشتريها لي؟ حسنا

في كل صباح كنّا نخرج بصينية ألومنيوم وعدة قروش تناولها إيانا أمي لبيع 
الحلوى. في كل مرةٍ كان أردم ينجح في بيعها كلها بينما لم أنجح في ذلك ولو 
ليومٍ واحد. والبقية منها كنا نلعق سكرها ونلقي بالتفاحات. كنت أنتظر 
حلول المساء بفارغ الصبر. مع برودة المساء اللطيفة كانت العصافير تأتي إلى 
شجرة الغبيراء الكبيرة في حديقتنا، لطالما حاولت صيدها بالمقلاع ولكني لم 

أنجح ولو لمرة واحدة. كان جدّي هو من عوّدني على قذف الحجارة بالمقلاع.
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صندوق جهاز عروس قديم . ربما أخذ حينا اسمه من زهرة الزعفران، رغم 
عدم معرفة الأطفال البؤساء الراكضين في أزقتها بأسماء الزهور…

، الشوكولاته؟ أم الدراجة؟ أم الألعاب؟ لم يعرفوا 
ً
ما الذي عرفوه أصلا

 منها… لكن كانت حلوى التفاح تعوّض عن الشوكولاته بالنسبة لهم. 
ً
أيّا

تفاحات منقوعة في سكر أحمر ومغروس بها أعواد من الخشب… أنا وأخي 
رها فقط. بالذات 

ّ
وجميع أطفال الحي لم نكن نحب التفاحات، نحب سك

ونلقي  رها 
ّ
سك نلعق  منها؛  الشبع  يمكن  لا  عندها  ساخنة،  تكون  حين 

بالتفاحة. ما المشكلة! وجود أشجار تفاحٍ في كل حديقة وكون سرقة التفاح 
 فيه.

ً
 ومرغوبا

ً
 قيما

ً
من أسهل السرقات لا يجعل التفاح شيئا

أكبر وأشهى التفاح كان يتواجد في حديقة العمّ عارف، كانوا يسمونه المعلم 
عارف. لسنواتٍ طويلةٍ عاش في ذلك المنزل الكبير وحده. هو يرى بأن حافظة 
هانم، حبّه الوحيد، قد أخذت أبناءه الأشقياء وذهبت. ورغم انتظاره لها أن 
 هو 

ً
 مروريا

ً
تعود مع ابنيه كل صباح إلا أنها لا هي ولا الأولاد عادوا. كان حادثا

ماسوّى كل �سيء في حياته بالأرض. حتى مهنة التعليم التي طالما أحبها أحالوه 
منها إلى التقاعد لحالته النفسية المعتلة، فودع العائلة الوحيدة المتبقية له 
في حياته، طلابه الصغار. لسنواتٍ طويلة مارس التعليم في أبعد القرى لكنه 
وقبل أن يشبع من هذا العمل الذي أحبّه أكثر من نفسه فصلوه عن أحبابه 
الصغار.  بعد زمنٍ طويل عرفنا أنه حاول التدخل لفصل نزاع عشائري 
 على رأسه جعله يفقد وعيه. ذلك الحجر أخذ منه كل �سيء؛ 

ً
لقّى حجرا

َ
وت

  .
ً
ذكرياته، وحتى أسماء أبنائه وزوجته. أما الراحلون، فلا يعودون مجددا

رغم تحسّنه بعد سنوات إلا أنه لم يبق للعم عارف أي �سيء في الدنيا كما 
كان في الما�سي.

 ما يحكي عن حبّه وغرامه. كيف كان لي أن أعرف الحب؟ أكان 
ً
كان دائما

طعم الحب والغرام يشبه طعم حلوى التفاح ياترى؟ عندما كان يتحدث 
عن الما�سي وهو ينظر إلى صورتهما في شبابهما المعلقة على الحائط كانت 
 
ٌ
وتكسو سعادة ينخفض حاجباه  تلتمعان من جديد.  المنطفئتان  عيناه 

وجهه مع شفته المشدودة. كان أردم أكثر من يستمع إلى حكاياته، وهو 
 مثله عندما يكبر.

ً
أفضل من يفهمه. وكان يخبره بأنه سوف يصبح معلما
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الجائزة الشرفية 2008 / إسطنبول -1

حلوى التفاح
أيهان آري*

عته، لا، لم يكن هذا ماتمنيته”
ّ
“لم يكن هذا ماتوق

لماذا تقال هذه الجملة في نهاية كل بداية جميلة؟ لماذا تجثم على أحلامنا 
صغيرها وكبيرها كالجاثوم. تجعل أحلامنا الجميلة تذبل وتذروها مع الريح. 
 عن 

ً
عندها تقولون ليس هذا ما كنا نريده. وتتمنّون لو كانت الحياة عبارة

فيلمٍ تستطيعون إعادة شريطه وإيقافه عند أماكن محددة.

آه من تلك الطفولة. الطفولة التي كنتم تحلمون فيها بأن تكبروا وتصبحوا 
 ،”

ً
بالغين، الطفولة التي تجعلنا نستعيد ذكرياتنا ونقول “عندما كنت طفلا

الطفولة التي تشتاقون إليها مهما كبرتم. تذكرونها من أثر جرحٍ في جسدكم، 
 
ً
أو حبل أرجوحة معلقة على غصن شجرة توت مسنة في الحديقة. أحيانا
من صورةٍ بيضاء وسوداء شاحبة قابعة في درج ما، تنتظر أن ينظر إليها 
رها وتتحوّل إلى ابتسامة حلوة وزفرةٍ عميقة. 

ّ
أحد . تأتي اللحظة ويتم تذك

 تجعلك تشهق بالبكاء وتعجز عن الكلام. وقد تتمثل الطفولة 
ٌ
وتأتي لحظة

في حلوى تفاح أو تغريدة عصفور.

ر إصلاح أمي وخياطتها لأحذيتنا البلاستيكية الملونة والتي 
ّ
في كل مرة أتذك

 مرّة. ويخيّل لي حينا 
ٌ
تنفصل عنها ربطتها في كل مرة، تعتلي وجهي ابتسامة

بشكل ضبابي، حيّ الزعفران التي قضيت فيه طفولتي وبيتنا ذو الطابقين 
العصافير  خرقتها  التي  وجدرانه  القرميدي  والسطح  الواسعة  والشرفة 
والأرض الفارغة بجانبه. أخبّئ كل الذكريات الجميلة القديمة داخلي، مثل 

*ولد عام 1975 في مدينة الازي، تخرج عام 1999 في جامعة الفرات بتخصص اللغة التركية وآدابها. تم 
تعيينه في نفس السنة كمعلمٍ في إسطنبول ومازال يعمل بها في ثانوية باقركوي كمعلم للأدب.
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- سوف تنجحين، وأنا سأصبح معلمة مثالية مثلك بإذن الله. 

قلتها وفكرت بأنها أصبحت منبع أملٍ بالنسبة لأطفالٍ آخرين الآن. منبع 
أملي… نور ظلمتي… مرشدتي للطريق… حبيبتي معلمتي…

بعد ثماني سنوات

كانت أول سنة لي كمعلمة… أطفال يهبون واقفين فور دخولي إلى الصف… 
صغار يهتفون وهم يردون التحية عليّ…. هاهم أمامي… تذكرت معلمتي. 

معلمتي التي لن أنساها.
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. نحو البرد والعدم…
ً
لفعل الخير من جديد وبكل سرور. تذهبين بعيدا

بعد ست سنوات

بالانتساب  المتوسطة  أنهيت  والمثابرة،  بالجهد  الخامس  بالصف  نجحت 

وسأبدأ الآن دراسة الثانوية. كنت في إجازة الصيف. رن الجرس. فتحت 

من  الرابعة  في  طفلة  بجانبها  معلمتي!”  الفرح:  صرخات  وأطلقت  الباب 

عمرها.  سألتها: “أهذه ابنتك؟” ابتسمت وقالت: “نعم هذه ابنتي أليف.” 

انتهى شوق ست سنوات وتعانقنا بقوة. دخلنا البيت ورحت أحكي لمعلمتي:

غيابك  أثناء  أتخيّل وجودك  كنت  يامعلمتي.   
ً
كثيرا إليك  اشتقت  لقد   -

ماذا  ماذا عنك،  إياه.  ماعلمتني  بفضل  الامتحانات  في  وأذاكر. ونجحت 

فعلت؟

. معظم الطلبة 
ً
 جدا

ً
- كان عدد الطلبة في المدرسة التي ذهبت إليها منخفضا

لا يدرسون بسبب ضعف الإمكانيات المادية. وأنا كنت أسعى لمساعدتهم 

بالقدر الذي أقدر عليه. 

 قبل ست سنوات والآن وضعنا المادي 
ً
- تعرفين يامعلمتي أن أبي افتتح فرنا

جيدٌ والحمد لله. لأتكلم مع أبي لعلنا نساعد هؤلاء الأطفال. أريد من قلبي 

لهم أن يلتحقوا بالمدرسة.

- كم أنت طيبة القلب.

 للمدرسة وبفضلك… ابتسمت وأنا 
ً
- لقد كان قلبي في زمن ما يحترق شوقا

وبالكتب  المدرسية…  المنحة  طريق  عن  ساعدتيني  الخوالي.  الأيام  أتذكر 
الشارحة التي أعطيتني إياها… ماذا ع�سى الأطفال الذين لا يستطيعون 

الدراسة أن يفعلوا؟

- بعض الأطفال يعملون في الحقول. ومنهم من يعتني بإخوتهم في البيت. 

ومنهم من لا يذهب للمدرسة لأن عائلته لا تريد ذلك. كم هناك الكثير ليُفعل 

في تلك النواحي…
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من الفرحة. ركضت وعانقت أمي ومعلمتي. قلت: “أشكرك جزيل الشكر.” 
 يا أقراني. 

ً
ورحت أركض في أنحاء البيت وأصرخ. “سوف ألحق بكم قريبا

”.
ً
 كثيرا

ً
هاهي دعواتي قد أجيبت. الحمد لله حمدا

انقضت إجازة الصيف. بدأت أدرس في الصف الثالث. كم كان الوضع 
 ليس بجهدي وحدي. 

ً
. كيف تغيّر وضعي في غضون سنةٍ واحدة، طبعا

ً
غريبا

دراسة  من  ن 
ّ
فسأتمك سنتين  خلال  للابتدائية  إتمامي  حال  أني  فكرت 

الدراسة بنفس السرعة ومعتمدة على  . مستمرة على 
ً
انتسابا المتوسطة 

…
ً
الدعاء دائما

 لرؤيتها لكن 
ً
رق الباب، دخلت معلمتي.  كنت سعيدة

ُ
كنت أجلس بالبيت. ط

وجهها كانت تعلوه أمارات حزن مختلطة بالسعادة. عانقتني وقالت: “سوف 
أتزوج. حفل زفافي في الأسبوع القادم. ولكن…” قاطعت كلامها: “كم هذا 
جميل، مبارك عليك، سعدت من أجلك.” أما هي فأكملت: “لكني لن أبقى 
هنا. سوف أذهب مع زوجي إلى مدرسة في قرية بشرق البلاد. استحال فرحي 
 في لحظة. “أتعنين أننا سنفترق؟ لكن… أمك وأبوك وإخوتك هنا…” 

ً
حزنا

اصطفت الكلمات في عقلي لكن لم أستطع النطق بأيٍ منها.” سوف آتي 
.” قالتها مبتسمة.

ً
لزيارتك. تعالي أنت لحفل زفافي أولا

ونتيجة للجهود الكبيرة والمثابرة المستمرة أصبحت أستطيع قراءة القرآن 
الكريم. كنت في غاية السعادة. فالتمكن من قراءة كلام الله لابد أنه نعمة 
: “سأرتدي الحجاب.” عندما أخبرت أمي بذلك لم أرها 

ً
منه. اتخدت قرارا

سعيدة بقدر ماكانت عليه يومها. “ليرض الله عن المعلمة عائشة نور. علمتك 
أهمية الدعاء والصلاة والقرآن الكريم والحجاب. وفعلت مافي وسعها من 
 على تصحيح أخطائي. 

ً
أنا أيضا إلى المدرسة. وساعدتني  أجل أن تذهبي 

ليسدد الله خطاها أينما ذهبت.”

ت عند رؤيتها لي: 
َ
يوم الزفاف… ذهبت إلى معلمتي بحجابي الأبيض. فوجئ

؟ كم أصبحت جميلة. ليباركك 
ً
“لك الحمد يارب. أهذه أنت يا سودة حقا

الله.” قالت ثم أكملت: “إياك أن تحزني لذهابي. عندي ثقة بأنك ستقبلين في 
الثانوية، دعواتي معك. لأذهب أنا لمساعدة أطفالٍ آخرين. كم هناك الكثير 
م مثلك أليس كذلك؟” “نعم” قلت.  ها أنت تذهبين 

ّ
ممن يرغبون بالتعل



حلم الفراشة

52

كالأخوات الكبيرات. لأسبوعٍ كامل درسنا ودعونا أنا ومعلمتي دون كلل أو 
. فالدعاء مفتاح كل قفل…

ً
ملل ليلا ونهارا

بعد ثمانية أشهر

جاء يوم الاختبار. بصعوبة استدللت على طريق المدرسة من التوتر. رأيت 
معلمتي. قالت: “افعلي ما بوسعك، توكلي على الله.” أشارت لي إلى الصف 
الذي سأدخل إليه. وبدأ الاختبار. .. حللت الأسئلة الأولى بسهولة وتجاوزتها 
لغيرها. حتى أسئلة الجمع والطرح كانت سهلة. حل فرح مكان التوتر والقلق. 
ولقراءتي الكثير من الكتب لم تكن أسئلة اللغة وغيرها صعبة عليّ. انتقلت 
لأسئلة الضرب والقسمة وأنهيتها كلها بثقة كبيرة من أجوبتي. قابلت معلمتي 
، آمل أن كل أجوبتي 

ً
عندما خرجت. قلت لها: “كانت الأسئلة سهلة جدا

صحيحة.” ردت: “كل �سيء سهل لمن يثابر…”

. وفي أعيننا بريق السعادة.  نم�سي بين الأشجار المخضرّة 
ً
خرجنا للتنزّه سويا

 
ٌ
، أنا محظوظة

ً
على أنغام العصافير. أقول لمعلمتي: “أحبّك يا معلمتي جدا

 أرغب بأن أصبح معلمة مثلك.” تأثرت معلمتي. قالت وفي 
ً
بوجودك. أنا أيضا

 بإذن الله. 
ً
 بكلامك. سنرى تلك الأيام أيضا

ً
عينها دمعة: “لقد سعدت جدا

بدأ الأذان يصدح أثناء حديثنا، سألتها: “مارأيك أن نصلي في الجامع؟ أنا 
متوضئة.” لاحظت على وجهها مقدار سرورها بذلك. عانقتني قائلة: “يكفي 
أن تطلبي فقط…” ذهبنا إلى الجامع. مكانٌ هادئٌ ويبعث على الراحة… المعبد 
الذي يتحرر فيه الإنسان من همومه وغمومه… متى كانت آخر مرةٍ قدمت 
الجماعة.  ينا مع 

ّ
أنها كانت قبل سنوات. صل إلى هنا… فكرت، لابد  فيها 

وبعدها سبحنا وذكرنا الله ودعوناه. 

كنت أستريح بعد عودتي من المدرسة. قلت لأمي: “هلا علمتني قراءة القرآن 
مدة  بعد   , تعليمي  باشرت  ثم  وبكل سرور.”  “بالطبع  أجابت:  الكريم؟” 
يا سودة،  التفتت نحوي وقالت: “أحسنت  دق الجرس. جاءت معلمتي. 
أحسنتِ.” ثم جلست بجانبي. أردفت: “لقد كانت كل إجاباتك صحيحة، لقد 
تحدثنا نحن المعلمين و…” في تلك اللحظة… اللحظة التي بالكاد استطعت 
أن أسمع فيها معلمتي من الفرحة والحماس وأنا أحبس أنفا�سي… أكملت: 
“قررنا أن ننقلك إلى الصف الثالث لمستواك المتميز.” لم أعرف ماذا أفعل 
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 في الجمع والطرح وأدّيت الواجبات 
ً
فتغمر قلبي الطمأنينة. حللت تمارينا

التي طلبتها مني معلمتي. لم ألاحظ مرور الوقت. حلت الظهيرة ومازلت مع 
 أمي: “هل تقبلون 

ً
درو�سي. رن الجرس. كان القادم معلمتي.  قالت مخاطبة

… وسألتني: 
ً
 مهذبا

ً
بالمنحة التي تود منحها إياها المدرسة؟” كم كان تصرفا

“كيف هي الدروس؟” وابتسمت. صعدنا إلى الغرفة. أخبرتها بما فعلته: “لقد 
ها.” “لقد قطعت مسافة كبيرة في وقت 

ّ
أنهيت الواجبات التي طلبت مني حل

قصير ياحبيبتي. أهنئك على ذلك. سوف نختبرك في شهر حزيران.  وحسب 
مستواك سنفكر في موضوع تجاوز الصف. حتى حلول حزيران سوف ننهي 
الكثير من الدروس بإذن الله. لا تقلقي. سننجح بإذن الله. سوف أدعو لك.” 

” قلتها ثم ودعتها.
ً
“أنا سعيدة لسماع ذلك. سوف أدعو أنا أيضا

كنت متعبة لمذاكرتي لدرو�سي حتى المساء. كانت أمي تصلي. رأيتها مطمئنة 
كمعلمتي. ماذا في هذه الصلاة التي يجدون فيها الطمأنينة والراحة. ذهبت إلى 
 أريد أن أصلي.”قاطعت 

ً
جانب أمي وقلت: “أمي كيف تؤدى الصلاة؟ أنا أيضا

كلامها وهي تقول: “مازلت صغيرة…” “لقد كبرت يا أمي. عليّ أن أطبّق ما 
 يابنتي، أنت محقة، يبدو أنني مخطئة. علينا 

ً
يطلبه مني ديني.” قالت:“حسنا

 أن نتوضأ حتى نصلي. هيا تعالي لنتوضأ.” ذهبنا إلى الصنبور وتوضأنا 
ً

أولا
ر الإنسان بالماء… عليّ أن أكون متوضئة على الدوام  . كم هو جميلٌ تطهُّ

ً
معا

بعد اليوم. فالوضوء يحمي الإنسان.

خطرت معلمتي على بالي عندما ارتديت الحجاب من أجل الصلاة. مشاركتها 
للسميت معي، موقفي تجاه الحجاب… كلها مرت بخاطري. منذ مدة، ورغم 
رغبتي، إلا أني لم أستطع أن أقولها بلساني، “أريد أن أصبح معلمة.” وأن 
من  الدراسة  إمكانية  لهم  تتح  لم  الذين  أساعد  للطلبة…  مفيدة  أكون 

أمثالي… هذه هي السعادة الحقيقية.

وقفت للصلاة بجانب أمي. أدّيت أول صلاة لي وأنا أقلد حركاتها. وضعت 
م القرآن الكريم 

ّ
 بين أهدافي. وتعل

ً
حفظ السور التي تقرأ في الصلاة أيضا

… كله من أجل ر�سى الله… أهدافي… هي خارطة طريقي…
ً
أيضا

ذهبت إلى المدرسة وأنا لم أنم إلا لساعتين. كنت متعبة لكن مصرة على 
التعلم. كان الأطفال يلعبون في الصف. وأنا كنت أتغا�سى عن شقاواتهم 
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 في مكاني. قالت ياغمور: 
ً
أنهض وأصافحها، لم أستطع. فقد كنت محشورة

“ماذا حدث؟ لماذا لا تقومين، أم أنك محشورة؟” وضحكت. ثم أضافت: 
“أنا أكبر من هنا، عمري إحدى عشرة سنة، وأنا لا أريدك في هذا الصف.” 
لم تكن تصرفات كهذه تستطيع ثنيي عن الدراسة. قلت بيني وبين نف�سي 

 تلو الآخر.
ً
بأني سأتجاوز هذا العائق كما تجاوزت العوائق قبله واحدا

 لا ينتهي. انتهت الحصة، 
ً
 طويلا

ً
. كم كان يوما

ً
بلغنا الحصة الأخيرة أخيرا

جمع الجميع أغراضه وذهب. بقيت أنا في الصف ومعلمتي. جاءت إلى جانبي 
وسألتني: “أهناك مشكلة ياعزيزتي”

انخرطت في البكاء. وعانقت معلمتي بشدة. لقد عملت الكثير من أجلي. كأني 
 بإرادتي. 

ً
عانقتها من أجل كل �سيءٍ فعلته لأجلي، وقد كنت لا أعانق  أحدا

 كم كنت أحبها ولا أرغب بفقدانها. قلت: 
ً
لها أدركت مجددا عند عناقي 

“معلمتي…” لم أستطع أن أكمل. احتبست الكلمات. قالت: “بإمكانك أن 
تخبريني بأي �سيء.” قلت وعيني دامعة: “معلمتي، لا أستطيع النهوض من 
مكاني، أنا عالقة,” خلصتني المعلمة من مكاني برفق. قلت: “لكن ملاب�سي 
 وأحضرته لي ثم اتجهنا نحو 

ً
تمزقت، ماذا أفعل الآن؟” وجدت لي معطفا

. كانت معلمتي أنا. تساعدني ليس في الدروس فقط بل في كل 
ً
البيت معا

�سيء.

بعد شهر

أصبحت  القراءة.  تعلم  في  نجحت  معلمتي  مع  المكثفة  الجهود  بفضل 
أستطيع القراءة بسرعة. كنت أقرأ الكثير من الكتب في كل فرصة تتاح لي. 
الكتب… يالها من رفقة جميلة… أفضل الأصدقاء… محيط المعرفة…بدأت 
بقراءة الكتب التي أوصتني بها معلمتي، كانت تزداد معلوماتي كلما قرأت 
أكثر، وكلما ازدادت معلوماتي سعدت أكثر. الكتب الدينية بالذات… كانت 

تعلمني الكثير مما لا أعرفه…

 من أجل المذاكرة. نظرت من النافدة نحو 
ً
اليوم هو الأحد… نهضت باكرا

الخارج. السكون محكم سيطرته. لم يكن هناك أحدٌ بالخارج، لابد أن 
سبب ذلك هو تعب الأسبوع. جلست على الطاولة ورحت أدعو: “اللهم فتّح 
ذهني وسهّل عليّ كل أمري.” علمتني معلمتي هذا الدعاء. أردده قبل كل درس 
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بعدها التفتت إليّ قائلة: “الدعاء سلاحنا نحن المسلمين. حتى أنت بإمكانك 
أن تدعي الله. وأن تطلبي منه ماتشائين.” الدعاء… لسنوات وأنا لا أدعو، 
 
ً
معتقدة بأني أستطيع العيش بلا دعاء. كان من المهم إدراك أهميته أولا
بالطبع… استمررت مع المعلمة بمذاكرة الدروس لوقت متأخر. قالت لي إني 
بأداء واجباتي المنزلية سأرسّخ ماتعلمته وأنجح بإصراري وعزيمتي. شكرتها 
 هذه المرة. 

ً
وودّعتها. تابعتها بعيني ولاحظت أن حتى الطرق باتت تبدو مختلفة

. دخلت إلى الغرفة 
ً
 عندما يصبح المرء سعيدا

ً
يبدو أن كل �سيءٍ يبدو جميلا

وأكملت مذاكرة درو�سي. وأنا على تلك الحال طرقت أمي الباب ودخلت. 
 حتى الآن لأني صغيرة بنظرها، والتي تقول 

ً
أمي… المرأة التي لم تعلمني شيئا

… كانت محجبة هي الأخرى كمعلمتي، كنت عندما أغضب 
ً
أنها تحبني دائما

من أمي ألقي باللوم على حجابها وأحقد عليه. احتضنتني أمي وقالت: “أرى 
فيك السعادة التي لم أرها منذ سنين. مبارك عليك المدرسة يابنتي.”

بقيت مع درو�سي حتى ساعةٍ متأخرةٍ من الليل. بعدها خلدت للنوم بوجهٍ 
سعيد. فكرت بالليلة الماضية، كم تغيرت أشياء كثيرة في ظرف وقت قصير. 
بفضل من… بفضل معلمتي، أقولها بصوتٍ مسموع وغير مسموع. المعلمة… 
كلمة كنت أسمعها في فناء المدرسة، ولأنها لم تكن معلمتي كنت أقول 
“المعلمة”. أما الآن فهي “معلمتي” أنا. شخصٌ يجاهد ويتعب نفسه من أجل 

 في النوم.
ّ
أن أتعلم… يتراءى لي وجهها الباسم في مخيلتي فأغط

استيقظت مع أذان الفجر. عدت إلى درو�سي وأنا أفكر بأن عليّ أن أتعلم 
تحقق، هدفي  المدرسة وقد  إلى  الذهاب  كان هدفي  بأسرع وقت.  القراءة 

الجديد هو تجاوز الصف الأول. 

عند دخولي إلى فناء المدرسة من البوابة سألني الطلبة: “يا عمة لقد تحطم 
كأسٌ في الصف، هلا جئت وساعدتينا في كنس الأرضية؟” لم أعرف بم أردّ 
عليهم. كيف لكم أن تشبهوني بعاملات التنظيف. أمسكت بنف�سي عن قول 
” بصعوبة، كل ما استطعت قوله هو “هذا لا يخصّني.” 

ً
“أنا طالبة هنا أيضا

. فجلست 
ً
دخلت إلى الصف، كان المكان الذي جلست فيه بالأمس مشغولا

في المكان الشاغر الوحيد، آخر مكانٍ بالصف. في الفسحة بين الحصتين 
جاءت بنت إليّ وقالت: “اسمي ياغمور، لنتعارف.” ومدّت يدها. أردت أن 
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 ولكن لم يكن بإمكانه فعل �سيء. 
ً
هو “الحالة المادية.” حتى هو كان حزينا

: “لتبدأ 
ً
.” فردّ قائلا

ً
قالت المعلمة للمدير: “ماذا لو أعطينا سودة منحة أيضا

”.
ً
ر فيه لاحقا

ّ
سودة الانتظام في دروسها الآن والباقي سنفك

ذهبت إلى الصف بمعية المعلمة. لأول مرة سأجلس في الصف. صفوف 
شاغرٍ  مكانٍ  في  جلست  أمامي…  هاهي  لسنوات…  تخيلتها  التي  المدرسة 
بالصف الأول. الجميع ينظر إليّ مشدوها. قالت المعلمة: “زميلتنا الجديدة: 
تني إليهم. نظرات مشدوهة… أصوات ترحيب… ثم بدأ الدرس. 

ّ
سودة” وعرف

منا حرف 
ّ
كتبت المعلمة أشياء على السبورة وقالت: “في الدرس الما�سي تعل

م حرف النون. حاولوا أن تكتبوا مثلي في دفاتركم مراعين 
ّ
الميم. والآن نتعل

الانصراف  “عند  وقالت:  جانبي  إلى  جاءت  سأساعدكم.”  وأنا  للأسطر، 
ص الفارق بينك وبين زملائك، لا تقلقي.” رن الجرس. 

ّ
 ونقل

ً
سندرس سويا

جرس المدرسة التي طالما تمنّيتها… ركض الطلبة نحو الفناء. لم يبق غيري 
 فقالت مبتسمة: “أنا أثق بك، 

ً
أنا والمعلمة في الصف. رأت وجهي عابسا

 حتى.” 
ً
. لا تحزني أنت، بل ربما يكون بإمكانك أن تتجاوزي صفا

ً
سنجتهد معا

. انتهت الدروس، كنت ذاهبة مع المعلمة إلى البيت. 
ً
منحتني ابتسامتها أمانا

كنت في الصباح أساعد أبي عند فرن السميت. والآن أنا أعود من المدرسة 
. أريد أن أصرخ لكل العالم بأني 

ً
في المساء، لم أكن لأتخيل حدوث ذلك أبدا

أصبحت طالبة مدرسة. أصرخ ملء جوفي… عند وصولنا إلى البيت بدأنا 
ر فيهم وأضحك، 

ّ
بالدراسة والمذاكرة. بعضهم  يشتكي من ملل المذاكرة. أفك

وهل يملّ من يرغب في التعلم من المذاكرة. ذاكرنا دون استراحة لمدة، بعدها 
 ”.

ً
ي المغرب. سوف أجدّد وضوئي أولا

ّ
قالت المعلمة: “عن إذنك، سوف أصل

 أم الذراع؟ كم 
ً
ثم ذهبت إلى الصنبور. الوضوء… الغسل بالماء… الوجه أولا

مرة؟ لا علم لدي. لفت انتباهي أدائها للصلاة وسط أعمالها الأخرى. لماذا 
تتعب نفسها إلى هذه الدرجة. لسنواتٍ قالوا لي بأني صغيرة، وبأني سأعوّض 

عندما أكبر.

رت 
ّ
اعتدلت للصلاة. كانت تبدو جميلة، عندما رأيتها بالحجاب الأبيض تذك

جدتي. جدتي… المرأة الجميلة التي حاولت تعليمي الأدعية وقصار السور 
في طفولتي… عند انتهاء معلمتي من صلاتها رفعت يديها وتمتمت بأشياء.  
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11 -

- هل تذهبين إلى المدرسة؟

- كلا.

فكرت   .
ً
مجددا أذهلتني  اشترتها.  التي  السميت  حبات  إحدى  لي  قدّمت 

“تشتريها بالنقود وتعطيني إياها.” أخذت منها السميت.

- أنا معلمة في هذه المدرسة القريبة. اسمي عائشة نور. أترغبين بالذهاب 

إلى المدرسة؟

.
ً
 جدا

ً
! كثيرا

ً
- كثيرا

- سنكون سعداء برؤيتك في مدرستنا. كما أننا نعطي لبعض طلبتنا منحة 

للدراسة. سنتحدث مع الإدارة ونعطيك منحة بإذن الله.

التفتت لأبي وأمي وقلت : “لو سمحتم فسأسجل سودة في المدرسة.” نظر 

ر في 
ّ
، لنفك

ً
أبي إلي. ولمعرفته بمقدار رغبتي بالذهاب إلى المدرسة قال: “حسنا

الأمر طالما الفرصة مواتية أليس كذلك؟ مارأيك باسيدة أمينة؟” ابتسمت 

أمي. كنت أوشك على الطيران من الفرحة.  لم أفرح بهذا القدر منذ أيام.في 
رأ�سي أفكارٌ مختلطة… متى وكيف… هل الموضوع بهذه البساطة؟

. بينما كانت القطط والعصافير 
ً
في الظهيرة… أظهرت الشمس وجهها قليلا

. لأنني كنت في غاية السعادة.
ً
تتدفأ كان قلبي يدفأ أيضا

رت “هل سألعب مع 
ّ
ذهبنا إلى المدرسة. كان في الفناء أطفالٌ صغار. فك

هؤلاء؟ أين من هم في سنّي؟”. عندما ذهبنا إلى المدير كان قلبي يكاد يخرج 

من مكانه من الحماس. عرفتنا المعلمة إلى المدير. قال المدير:

- أهلا بك. كم م�سى من عمرك ياصغيرتي؟

- 11 ياسيدي.

- لماذا تأخرت إلى هذا الوقت؟

وهل  عيني.  ودمعت  بأسً  أطرقت  لساني.  انعقد  الإجابة.  أستطع  لم   …

كانت رغبتي أن أدخل المدرسة في هذا العمر وأدرس مع الأطفال الصغار… 
ربما كنت أوا�سي نف�سي بأن هذا لم يكن ليحصل. كل ماقاله أبي للمدير 
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أيلول 2005

 لكن 
ً
أول أيام الدراسة… اصطف الطلبة في الفناء. أنا كنت موجودة أيضا

خارج الفناء. حزينة لعدم تواجدي معهم وارتدائي لزيي المدر�سي والجلوس 
في صفوف الدراسة. تغمرني رغبة بالبكاء. أمسح الدموع المنحدرة على خدي 
بسرعة، وأستمر بمراقبتهم لمدة أطول.  ثم أبتعد من هناك برفقة أحلامي. 

فأنا موجودة بأحلامي، سعيدة بها. 

عند عودتي إلى البيت سألت أبي وأمي: “لماذا لا أذهب إلى المدرسة؟”. أجاب 
أبي: “نحن نريد إرسالك إلى المدرسة. لكن ليس لدينا إمكانية شراء لوازم 
المدرسة والكتب لك.” وأكملت أمي: “لا تحزني يا ابنتي، سوف نرسلك إلى 

المدرسة، ربما ليس هذه السنة.”

بعد ثلاث سنوات

 جديدة وأملٌ جديد… 
ٌ
ة تصيح، والصبح يطلع. يومٌ جديد، صفحة

َ
الديَك

، نهضت. نظرت إلى الخارج من النافذة.  طرق 
ً
الساعة السادسة صباحا

 تحاول تدفئة 
ٌ
ملأى بالح�سى و الحجارة، و أناس يشعرون بالبرد، و قطط

يحملون  بالكاد  وهم  لحقائب  حاملون  أطفالٌ  عابسة،  ووجوهٌ  نفسها، 
أنفسهم… أسأل أمي: “أبإمكاني الذهاب إلى عند أبي؟” ردت أمي: “بعد أن 

ننهي أعمالنا نذهب إليه.”

كان أبي يعمل في دكان السميت. قلت مبتسمة: “جئنا لمساعدتك يا أبي!” 
دخلنا إلى جانبه. كنت أشعر بالبرد مع مرور الوقت. أردد بيني وبين نف�سي أن 

كسب المال ليس بال�سيء السهل.

اقتربت سيدة محجبة ومتأنقة. هذا الحجاب… مفهومٌ بعيد عني… قالت 
بلسانٍ عذب أنها تريد حبة سميت. ذهلت، فلم يسبق لمحجبة أن عاملتني 
هّن كنّ عابساتٍ في وجهي. أخذت خمس حبات من السميت 

ّ
بهذه الرقة، كل

ابنتك  أهذه  بخير،  أنت  هل  حالك،  كيف  أمينة  “أختي  لأمي:  وقالت 
سودة؟”وهي تشير نحوي. ردت أمي: “نعم عزيزتي، أنا بخير و الحمد لله.” ثم 

قالت مخاطبة إياي:

- كم كبرت ماشاء الله؟ آخر مرة رأيتك فيها كنت في الخامسة. كم تمر 
السنوات بسرعة. كم عمرك الآن؟
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جائزة هيئة التقييم الخاصة 2015/ أفيون

الأيدي الممدودة نحو السماء

سودة سُعَدا كورلاسين

العام 2001

سماء شديدة الزرقة، أشجار باهية الخضرة، أزهارٌ بشتى الألوان… كم 

 على العشب أنظر إلى السماء. وأمي 
ً
. كنت متمددا

ً
كان إقبال الربيع واضحا

بجانبي. النسيم العليل يعبث بشعري، ويدغدغني فأضحك في كل مرة. أملأ 
رئتي بالهواء المنعش ذي الرائحة الزكية. بدأنا نطيّر الطائرة الورقية التي 

أحضرناها معنا. كم أنت حرة ومحظوظة أيتها الطائرة الورقية، كم تحلقين 

، من يدري ماذا 
ً
بجمال نحو السماء. بإمكانك رؤية البعيد، البعيد جدا

 أرغب بالطيران، أرغب أن أطير معك. 
ً
يوجد هناك؟ أنا أيضا

أغسطس 2005

المدرسة… هي بالنسبة لي أكثر من مجرد مبنى، هي جسر يوصلني نحو أحلامي. 

لم أكن قد خطوت بقدمي على الجسر بعد. كنت أفكر بالمدرسة التي ستبدأ 

 أن أذهب إلى المدرسة. كنت 
ً
بعد انتهاء الصيف، بعد شهر. كم يكون جميلا

 للسنوات التي اشتقت فيها للمدرسة. 
ً
آخذ زيي المدر�سي حينها وأضمه. عنادا

قه في أجمل زاوية بخزانة ملاب�سي وأنتظر اليوم الذي تبدأ فيه الدراسة 
ّ
أعل

 سأعبر الجسر كغيري. 
ً
بفارغ الصبر. لم يكن هناك يأس. ففي النهاية أنا أيضا

أرغب بهذا من كل قلبي…
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والأطفال يهتفون بأفراحهم بحرية ويشاركون أحلامهم ويصرخون ويلعبون. 
وكان هنا الكثير من المعلمين الذين يسمعونهم.

. مدرسة مبتهجة وسط الأطفال في النهار. لكنها تشتاق 
ً
لديهم مدرستهم أيضا

لأبيها حين يحل المساء. يخيم عليها الحزن ويغمرها الحنين!.. تشعر بأنها 
وحيدة ليس لها أحد.  لو مر طريقكم في ليلة ما من جانبها فستسمعون 
ف أو ملل “مد 

ّ
دَ أباه. يهتف دون توق

َ
ق

َ
صوت رجاء وصراخ. صراخ طفلٍ ف

يدك إلي يا أبي!”
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بأنفسكم فستحققون ماتريدون،  آمنتم  ”إذا  بكلمة، قال:  المدير  السيد 
الأطفال  ردد  ياصديقي.   

ً
 جميلة

ً
كلمة كانت  كم  النجاح”  الإيمان نصف 

بصوتٍ عالٍ “كلنا مؤمنون بنجاحنا” “إذا كنتم تؤمنون فإليكم هذه المدرسة 
لتتعلموا!..” عندها ضجت المدرسة بأصوات التصفيق. كانت سلمى ترغب 
، فليس لديهم 

ً
بأن تصبح طبيبة، وفاطمة ممرضة… دخلوا صفوفهم ركضا

وقتٌ ليضيعوه.

تمر الأيام ومشاكل المدرسة لاتنتهي. فيومٌ تنقطع فيه المياه ويومٌ لاتعمل 
فيه المدافئ ويومٌ تظهر فيه مشكلة نقصان اللوازم الدراسية. والسيد المدير 

.
ً
يدير المدرسة بكل نشاط ولايهمل ابنه أبدا

***

 في يومٍ مشمس فجاءت بغيومٍ سوداء إلى القرية، وهطل من 
ٌ
هبت رياحٌ قوية

تلك الغيوم بَرَدٌ شديد أصابت أكبر حباته صديقي. وظهر إعصار في السماء 
ظنناه سيكنس الأطفال والقرية برمتها. لكنه لم يأخذ إلا صديقي. رأيته 

يقاوم الذهاب. لكن الإعصار كان أقوى. مد يده حتى يمسك بها أحد!..

. كف 
ً
بحث عن أحدٍ يقول: “لاتتركنا” لم يظهر من يمسك بيده أو يقول شيئا

عن مد يده واستسلم… أثناء ذهابه لم تنظر عينه إلا إلى المدرسة.

، لم يرد أن يرى 
ً
علمنا بعد مدةٍ أنه يعمل في مدرسةٍ أخرى. لم يعد مجددا

مدرسته مرة أخرى.

بعد تسع سنوات 

بل في 
ُ
بعد رحيل السيد المدير تخرّج مئات الأطفال في المدرسة. منهم من ق

بل في أخرى مميزة. لم ينس أي منهم مديره. سلمى 
ُ
ثانويات علمية ومنهم من ق

الصغيرة كبرت وفازت بمسابقة “الدعم التام للتعليم” وهي الآن تدرس في 
ثانوية الأناضول.

***

في مكان ما شمال أورفا، في أعالي قرية صغيرة كان ثمة مرعى منبسط بين 
م إليها، 

ّ
التلال. وسط المرعى ترتفع مدرسة. تأتي البنات اللواتي يرغبن بالتعل
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لم يأت إلا الأطفال. كانوا يلعبون لعبة المعلم والطلاب وكأن بناء المدرسة 

انتهى. تخيلوا شكل المدرسة بعد أن تنتهي أعمال البناء، وفكروا في معلميهم 

المستقبليين، منهم من رغب بمعلمة ومنهم من رغب بمعلم.

كانت أعمال البناء تستمر بفضل محبّي الخير الذين أقنعهم السيد المدير 

ليمدوا يد العون.

في ظهيرة أحد الأيام جاءت عدة سياراتٍ سوداء من طريق القرية الترابي 

 وراءها سحابة غبار. نزل منها رجالً يرتدون بزاتٍ سوداء. نظروا إلى 
ً
مخلفة

منطقة البناء ثم سألوا السيد المدير:

- هل ستستطيعون إنهاءها؟

في الحقيقة كانوا يقصدون قول أنه لن يستطيع. الأطفال الذين تجمعوا 

خلف الرجال ومن بينهم سلمى نظروا إلى عين السيد المدير. وهو لم يفعل 

سوى الابتسام. حتى عندما رحلوا مخلفين وراءهم سحابة غبار خانقة كان 

. هو وجميع الأطفال!…
ً
لايزال مبتسما

 كسائق ينقل الحمولات 
ً
 يعمل كعامل بناء وتارة

ً
تمر الشهور. وصديقي تارة

 يجول بالمتطوعين مثل وقف. كانت هذه المدرسة كابن له. وكان له في 
ً
وتارة

كل لبنةٍ وحديدة بصمة إصبع وفي كل خلطة إسمنت عرق جبين وفي كل 

 دقيقة. يمنح المدرسة الحب الذي يمنحه المرء لطفله. ذلك 
ٌ
طلاء متعة

البناء الكبير المصنوع من الحجارة والحديد البارد كان عندما يرى السيد 

المدير كأن الحياة تدب فيه ويبتسم لأبيه. يرى عزيمة وإصرار أبيه حتى ينهي 

 نكن له الاحترام الأب 
ً
البناء في أقرب وقت ويشعر بالفخر به. كنا جميعا

وابنه.

. أما صديقي فقد 
ً
. حصلت القرية على مدرستها أخيرا

ً
 برّاقا

ً
 لامعا

ً
كان يوما

كانت تصرفاته مثل تصرفات أبٍ فخورٍ في حفل تخرّج ابنه. نظر مديرنا إلى 

 ونجح في هدفه. قال بنظراته أشياء كثيرة 
ً
أعين الناس بفخر من حقق حلما

ولكن لم يفهمه إلا الأطفال.

في السنة التالية قدم إلى المدرسة العديد من المعلمين والمعلمات. وامتلأت 

صفوفها  بمئات الطلبة من القرى المجاورة. وفي أسبوع التعليم الأولي ألقى 
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 وهو يبتسم:
ً
الشاي قال شارحا

“رجوت منهم أن يحفروا حفرة أساسٍ فلم يكسروا خاطري.”

 من تحقيق الأحلام؟
ً
فعل ما أراد فعله، راح يلاحق حلمه. أهناك أكثر نبلا

عليها  يعلقون  وراحوا  الحفرة.  حول  الناس  من  عدد  تجمّع  مدة  خلال 

ع بأنها ستبقى على حالها ذلك إلى الأبد. ومنهم 
ّ
تعليقاتٍ مختلفة. منهم من توق

من قال أن بناء مدرسة لايتم ببناء حفرة فقط. بل إن منهم من قال بأن 

 تتحدث فيه.
ً
المدير يحلم ب�سيء لن يتحقق. وجدت القرية موضوعا

انتشرت حكاية الحفرة على ألسنة الناس. حتى إن بعض الناس من القرى 

المجاورة جاءوا ليروها. وكل من يراها يدلي بآرائه، كأنهم اقتنعوا بأن الحفرة 

ستبقى حفرة. كانت كل كلمةٍ قيلت على شفى الحفرة بمثابة حلمٍ ينطفئ.

 على 
ً
 إلى الحفرة. كان السيد المدير جالسا

ً
في مساء أحد الأيام ذهبت أنا أيضا

 يفكر،  لم يلحظ مجيئي فجفل عندما ناديته.
ً
حافتها شاردا

- فيم تفكر؟

- أترى الأطفال عند مرتفع التلة؟

- نعم

 وترغب في الدراسة. 
ً
 -  البنت ذات الفستان الأحمر، اسمها سلمى، ذكية جدا

معرفة أنها ستتمكن من الدراسة يهون علي كل المصاعب.        

***

في وقت ما من صباح يومٍ ضبابي انحرفت شاحنة قادمة من الطريق نحو 

القرية. كان في حمولتها الكثير من قضبان الحديد الطويلة. هذه الشاحنة 

 كانت كأنما جاءت من عالمٍ آخر. وسط 
ً
التي ظهرت من بين الضباب فجأة

نظرات الذهول أفرغت حمولتها من أطنان الحديد بجانب الحفرة. فحص 

 : 
ً
صديقي السيد المدير القضبان واحدة تلو الأخرى. التفت لي وقال مبتسما

“رجوت شركة مقاولات فلم يردوني.”

في الأيام التالية ارتفع من داخل الحفرة أساس بفضل الأعمال والجهود 

المكثفة. أما الذين جاؤوا لرؤية الحفرة من قبل فلم يأتوا لرؤية الأساسات. 
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***

في إحدى احتفالات العيد ألقى السيد المدير كلمته المؤثرة تلك. قال: ”إذا 

آمنتم بأنفسكم فستستطيعون. فالإيمان نصف النجاح.” كم كان كلام 
. ردد جميع الأطفال: “كلنا مؤمنون” ثم خيّم صمتٌ على المكان. 

ً
رفيقي جميلا

كلهم كانوا يؤمنون بقدرتهم. ماذا عن الآن؟ بعد الإيمان؟ لم يخبرهم أحد. 

انتهت الاحتفالات. وتفرّق الأطفال. تفرقوا مؤمنين. لكن فاطمة مازالت تريد 

أن تصبح ممرضة. بقلبها وبكل طاقتها كانت ترغب في أن تصبح ممرضة. 

 ولها أحلامها.
ً
كانت طفلة

المطر ينهمر.

استدعاني إلى مكتبه. شدهت عند رؤية ما على المكتب.

- ماهذا؟

- هذا مشروع المدرسة التي سنبنيها.

- أي مدرسة؟ ومن سيبنيها؟

- نحن سنفعل.

- كيف ستكون؟

- ستكون مدرسة كثيرة الصفوف. وبها عشرات المعلمين.

 من نفسه. لابد أنه مؤمن بما يفعله.
ً
بعدها ابتسم وهو يبدو واثقا

***

في أعالي القرية ثمة مرعى منبسط بين التلال. يمر من جانبه طريق مُعبّد. 

ينظر الأطفال إليه وإلى الذاهبين منه وكأن كل مسافر يذهب هو ملاكٌ يحلق 

نحو الحرية. كانوا يحسون بثقل التخلف عن غيرهم بأبدانهم الصغيرة. 

يعيشون قسوة العجز عن الذهاب. يتابعون السيارات التي تختفي في الأفق 
من بعيد… ومع اختفاء كل سيارة كان حلم أحدهم يختفي كفقاعة صابون 

في ماء.

في صباح ما جاءت المكائن الثقيلة للشؤون المائية. وصديقي أشرف عليها 

استراحة  وفي  كبيرة.  يحفرون حفرة  أوركسترا، جعلهم  كما يشرف على 
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ّ

 لنفسه. فتستحيل قلوبهم قلوب طيور. تخف
ً
كان كل طفلٍ يختار طيرا

أرواحهم وتدخل في جسد طير فيطيرون نحو الحرية بنظراتٍ مترددة.

***

في أحد أيام الخريف؛ ابتسمنا للأطفال القادمين إلى المدرسة بابتساماتٍ 
 يعتبر في 

ً
على وجوههم وأزهار خريفٍ في أيديهم. فإهداء حبيبة أو أم أزهارا

 للعادات 
ً
هذه المناطق التي يُدفن فيها الحب في القلوب لمئات السنين تحديا

القاسية. كانت أزهار كل البراري من نصيب المعلمين. والأطفال لم يتركوا في 
 واحدة حتى.  إذا لم تكن تلك الأزهار التي مدّوا بها إلينا تعبر عن 

ً
الأرض زهرة

انفجار الحب المكبوت في أعماق قلوبهم فما عساها تكون؟

في تلك السنة كان هناك الكثير من الأطفال الذين يجمعون الزهور. وكان 
 
ً
لدينا مدرسة بصفٍ واحد فقط حتى نرد لهم ماأعطوه لنا، ولكن صفا
 عندما 

ً
 لم يكن يكفيهم. قرّرنا أن نحول مخزن الحطب إلى صف أيضا

ً
واحدا

رأينا ازدحام الأطفال في الصف. كان مخزن الحطب في غاية الصغر بحيث 
 علينا أن نوسّعه لمترين على الأقل. قلت “نحتاج إلى عمال” فقال 

ً
كان لزاما

المدير “نحن موجودون” فقلت”نحتاج إلى عامل طلاء” فقال “نحن” فقلت 
وعامل بناء وحداد فقال “سندبر من القرية” أعتقد أن رفيقي مصمّم على 

تجهيز صفٍ جديد.

في تلك السنة وبفضل مخزن الحطب الصغير ذاك أصبح في مقدور الطلاب 
أن يجلسوا على كراسيهم في راحة. في ذلك الصف الضيق ذي السقف 
 كانت سلمى تود أن 

ً
المنخفض والذي لاتدخله أشعة الشمس إلا قليلا

 ولكن كيف؟ فكل 
ً
 وفاطمة ممرضة. حسنا

ً
تصبح طبيبة، وعلي مهندسا

قطرة تتسرب من السقف عندما تمطر كانت بمثابة فأس يقطع أحلامهم. 
ومع تزايد سكان القرية كانت المدرسة تعجز عن تلبية احتياجات الطلبة. 
كما أن العوائل لاتستطيع إرسال أبنائها إلى أماكن بعيدة بعد إتمامهم 

للصف الخامس.

سلمى تريد أن تصبح طبيبة. نظراتها البريئة تطلب المساعدة. ولكن كيف؟ 
. أيمكن للأحلام أن 

ً
كيف؟ ماذا عن إسماعيل! فهو يرغب في أن يصبح عالما

تكون كبيرة بهذا القدر؟ الحلم يتجاوز القمم. يكفيه أن يحمي وجوده كحلم 
وألا ينطفئ.
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الجائزة الشرفية 2007/ شانلي أورفا

مدّ يدك إليّ يا أبي!

قهرمان ألب كتيران*

”.
ً
 وطيبا

ً
 صافيا

ً
يقال إن “القلوب الشريفة تضخ دما

إلى الرجل الذي تبنّى الشرف والشهامة كمبادئ له…

: “إذا آمنت بأني أستطيع  فلايوجد �سيء 
ً
كانت لديه جملة يرددها دائما

يعجزني.”

أعتقد أن العزيمة والإيمان كانا موجودين في روحه…

قبل تسع سنوات…

في مكانٍ ما شمال أورفا، وفي أعالي قرية صغيرة كان ثمة مرعىً منبسط 
بين التلال. مستوى الأعشاب فيه يصل إلى محاذاة الركبة. تأتي البنات 
إلى هنا لرعي الخراف. وبينما الخراف ترعى كان الأطفال يهتفون بأفراحهم 
ويتشاركون أحلامهم ويصرخون ويسمعون أصداء أصواتهم. لابد من أن 
 عن 

ّ
هنالك من يستمع إلى أصواتهم غيرهم في هذه الدنيا. ثمة طيور لاتكف

ر بنشوة 
ّ
الطيران بين الأطفال. كل خفقة جناح وكل انسيابة في الفضاء تذك

الحرية. لهذه الطيور رحلات لاتكتفي منها.

بدأ يزاول التدريس في  أتم فيها دراسته الابتدائية والمتوسطة.  في مدينة شانلي أورفا.   1973 *ولد عام 
 يعمل في ابتدائية شانلي أورفا الوقفية. متزوج 

ً
شانلي أورفا بعد أن تخرج في جامعة تشوقور أوا. حاليا

وأبً لطفلين
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 مثلك.
ً
وسيما

؟ سأل المعلم رفعت النادل بنبرة فيها غيرة.
ً
- وأنا ألست وسيما

. خلال فترة 
ً
قالها وابتسم مبتعدا سامحني.  ليس بقدر السيد الصغير.   -  

ليست بالطويلة انتهى الطعام.

إلى طاولتهما  داخل الصندوق الذي جاء  بعد أن ترك المعلم رفعت أشياءً 
وحتى وصولهما إلى البيت تحدث مصطفى عن  نهضا وخرجا من المطعم. 
. عند وصولهم إلى البيت اختفت الفرحة 

ً
السباق وكيف سيفوز فيه غدا

. لكن لم يكن لديه خيارٌ 
ً
من وجهه. لم يكن يرغب لذلك اليوم أن ينتهي أبدا

سوى الدخول إلى البيت. بعد أن تمنى لمعلمه ليلة سعيدة وطرق الباب رد 
عليه صوتٌ غاضب من الداخل. كان زوج أخته. كان يمطر عليه الشتائم 

:
ً
والإهانات لتأخره. أمسكه من ذراعه قائلا

- نم اليوم في مخزن الفحم حتى تتأدب!

قاطعه المعلم:

- لحظة من فضلك.

 كلامه لمصطفى:
ً
ثم قال موجّها

- ادخل أنت  يابني.

كانت  حتى تتحدث مع المعلم.   
ً
عند دخوله إلى البيت خرجت أخته أيضا

بعد مدة دخلت أخته وزوجها وأغلقا  عظام مصطفى ترتعد من الخوف. 
الباب. تضاعف خوف مصطفى. لكن لم يحدث �سيء مما كان يتوقع. من 
بعد ذلك اليوم لم يعد �سيء كما كان في السابق. لم يعودوا يرفعون صوتهم 
عليه. واستمر ذلك حتى أنهى المرحلة الابتدائية. لا يُعرف ما الذي قاله المعلم 
رفعت لهما حتى اليوم. من بعد الابتدائية انتقل مصطفى ليعيش في سكن 
 
ً
. ومن المؤكد أن المعلم أيضا

ً
طلابي. ولم ينس فضل المعلم رفعت عليه أبدا

لم ينس الطالب الذي علمه معنى التعليم. مصطفى الآن يدرس تخصص 
التعليم حتى يؤدي دينه تجاه معلمه. حتى لا يتخلف أطفالٌ كمصطفى عن 
 
ً
الركب، ويتعلم معلمون كرفعت. الفرق الوحيد أن مصطفى سيكون معلما
بـ)نظارة(. ومن يدري، ربما تتحد حياته مع حياة ساحرة قوى خارقة ويقود 

 فيسبق الجميع في الخير.
ً
 أكبر نجاحا

ً
كفاحا
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 عليك. بهذا تستطيع تجاوز الجميع في السباق.
ً
- إنه جميل جدا

حتى  ت داخل مصطفى الصغير. 
ّ
لم يكن يمكن وصف السعادة التي حل

بأكملها حتى توصف.  إلى أعمارٍ  التي كانت على وجهه تحتاج  الابتسامة 
 لجعل معلمه الذي لم يسعده من 

ً
كان مجرد انعكاس السعادة تلك كافيا

. من بعد دكان الأحذية ذهبا إلى الحلواني ومنه إلى القرطاسية 
ً
قبل سعيدا

وبعدها إلى المطعم.

صحيح أن المساء قد حلّ ولكن لم يكن يبدو على المعلم رفعت أي تعب. في 
 في مثل هذا الوقت. في المطعم كان مصطفى يختار الطعام 

ً
العادة يكون نائما

حسب الصور لأنه لايعرف القراءة. يشعر وكأنه في حلم. لكن رغم ذلك كان 
 لجاء به إلى هنا. لطالما تحدث 

ً
في كل تصرف له بعض التردد. لو كان أبوه حيا

. لا يتذكر بأن أمه جاءت معه إلى هنا 
ً
عن أبيه وأمه بأنهما كانا طيبين جدا

. فقدت عيناه 
ً
، فلم يكن لها من المال مايكفي. فجأة تبددت بهجته تماما

ً
أبدا

بريقهما كشمعة نفخ عليها. لم يفت على المعلم رفعت ملاحظة ذلك:

- ماذا حدث يامصطفى؟ 

 إلى الخارج.
ً
- لا�سيء معلمي، قالها ناظرا

- ماذا تعني لا �سيء؟

 .
ً
ر الوقت. سيغضب زوج أختي كثيرا

ّ
- لقد تأخ

 - سأتحدّث معه، لن يغضب.

.
ً
- أختي ستغضب أيضا

- لن تغضب، قالها بنبرة واثقة. 

من   
ً
 خوفا

ً
كان قلقا كان كلام معلمه بهذه الطريقة تمنحه ثقة وطمأنينة. 

. لكن كان هناك �سيءٌ آخر لم يستطع قوله. 
ً
أن تقول أخته أو زوجها شيئا

 
ً
فعندما يغضب أحدهما يحرمانه من الطعام. لكنه سيتناول اليوم طعاما
 في إغضابهما اليوم. جاء بالطعام نادل 

ً
 مع معلمه. لذلك لم يرَ بأسا

ً
لذيذا

 أبيض، وضعه أمام مصطفى، ثم 
ً
 قميصا

ً
شعره مسرح إلى الوراء ومرتديا

 مصطفى:
ً
أمام معلمه. بعدها قال مخاطبا

 
ً
لنا أن نستضيف زبونا  

ٌ
إنه لشرف بالعافية عليك أيها السيد الصغير.   -



الأعمال الحائزة على جائزة مسابقات ذكرى محمد عاكف إنان

33

، قالها المعلم رفعت. 
ً
- سترى غدا

 مما يقولونه، لكن مادام معلمه يقول بأن أشياء 
ً
لم يفهم مصطفى شيئا

جيدة ستحصل فلا بد من أنه صادق. لذلك لم يطل كلامه.

 الآن مارأيك أن نضيف قوة السرعة الخارقة إلى جانب قوة الرؤية 
ً
- حسنا

؟
ً
الخارقة أيضا

- وهل يمكن أن أرفض ذلك؟ قالها دون تردد. 

كان الحماس في عينيه يقرأ بوضوح كأبيات الشعر. وكان كاتب ذلك الشعر 

هو المعلم رفعت. أدمعت عينا الطبيبة سمية وهي تنظر إلى عيني مصطفى 

لم تكن  بيد معلمه.   
ً
مازال متمسكا سوى البراءة.  التي لم يكن فيها �سيءٌ 

الفرحة تسع مصطفى عندما خرجا من عند الطبيبة. سيكون بإمكانه الفوز 

على جميع أقرانه بالسباق. كانت هذه الفكرة وحدها تجعل ابتسامته تصل 

إلى أذنيه. بعد م�سي لمسافة ليست بالطويلة دخلا إلى دكان أحذية عند رأس 
الزاوية. رحب بهما رجل طويل القامة خفيف الشعر ونحيل. كان بالداخل 

 أكثر مما يستطيع مصطفى أن يعد بالأرقام التي تعلمها. أخذه المعلم 
ٌ
أحذية

نحو قسم أحذية الأطفال وسأله:

- أيها تجعلك تركض بسرعة أكبر؟

تجوّلت عينا مصطفى بين الأحذية المصطفة حتى السقف ثم توّقفت عند 

:
ً
أحدها. أطال التحديق فيها. لاحظ المعلم رفعت ذلك فأشار إليها قائلا

- هذه؟ 

 على كسب ثمنها نهاية الأسبوع معلمي.
ً
- قد لا أكون قادرا

قالها ناطقًا بجملة صاعقة أخرى. أشار المعلم رفعت إلى العامل وكأنه لم 

يسمع ماقاله ثم وضع الحذاء أمامه.

- هيا جرّبه.

مي…
ّ
- لكن معل

- ألا تطيع كلامي؟

أجابه مصطفى بارتداء الحذاء. 



حلم الفراشة

32

روحية لا تكون إلا بين أب وابنه. كان كلاهما يحسّ بذلك. أشار المعلم رفعت 
فجأة نحو البناء المقابل:

في  تمنح الناس بشكلٍ   
ٌ
في الطابق الثاني منه هنالك امرأة - هذا هو المبنى. 
غاية السرية قوى خارقة. هيا بنا لنأخذ لك واحدة. 

. أريد قوة رؤية الأشياء البعيدة. 
ً
- حسنا

. لنأخذ لك الكثير منها. 
ً
- حسنا

 حتى 
ً
دخلا أثناء حوارهما إلى المبنى. لم يكن مصطفى يترك يد معلمه إطلاقا

فا عند بابٍ فولاذي مكتوب عليه عبارة لم يستطع 
ّ
أثناء صعود السلالم. توق

مصطفى قراءتها، “الطبيبة سمية”. ضغط المعلم على زر الجرس. بعد مدة 
وجيزة فتحت الباب سيدة تبدو مجنونة تضع أنف مهرّج على وجهها ومشبك 

غسيل على طرف حجابها. قالت بمجرد فتحها للباب:

- مرحبا بكما في مركز القوى الخارقة.

 لك. نريد أن تكون لنا قوة خارقة.
ً
- شكرا

- جئتم إلى المكان المناسب. قالتها وتابعت وهي تنظر إلى مصطفى:

- سوف يصبح هذا الطفل أقوى طفل في المستقبل. وسيستطيع رؤية كل 
�سيء !

؟ سأل مصطفى بحماس شديد.
ً
- حقا

- نعم، قالت المهرجة.

ذهب وجلس في المكان الذي أشار إليه  لم يترك مصطفى يد معلمه بعد. 
المعلم رفعت وساحرة القوى الخارقة المضحكة. أدنى رأسه من آلة غريبة 
وأسنده إليها. كان يظن أن القوة الخارقة تنتقل إلى عينيه. بعد عدة دقائق 

قالت ساحرة القوى:

- من أجل أن تصبح عيناك قادرتان على الرؤية بشكل خارق سوف يأتي لك 
غرض سحري. 

- ماهذا الغرض؟ سأل مصطفى. 

- غرض سيجعلك تبدو أقوى. 
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.
ً
بيد مصطفى أن شنطة طعامه اهترأت أيضا

 سنزور إحدى صديقاتي. إنها تمنح الناس قوى خارقة.
ً
- أولا

- ماذا تعني قوى خارقة؟ سأل بحماس وفضول. 

أبعد  رؤية  بعدها  فتستطيع  إليها،  تذهب  عندما   
ً
شيئا تعطيك  مثلا،   -

الأشياء.

- كل الأشياء؟ هل أستطيع رؤية السبورة من الصف الأخير مثلا؟

- نعم، وليس السبورة فقط، بل كل �سيء.

- كم إذا؟

- كم ماذا؟

ف؟
ّ
- كم تكل

. بالمجان. 
ً
- لا تطلب مالا

في هذه الدنيا بالمجان؟  ألا �سيء  يقول زوج أختي،  - ولكن كيف يامعلمي. 

حتى الطعام والنوم. 

ولم يجد مايرد به  ابتلع ريقه بحزن عند سماعه لكلمات مصطفى هذه. 

عليه. 

، هذا ما استطاع قوله.
ً
- صديقتي هذه لا تطلب مالا

- إذا طلبت فلدي المال. 

جملته أخرج من جيبه قطعتين معدنيتين من فئة خمسة  بمجرد إنهاء 

.
ً
 وواحدة من فئة خمسين قرشا

ً
وعشرين قرشا

- وإن لم تكفِ فسأعوّضها من بيع السميت نهاية الأسبوع. 

- هل تبيع السميت نهايات الأسبوع؟

أبدأ بعد ولكن زوج أختي أخبرني بالأمس أنني سأبيع السميت نهاية  لم    -

الأسبوع. 

لا يعلم ماذا كان يشعر في داخله ولكن وجهه لم يكن يعكس مشاعر جيدة. 
القبضة رابطة  في تلك  كان  زادت شدة قبضة المعلم على يد مصطفى. 



حلم الفراشة

30

من حالته التي خرج وهو عليها.  بعدها طلب من الجميع إقفال دفاترهم ثم 
 عندها عدم استيعاب أن غير 

ً
. كان عيبا

ً
لعب معهم ورددوا الأغاني سويا

السعيد لا يستطيع إسعاد غيره. وعند رنين جرس آخر حصة انطلق الطلبة 
الذين تجهزوا للانصراف قبل دقائق في ماراثون ابتداء من عند الباب بينما 
تقدم مصطفى إلى الصف الأول كالعادة. لم ينهض المعلم رفعت من مكانه 

 فقط. 
ً
حتى. كان يراقب مصطفى مبتسما

- هل سيشتري اليوم زوج أختك لك أسرع الأحذية؟

 .
ً
 ومختصرا

ً
 حاسما

ً
- كلا، كان جوابا

؟
ً
- لماذا؟ ألم تتم خمسة وعشرون يوما

- أتممتها ولكن…

- لكن؟

.
ً
، قال إنه لا يستطيع حاليا

ً
- يبدو أنه مشغول جدا

، ألا تريد أن تسبق زملاءك في السباق؟ 
ً
- همممم…. حسنا

توّقف مصطفى عند هذا السؤال. أطرق بوجهه. ابتلع ريقه ثم قال بابتسامة 
قوية واثقة:

 عندما يشتريه لي، كما أن حذائي هذا لم يهترئ 
ً
- لا بأس. سأسبقهم لاحقا

 بعد. لو جمعت بعض المال وأصلحته فسيصبح كالجديد. 
ً
تماما

 عليه أثناء قوله ذلك أنه يريد الحذاء أكثر من أي �سيءٍ آخر، كما 
ً
كان باديا

يظهر عليه إحباطه وسط أنقاض حلمه بشرائه. 

.
ً
- هيا قم يامصطفى. لننتمشّ قليلا

- إلى أين معلمي؟ 

 .
ً
 جدا

ً
- إلى أماكنٍ تجعلك تركض سريعا

- لكن السبورة…

 .
ً
- قم هيا واجمع أغراضك. سأعود حالا

ذهب إلى غرفة المعلمين وأخرج رداءه. عاد إلى الصف  بعد وضع الكتب في 
رفها. كان مصطفى بانتظاره. أشار إليه بيده أن تعال. لاحظ أثناء إمساكه 
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أخرى على السبورة ثم راح يتجوّل في  كتب المعلم عدة كلماتٍ  بالتقدير. 

حاول لما يقارب العشر دقائق تعليم  الصف بعد أن طلب منهم كتابتها. 
أكسب  ربما  بالنجاح.   مساعيه  تكللت  بالقلم.  الإمساك  كيفية  خاقان 

 آخر بهذه الطريقة. تقدم من بعده نحو مصطفى. لم يكن يكتب. 
ً
وطنه قلما

 لو غضب عليه هذه المرة، ذهب إليه وسأله:
ً
سيكون محقا

- لم لا تكتب يا مصطفى؟

- لا أستطيع الرؤية يامعلمي.

 
ً
. خصوصا

ً
لم يكن ليغضب عليه أصلا لم يستطع الغضب من هذا الرد. 

بعدما أصبح أحد طلبته المفضلين بعد ماعرفه عنه بالأمس. 

- أتريد الجلوس في المكان الشاغر بالصف الأول.

- لا يا معلمي. 

.
ً
قالها مطرقا

 من حذائه 
ً
لم يستطع قول جملة أخرى. لم يرغب بالجلوس في الأمام خجلا

 نحو 
ً
المهترئ. عاد المعلم إلى طاولته. عند رنين الجرس ركض الصف كاملا

الفناء. وبقي مصطفى و معلمه فقط.  أخذ مصطفى دفتره وجلس في أول 

كان مصطفى  الصف. وأخذ يحاول كتابة الجمل التي لم يستطع كتابتها. 

الذي ينظر ألف مرة ويكتب مرة ينظر بين وهلة وأخرى نحو معلمه ويبتسم. 

نهض المعلم رفعت من مكانه وذهب إلى جانب مصطفى بابتسامة خفيفة 

ومسح على رأسه.

- ألم تذهب إلى الطبيب؟

- أخبرت زوج أختي ولكنه قال “لا أستطيع أخذك إليه.”

لابد أن عمله لا يسمح له.

، هذا ما استطاع قوله المعلم.
ً
- حسنا

احتبست الكلمات في حلقه من جديد. بعد قليل خرج من الصف. ومع رنين 

الجرس عاد مصطفى إلى مكانه في الخلف والطلبة إلى الصف في جلبة كبيرة. 

. لا أثر 
ً
 عن كل مرة. لكن وجهه كان باسما

ً
 قليلا

ً
أما المعلم فقد جاء متأخرا
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المكسرات الواقع في الميدان. سأذهب لأخذ صناديق الكرتون. أخبرتني أختي 
أن الشتاء قادم، وبأنها قد تنصب مدفأة في الغرفة التي أنام فيها إن جمعت 
 .
ً
أشياء كافية لإشعالها. عندما يبرد الجو لا أستطيع جمع �سيء، أمرض دائما

فالغرفة التي أنام فيها تصبح شديدة  لو بدأت من الآن فسأجمع الكثير. 
البرودة في الشتاء. 

بين  ؟ 
ً
لانهيار المعلم رفعت أصلا  

ً
ألم يكن ماقاله مصطفى من قبل كافيا

 وخرج. 
ً
نظرات المعلم رفعت وأحمد بك تمنى لهما مصطفى مساءً سعيدا

زاد غضبه على نفسه عندما تذكر  مكانه.   
ً
المعلم خلفه متمسمرا وبقي 

انتزعه سؤال أحمد بك   .
ً
تذمره حين يبقى في المدرسة لوقت أطول أحيانا

من شروده:

- هل أنت بخير يامعلم؟

- معلم رفعت؟ معلم؟

؟ 
ً
- أحمد بك، هل بإمكانك أخذ دفتر الصف إلى الإدارة لطفا

- بالطبع يامعلم

***

لم يخطر على عقله المشوش أن يشكره حتى. خرج من الصف تحت أنظار 
أنه سيفكر في مصطفى تلك الليلة حتى   

ً
كان بدهيّا أحمد بك الفضولية. 

الصباح.

الحصة الأولى.  في اليوم التالي كان الجرس يُعلِم الطلاب والمعلمين ببدء 
تحولت كل الأصوات في الفناء والممرات والصفوف إلى الهدوء. وقف المعلم 
 بردائه الذي يشبه رداء الأطباء أمام طلبته الذي كرس حياته 

ً
رفعت مجددا

من أجلهم.  ستبدأ أفراح التعلم من جديد.  لكن المعلم رفعت لم يستطع 
ص من الحزن الذي التصق بداخله. ضحكاته مختلفة، حتى دعاباته 

ّ
التخل

ي التلاميذ ويزيد من تركيزهم كانت مختلفة. كلها تبدو 
ّ
التي يفعلها حتى يسل

فعل كراهة. عند نظره إلى مصطفى كان مصطفى ينظر إلى السبورة 
ُ
كأنها ت

بدقة ويدقق في أصوات “با-، با-” كل تركيزه على السبورة، عيناه لا تفارقها 
تعلو وجهه تعابير غريبة. كأنه لا يفهم.  لكن محاولاته جديرة  ولو للحظة. 
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بإمكاني  كان  إن  أدري  لا   
ً
ولكنك سريع جدا أريد مشاهدتك.  بالطبع،   -

مشاهدتك. 

 ذلك بابتسامة صعبة ثم أردف:
ً
قالها مرفقا

 بصبر نافذ. 
ً
- لابد أنك قضيت الخمسة والعشرين يوما

 .
ً
 ولكنها انتهت كما ترى. كانت أمي توصيني بالصبر دائما

ً
- جعت قليلا

- ماذا تعني أنك جعت؟

ف ليرتين. فإذا لم أتناول طعام 
ّ
- أخبرني زوج أختي أن كل وجبة آكلها تكل

في  لي.  حذاءٍ  بإمكانه شراء  سيكون   
ً
يوما وجبة واحدة لخمسة وعشرين 

 لكني اعتدت بعدها. 
ً
البدايات كنت أجوع كثيرا

كانت صواعق تنطلق في ذهن المعلم رفعت. كان تصديق ما يقوله مصطفى 
ر في البداية أن عقل الطفل قد يكذب، ولكن وضعه الظاهري 

ّ
. فك

ً
صعبا

كان يؤيد ما يقول. لم يعرف ما عليه قوله. ولم يستطع فتح فمه من أجل 
قول �سيء. كانت عينا مصطفى الناظرة إليه بكل براءة تسلط على عينيه 
 من أمل. لا يذكر أنهما امتلأتا بهذا القدر من قبل. مئات، بل آلاف 

ً
شعاعا

 بين كل هذه 
ً
الأفكار كانت تمرّ بعقله. استطاع سماع نبرة صوت أخرى جزئيا

الأفكار. كان الصوت للفرّاش الذي يدعى أحمد بك: “كنت سأنظف الصف 
يامعلم، هل لديك عمل هنا؟” 

عندما تحولت  حاول لكنه عجز عن قول �سيء.  نظر إليه نظرات فارغة. 
نظراته إلى مصطفى من جديد كان يتجهز للانصراف. جاءه سؤال آخر:

- أستطيع أن أؤجل تنظيفه.

- لدينا عمل كثير في الحقيقة…

- لم أفهم يامعلم، عمل ماذا؟

- لا �سيء يا أحمد بك، لا �سيء. 

.
ً
 عميقا

ً
فَسَا

َ
قال لمصطفى بعد أن أخذ ن

- هل أنت ذاهب إلى البيت يامصطفى؟ 

 اليوم. سوف تأتي بضاعة جديدة لدكان بائع 
ً
- نعم معلمي. سأذهب مبكرا
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- تـ تفضل مصطفى؟

 أثناء إجابته عليه. 
ً
كان المعلم رفعت ينظر إلى حذاء مصطفى لا إراديا

 اليوم. 
ً
- زوج أختي يامعلمي. سيشتري لي حذاءً جديدا

؟ هذا جميل! 
ً
- هممم... حقا

. سوف يشتري لي أسرع 
ً
فاليوم أكمل خمسة وعشرين يوما نعم معلمي.   -

حذاء. 

- أسرع حذاء... ها؟ 

قالها وابتسم. 

 فقط. كان سيسأل ولكنه لم يجد في 
ً
لم يفهم معنى الخمسة وعشرين يوما

ر بأنه كان ينتظر موعد معاشه الشهري من أجل 
ّ
نفسه القدرة على ذلك. فك

أن يشتري له الحذاء. حتى هذا كان له وقع مؤلم على رفعت المعلم. سأل 

فجأة:

؟ 
ً
- أجعلك زوج أختك تنتظر خمسة وعشرين يوما

- نعم معلمي. فليرتان كل يوم يكون مجموعها خمسين في خمسة وعشرين 

. تلك هي قيمة أسرع الأحذية. بذلك الحذاء سوف أسبق )جان وخاقان 
ً
يوما

وفخري( في السباق. أما بهذا فإني لا أستطيع الركض. يؤذي الح�سى أقدامي. 

غضب من نفسه لعدم   .
ً
ساحقا  

ً
على المعلم ثقيلا آخر جملةٍ  عُ 

ْ
كان وّق  -

كانت  عن النظر إلى وجه تلميذه.   
ً
كان عاجزا ملاحظته ذلك قبل اليوم. 

عدم ملاحظته له في حاله هذه وهو الذي يعير تلاميذه الاهتمام الأكبر 

كيف لم يلاحظ ويرعى الأمانة  وربما أكثر.   ،
ً
تقهره. خمسة وعشرون يوما

التي سوف تؤمن على المستقبل؟ كسر مصطفى الصمت مجددًا بينما كان 

معلمه يصارع أفكاره:

- هلا أتيت لمشاهدتي حينها يامعلمي؟ 

- متى يامصطفى؟

- عندما أشتري الحذاء السريع. أخبرتك أني سأهزم الجميع. اليوم اكتملت 

 سيشتريه زوج أختي وبعد غد آتي به إلى المدرسة. 
ً
. غدا

ً
خمس وعشرون يوما
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 .
ً
 عليه ويثير سعاله لكنه لا يلاحظ ذلك أثناء الدرس أبدا

ً
ر سلبا

ّ
الطباشير يؤث

ربما لا يشعر بالتعب الذي يستقر في عظامه إلا كل مساء عندما يعود إلى 

بيته. من المحتمل أن كل ماكان يفكر فيه هو العودة إلى البيت للراحة. 

م الإدارة دفتر الصف 
ّ
ر أنه لم يسل

ّ
عند خروجه من غرفة المعلمين تذك

فعاد إليه. قبل دخوله إلى الصف مباشرة سمع همهمات. كان صوت طالبه 

مصطفى. 

-بببببااء تتتتتاااء.

 في الصف 
ً
لم يفهم المعلم رفعت ماذا كان مصطفى يفعل عندما رآه جالسا

 ما يرى مصطفى يدوّن في دفتره 
ً
الأول وهو يكتب الأحرف ويرددها. كان نادرا

أكان  لماذا لم يكتب وقت الدرس؟  لماذا يكتب الآن؟  وقت الدرس.   
ً
شيئا

؟ كان دفتر الصف فوق طاولة المعلم الذي 
ً
عليه أن يعزو ذلك لكونه طفلا

عندما دخل حتى يأخذه لاحظ مصطفى دخول معلمه  كشطت خشبته. 

. ولأنه لم يكن هناك أحد غيره في الصف كان أسهل على المعلم 
ً
ونهض واقفا

ق فيه. كان الزر الثاني من الأعلى للزي المدر�سي الأزرق الذي 
ّ
أن يلاحظه ويدق

 والأسفل 
ً
يبدو من أكمامه التي لا تصل إلى معصميه أنه ضيقٌ عليه أسودا

أما  غير محترف.  وفي مكان آخر الزر الأخير تم تثبيت إبرة بشكلٍ   .
ً
منه بنيا

ياقته فقد كانت صفراء تميل إلى السواد، متسخة. قد يكون المعلم رفعت 
 سيزعجه لأشهر. والحذاء في قدمي مصطفى كان بحاجة 

ً
رأى  حينها منظرا

 من 
ً
متهتكا  

ً
إلى الكثير من الشهود حتى يشهدوا بأنه حذاء. فقد كان ممزقا

يتفحص  معلمه  أن  عندما لاحظ  وجه مصطفى  احمّر  والخلف.  الأمام 

كان يعرف أن محاولة  أحد قدميه خلف الأخرى.  وسعى لإخفاء  حذاءه.  

إخفاء حذائه بلا جدوى. شد على أصابع قدميه. قال بصوتٍ لايكاد يسمع 

 اليوم يامعلمي.” 
ً
 جديدا

ً
“زوج أختي سيشتري لي طاقما

نظر المعلم رفعت إلى عيني مصطفى. كأنما كانتا قد جمدتا الوقت معه. فلا 

وإن  م فما الذي سيقوله؟ 
ّ
وإن تكل على الكلام ولا على الحركة.   

ً
كان قادرا

استطاع الحركة فأين سيذهب؟ كأن طالبه جمده بنظراته هناك. 

- معلمي! معلمي! 
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ً
كان في كل حرفٍ يسمعه، قلب يزيد حبه للتعليم. كان عدد الموجودين وفقا
لكننا لو حسبنا المعلم رفعت الذي كان بردائه  للسجلات ستة وعشرين. 
 في كل �سيء يعلمهم 

ً
 نفسيا

ً
الأبيض بين الصغار ذوي الزي الأزرق يجد سلاما

إياه يصبح العدد سبعة وعشرين. الأحرف التي كانت تتردد في كل مرة كانت 
.  كان يجب حل الواجب للحصول على 

ً
تسجل في الدفاتر كواجبات أيضا

* على كتاباتهم في دفاترهم 
ً
ممتاز ونجمة. وعندما يطلب منهم أن يكونوا أزهارا

أن تبدوا كالأزهار. 

ع المعلم على دفتر الصف جلس على كرسيه ومكث يراقب 
ّ
بعد أن وق  

الصف. كان معظم الطلبة واقفين، حقائبهم في أياديهم، حقائب طعامهم 
وزمزمياتهم معلقة على رقابهم ينتظرون بتأهب من أجل الخروج راكضين. 
ومنهم من  أمه  تنتظره  منهم من  بالخارج.  ينتظره  لديه من  كان  الجميع 
ينتظره أبوه أو أحد أقربائه… عندها وقعت عينه على الطفل الجالس في 
لم يكن يتصرف كزملائه الذين كانوا  كان اسمه مصطفى.  آخر الصف. 
يعدّون الثواني بالحساب الذي تعلموه. لم يجمع أغراضه حتى. مازال دفتره 
 بعد. يبدو أن لديه 

ً
. لم يكن المعلم قد فهم تصرف مصطفى جيدا

ً
مفتوحا

 .
ً
الإرادة ولكنه رغم كل المحاولات لم يستوعب دروس القراءة والكتابة جيدا

وقد كان زوج أخته هو ولي أمره. لم يره إلا وقت تسجيله في المدرسة. وعلى 
حد علمه، كان مصطفى يعيش مع أخته بالتبنّي.  توفي أبوه عندما سقط 
وهو يعمل بالبناء بينما كانت أمه حاملة به. أما أمه فقد فقدها في الصيف 
الما�سي. وقع الطفل الذي لم يحظ بوقت ليتعرف فيه على الحياة في براثن 
أحد أصعب الامتحانات. أثناء تفكيره بذلك انطلق اللحن الذي يؤذن بوقت 
إثارة حشود الأطفال المنطلقة للغبار، انطلق الأطفال في نفس اللحظة نحو 
بل ركض من يحاول كسر رقم  نحو من ينتظرهم،   

ً
لم يكن ركضا الباب. 

قيا�سي في ماراثون. عندما خفتت الأصوات التي بإمكانها كسر سجل ديسيبل 
 كما في كل مرة. لكنه كان 

ً
القيا�سي خرج المعلم رفعت من الصف. كان متعبا

 بالنسبة له. قد يكون حلقه يؤلمه من كثرة الكلام. كما أن غبار 
ً
 لذيذا

ً
عبا

َ
ت

 فيتجمدون مشبكين أياديهم على 
ً
*عندما يريد المعلم من الطلاب أن يهدأوا يطلب منهم أن يكونوا أزهارا

صدورهم. )المترجم(
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الثالث على تركيا 2015 / قسطاموني

المعلم رفعت

مصطفى أرسلان أر

في أول صفوفٍ أطلقت فيها أول شقاواتٍ ومواقف لا تن�سى وأول صداقات، 

في الممرات المغبرة التي كانت  بل وحتى أول عراكاتٍ جذورها في خواطرنا… 

 على أصداء ألحانٍ لا 
ً
 وإيابا

ً
مسرح ركضنا ذهابا

في المدارس المزينة بالوجوه البشوشة والضحكات البريئة  نعرف اسمها… 

التي  الرياضيات  عجز   
ً
غريبا أليس  الصغيرة…  للقلوب  الكبيرة  والأحلام 

الذي  المكان  في  عشناها  التي  الجميلة  الذكريات  إحصاء  عن  درسناها 

تعلمناها فيه؟ وسط هذه الذكريات التي لا تح�سى، كان لمعلمينا أكبر قدرٍ 

، ويبتسمون بنظراتهم 
ً
وقيمة.  المعلمون الذين كانت أصواتهم تخشن دائما

حتى حين غضبهم، الخاتمون على القلوب الصغيرة بحجم الكف بحب كبير 
كالجبال. .. المعلمون الذين يهرعون للمساعدة في أوقات الشدة، ويرشدون 

التي  المقدسة  المهنة  أصحاب  الصعوبات.  إلى  تعريض  دون  الطريق  إلى 

استودعناها المستقبل. 

كانت التقاويم تستهلك شهر شباط من عام 2002.  وكان الصغار المرتدون 

في صفوفهم يرددون الأحرف  البيضاء  بياقاتهم  المدر�سي ومتزينون  لزيهم 

الهجائية بأعلى أصواتهم.  عيونهم على الأحرف التي يشير إليها المعلم متوسط 

الطول وخفيف الشعر، والذي يرتدي مايشبه رداء الأطباء الأبيض. كانت 

ردد أصداء أصواتهم في كل مرة يشير فيها إلى حرف. ستة 
ُ
جدران المدرسة ت

كما كان هناك قلبٌ  كانت تخفق في الصف بحب التعلم.    
ً
وعشرون قلبا

ك حماس تلك القلوب الخافقة وجعلها مصدر سعادة له. 
ّ
إضافي تمل
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أو ملل وقراءته  المبذولة دون كلل  وجهوده  الطريق”  تنقص من مسافة 
لكتابٍ كل يوم ودعاءِه بتحقق المستحيل. ليالي الشتاء الطويلة التي أمضيتها 
تصرفاته الحكيمة والمرحة حتى في أعسر الأوقات ونظراته المقنعة  معه، 
كلها مازالت حاضرة في ذاكرتي. بعد سنوات رأيت صورته في صحيفة ضمن 
خبر عنوانه بالخط الكبير“ مدير يفعل ماعجز عنه كبار المسؤولين ويحقق 
بالإشادة  الجديرة  نجاحه  كانت قصة  العداوة.”  أنهكتها  قرية  في  الصلح 
مكتوبة في قرابة نصف صفحة. بنور عينيه الدافئ ذاك أضاء القرية وحقق 
فيها الصلح والسلام الدائم. أذاب الجليد في رؤوس الناس وغيّر الوجهة التي 
 
ً
 ومنيرا

ً
آمنا  

ً
كانوا يمشون عليها ثلاث عشرة سنة. أهدى الأطفال مستقبلا

 
ً
أصبحت مثله أتقدم خطوة مازالت نظراته المعلمة تلهمني إلى اليوم!..   .

 بكل صبر لاقلص المسافات الصعبة!..
ً
خطوة

***

 ذهب إلى 
ً
واحدا  

ً
بعد أن وزّع السيد محمد شهادات الطلبة عليهم واحدا

غرفته. ملأ حقيبته ببعض اللوازم وهو فاغر فاه. وبعد قليلٍ دنا من النافذة 
وراح يراقب الخارج. كانت الأشجار قد اخضرت والفراشات تطير من مكانٍ 
 كان العلم الأبيض والأحمر للمركز الطبي والذي 

ً
لآخر. وبجوار المدرسة تماما

تجوّلت عينه بين أشجار الصنوبر التي  يرفرف.  كان على مشارف الانتهاء 
مال لونها للزيتي وأعمدة الكهرباء والأطفال الذين يعيشون فرحة استلام 
الشهادات لمدة. وعلى مسافة قريبة بعض ال�سيء كانت مجموعة مختلطة 
. لقد كافح لست سنواتٍ حتى 

ً
من أبناء العائلتين يلعبون كرة القدم سويا

يشاهد هذا المنظر. حتى في إجازات نصف السنة والصيف لم يغادر القرية. 
.
ً
ثابر وكافح دون كلل أو ملل حتى حقّق حلمه أخيرا

عندما نظر إلى   
ً
صعبا  

ً
ر أمه التي كانت تزوره كل فترة متجاوزة طرقا

ّ
تذك

 
ً
هل ستبقي نفسك رهنا “بُني،  صورتها المؤطرة وتذكر قولها بنبرة معاتبة: 
لشرق البلاد؟”. سوف يقول لها بعد يومين : “لا ياأمي، لم تعد هنالك حاجة 
لتمضية كل عمري هنا” ويحضنها بالقوة التي تركها فيه فراق خمس سنواتٍ 
 ولكنه بذل تلك التضحية لأجل أن يرى 

ً
ونصف. نعم سيحضن أمه متأخرا

طلابه يحضن بعضهم بعضا.
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وجهه علامات الخجل مما حدث. أدرك المدير أنه ومن أجل سلامٍ دائمٍ لابد 
 في غاية الأهمية.

ً
، هذه الضرورة ستجعله يتخذ قرارا

ً
من جهودٍ دائمة أيضا

عائلة  عاد السيد المدير يرافق أبناء  انتهت العطلة واستؤنفت الدراسة. 
في هذه  من نشوب عراك.   

ً
خوفا  

ً
مايرافق الكبار أيضا  

ً
بل أحيانا أقداغ. 

المرة لم يكن هناك الكثيرون ممن امتنعوا عن إرسال أبنائهم إلى المدرسة 
بحجة العراك الأخير. حتى من افتعلوا المشاكل سرعان ماهدأوا ووافقوا. 
 أن السيد محمد سيفعل اللازم من أجل تعليم 

ً
لأن الجميع كان يعلم جيدا

الأطفال وتأمين سلامتهم ويعرف كيف يتعامل مع أي أزمةٍ محتملة. لم يكن 
 
ً
هنالك من يعتريه أدنى شك بخصوص ذلك. أصبح السيد محمد شخصا
الجميع وثقتهم،  فقد كسب حب  العائلتين،  لدى   

ً
مشتركا  

ً
ومحترما  

ً
قيما

 كما كسب ثقة السيد القائمقام!..
ً
كبيرهم وصغيرهم. تماما

 تم مد 
ً
بدأت أول الجهود من أجل إمداد القرية بالماء. وبعد ثمانية عشر يوما

 السيدات 
ً
القرية بماء الشرب. كانت الفرحة والبهجة تغمر الجميع، خصوصا

اللواتي كنّ مضطرات  إلى سحب الماء من الآبار. وبعد شهرٍ ونصف، وبين 
نظرات أهل القرية المذهولة تم نصب أول عامود إنارة  كهربائي. كان الجميع 

 بالحماس!..
ً
 سعادة لاتوصف ومليئا

ً
 سعيدا

ً
 وكبيرا

ً
صغيرا

يشاركون ويساعد  أواصر العلاقة والزمالة بين الطلبة تتوطد أكثر فأكثر. 
 .
ً
بعضهم بعضا، بل إنهم بدأوا في بذل التضحيات من أجل بعضهم أيضا

زرع السيد محمد في معظم الطلبة العزيمة وحب سلام يصعب تصديقه. 
كانوا هم بدورهم يؤثرون في الكبار. أصبح الآن في كل بيتٍ على الأقل رسول 
حتى في انطلاق أصغر  عداوة الأهالي السخيفة.  يرغب بإنهاء  سلام واحدٍ 
أمامهم   

ً
محترما  

ً
مثقفا  

ً
شرارة خلاف كان الأهالي سرعان ما يجدون مديرا

يعرف ماعليه فعله.

***

بقيت في تلك القرية لسنتين بعدها طلبت أن أنقل إلى مكانٍ آخر وانتقلت. 
عند مغادرتي كانت المشاجرات رغم ندرتها إلا أنها مازالت تنشب في القرية. 
لم أر السيد المدير بعدها. لكنني لم أنس حمله للقرويين المر�سى على عربة 
“كل خطوة  ومقولته  الليالي  أنصاف  في  الثلجية  التلال  واعتلاءه  الخيل 
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نحو المدير وهمس في أذنه: “كيف لهذا أن يحدث أيها السيد المدير؟ أليست 
عوائلهم متخاصمة؟” فيجيبه: “نعم ياحضرة القائمّقام ولكننا نعمل على 
أثناء مشيهم نحو غرفة المدير قال: “قدمت  حلّ” فيزداد ذهول القائمقام. 
إلى هذه القرية ست مراتٍ من أجل حل هذه المشكلة وإحلال السلام فيها 
 معتبرين من المنطقة. لكني لم أنجح في أي منها. 

ً
وأحضرت برفقتي أشخاصا

. من الطبيعي أن 
ً
كلا الطرفين مخطئ، وكلاهما لا يدنوان من بعضهما بعضا

تستمر الخصومة لثمان سنوات!..هنالك خمسة قتلى وعشرات الجرحى من 
 من أجل 

ً
الطرفين، هذا ليس سهل. لكني فوجئت وذهلت. نحن نحاول كثيرا

، لكن حتى الأطفال لم يكونوا يقتربون. أرى أنكم 
ً
أن نجمع كبار العائلتين معا

أستطيع فعله،  أخبروني لو كان هناك �سيء   .
ً
مفيدة جدا قمتم بخطواتٍ 

 وكرامة.” كان يبدو عليه أنه يتحدث بصدق نية وحب للخير. 
ً
سأفعله حبا

يجيب السيد المدير: “بالطبع هنالك ماتستطيع فعله، كما ترون فالقرية 
ليس بها لا شبكة ماء ولا طرق ولا كهرباء ولا هاتف ولا مركز طبي، أعتقد أن 

 سيساعد في جلب السلام إلى القرية.”
ً
حل هذه المشاكل تدريجيا

. فقد حصلنا على دعم أكبر مسؤول 
ً
هذا التطوّر الأخير جعلنا نتفاءل كثيرا

رر بوتيرة أكبر إلى 
ّ
محلي. من بعد ذلك اليوم أصبحت زيارات القائمقام تتك

القرويين  الأحاديث مع  ويتبادل  المدير  السيد  التقارير من  يتلقى  القرية. 
بفضول  ويراقبها  الحاصلة  للتطورات   

ً
متحمسا كان  هو  حتى  والأطفال. 

عظيم.

***

بدأت إجازة الفصل الدرا�سي في آخر أسبوعٍ من شهر يناير. غادرت القرية في 
أول يوم للإجازة بينما بقي المدير لعدة أيام حتى يراقب الأوضاع. بعدها سافر 
. وحصل ماكنّا نخشاه، فعندما عدنا 

ً
لعشرة أيام. لكن قلبه لم يكن مطمئنا

ح نتج عنه خمسة جرحى على الأقل اثنان منهم 
ّ
علمنا بنشوب خلاف مسل

إصابتهم بليغة.أفقدتنا تلك المعركة كل المكتسبات وأفسدت كل �سيء من 
جديد. عادت الأمور لحالها ال�سيء القديم، من الجيد أنه لم يقتل أحد وإلا 
لزاد الطين بلة. لكن عودة السيد المدير إلى القرية غيرت كل �سيء فجأة. فقد 
 منهم كانت تبدو على 

ً
كانت ثقة الأهالي المطلقة تسهّل الأمور.حتى أن كثيرا
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أمر   .
ً
را

ّ
متأخ كان ذلك  وإن  وأوقفوا هجومهم  أمامهم  الذي وقف  المدير 

 إلى بيوتهم. بعدها 
ً
الفريق الذي ألقى بالحجارة أن يتفرقوا، وأرسلهم جميعا

 بجروحٍ 
ً
باشر بفحص الأطفال الذين تعرّضوا للهجوم، كان بعضهم مصابا

اتضح بعد  بعد أن ضمّد جراحهم أوصلهم إلى بيوتهم.  في أماكن متفرقة. 

طلق عليه النار في آخر اشتباكاتٍ قبل ثمانية 
ُ
 كان زوجها قد أ

ً
ذلك أن امرأة

أشهر هي من حرّضت الأطفال على الهجوم.

***

واحدة على الأقل.   
ً
زرعنا في حديقة المدرسة وأمام منزل كل طفل شجرة

الأشجار التي أمّنها السيد المدير من مديرية الزراعة كالصنوبر والأكاسيا 

والمران والغلاديشيا وأشجار التوت زرعناها في أماكن متفرقةٍ في القرية. هذا 

 نسبية 
ٌ
العمل التعاوني الذي أنجزناه بمعيّة الطلاب والأهالي كان له فائدة

في هبوب نسيم السلام. أفراد كلتا العائلتين شاركوا معنا. أقنعنا الأهالي بأن 

يسقوا الأشجار من المياه التي يتوضأون أو يغسلون أيديهم ووجوههم بها.

بعد مرور مدةٍ ليست بالطويلة سمعنا بخبر قدوم القائمّقام إلى القرية. حلّ 

على جميع القرى حماس وأجواء استعدادية. كان أول ما فاجأ القائمّقام 

هي الأشجار الخضراء التي رآها في القرية. بعدها جاء إلى المدرسة. دخل إلى 

فصلنا وأخذ يحادث الطلبة المتحمسين.

- ما اسمك، أنت ياطفلتي؟

- مليسا أقداغ.

- ماذا ستصبحين عندما تكبرين؟

- سأصبح مديرة.

- جميل

ثم التفت لطفلٍ بجانبها وسأله:

- وأنت ما اسمك؟

- سليمان زنار. أجاب بحياء.

: “زنار؟” ثم اتجه 
ً
لم يخف القائمّقام ذهوله عند سماع الاسم. قال متمتما
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 لكنه لم 
ً
هذا يعني أن الإسكندر الأكبر فصل الحبل المتين عن بعضه بعضا

”..!
ً
يحلّ العقدة فعليا

كان يثبت لمن أمامه بأنه   .
ً
نعم كان محقا فهمت ما أراد المدير أن يقوله. 

 دون كسر خاطره أو إثارته. جعلتني كلماته 
ً
محقّ باختيار جمل مناسبة جدا

. لابد أن هنالك طريقة أخرى للتأثير في هؤلاء 
ً
، لأنه كان محقا

ً
ر مليّا

ّ
هذه أفك

الفقراء والمعدمين.

***

صفوف  في  يجلسون  المتعاركة  العوائل  أطفال  المدير  جعل  البداية  في 
راح  فترة  بعد  أية مشكلة.  لم تحصل  خلال مدة  أسبوع.  لمدة  منفصلة 
أو اثنتين بسيطتين لم يحدث  عدا مشكلةٍ  سهم في نفس الصفوف، 

ّ
يجل

بل إنهم مع الوقت راحوا  والطلاب بدأوا يعتادون على هذا النظام.  �سيء. 
.  خلال هذا كله لم يكن المدير يغفل 

ً
يستعيرون الملازم من بعضهم بعضا

 بالطبع، يشرف على كل �سيء بعناية بالغة. داخل وخارج المدرسة 
ً
عنهم أبدا

يحاول أن يجعل الأطفال تحت السيطرة. في ظرف عشرة أيام لم يبق بين 
.
ً
الأطفال أي عداوة، أصبحوا يلعبون ويمازح بعضهم بعضا

العادة عند  تجمّع الأطفال بحكم  أيام وعند وقت الانصراف  بعد عدة 
الباب منتظرين من السيد محمد أن يرافقهم إلى بيوتهم. لكنه فكر في �سيء 
لن أرافقكم اليوم إلى بيوتكم  “يا أطفال،  قال لهم:  مختلف ذلك اليوم, 
، لا 

ً
إذا حصل أي �سيء �سيّء فسأتدخل فورا ولكني  سأراقبكم من بعيد. 

والمدير  لأول مرة يخرج الطلاب من المدرسة إلى بيوتهم وحدهم.  تقلقوا.” 
وبينما الأطفال يبتعدون خطوة  مكروه.  لم يحدث �سيء  يراقبهم بحرص. 
ع السيد محمد 

ّ
فأخرى سمع من بعيد صراخ امرأةٍ مع أصوات شتائم. توق

ار يرجمون 
ّ
عائلة زن قبل أن يم�سي وقت طويل كان أبناء   حدث. 

ً
أن شيئا

عند وصوله كان  يهرع السيد المدير نحو موقع الحادثة،  زملاءهم بعنف. 
أبناء عائلة زنار المتعرضين للهجوم يحاولون الهرب وهم يحمون وجوههم 
الحجارة دون  إلقاء  في  بينما كانت المجموعة الأخرى منهمكة  ورؤوسهم. 
ف. هرع أحد القرويين في متوسط العمر إلى موقع المعركة وراح يساعد 

ّ
توق

العراك. من الجيد أن الفريق المهاجم استمع إلى تحذيرات  المدير في فضّ 
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كنت أضرب أذرعهم بقوة حتى يفلتوا بعضهم. من حظنا أننا فرّقنا الأطفال 
 
ً
قبل أن يتفاقم الموضوع ودون أن تحصل إصابات خطيرة. أخذناهم جميعا
إلى فصولهم بصعوبة. فتح المدير بابي الفصلين الذين يطلان على بعضيهما 

وراح يتكلم بصوت يسمعه الجميع :

 أخرى. كلكم إخوة، أصدقاء، 
ً
“يا أطفال!.. لا أريد لما حصل أن يتكرر مرة

على العكس من ذلك  عليكم ألا تعودا لفعل الخطأ الذي يفعله الكبار. 
، أنتم كأشخاصٍ متعلمين عليكم أن تصلحوا لهم أخطاءهم. بالعراك 

ً
تماما

والفو�سى لا يمكن حلّ �سيء كل ما ستفعلونه هو مفاقمة الأمور وإيصالها 
د 

ّ
 والكراهية تول

ً
د عراكا

ّ
إلى حد لا يمكن الخروج منه. لاتنسوا أن العراك يول

كراهية…”

مطولٍ  بشكلٍ  معهم  تحدثنا  اليوم.  ذلك  الفسحة  إلى  بعدها  نخرج  لم 
محاولين أن نهدّئ الجوانب العنيفة فيهم.

 من أن 
ً
عند وقت الانصراف اصطحب المدير الطلاب إلى بيوتهم. كان قلقا

يرفض بعض أولياء الأمور ممن سمع بما حصل إرسال أطفالهم من جديد. 
 وجلس 

ً
ره مدة ساعتين جعلني أدرك أن مخاوفه كانت محقة. عاد منهكا

ّ
تأخ

إلى جانبي. “ الابن يعاني من جريرة أبيه.  مؤسف ما حدث للأولاد، بعضهم 
خمس عشرة عائلة على الأقل ترفض إرسال أبنائها من  جروحه بليغة. 
 من جديد. 

ً
 صباحا

ً
جديد. حاولت إقناعهم  ولكن بلا جدوى. سأحاول غدا

أتفهّم مخاوف الآباء والأمهات، لكن لا يمكن لهذا أن يستمر، علينا إيجاد 
حلٍ نهائي لهذه الأزمة” قال ذلك بنبرة قلقة وأضاف: “لن تصدق لو أخبرتك 
ر 

ّ
 ينطق الإنسان قبل  أن يفك

ً
أن كل �سيء بدأ بحدث بسيط. تعرف، أحيانا

وأكمل:   
ً
مجددا إليّ  التفت  ثم   

ً
بعيدا شرد  لبرهة،  صمت  فيما سيقول.” 

“يامعلم، هل سمعت بأسطورة عقدة غورديون؟” لم أسمعها. أكمل كلامه: 
“يحكى عن عقدة أسطورية لم يستطع أحدٌ حلها عندما تقدمت جيوش 
واسمها الحالي صقاريا  كانت غورديون،  الإسكندر الأكبر نحو غورديون. 
كانت هناك  مدينة تقع على طريق جيوش الملكية الفارسية العابرة للنهر. 
مربوطة بخشبة ويستحيل حلها.   عقدة محكمة طرف حبلها غير ظاهر، 
 .
ً
ها بيديه أنزل عليها ضربة بسيفه وأنهاها تماما

ّ
عند عجز الإسكندر عن حل
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. ثم يقف المدير أمام صفه، ويراقب صفّي أنا بين حين 
ً
يجلسهم المدير حاليا

 
ً
 بتصرفات الأطفال. يتصرف بدقة متناهية واعيا

ً
وآخر. ويتلقّى مني تقريرا

بثقل المسؤولية التي يتحملها.

لانعرف، أكانت العقدة التي تتركها الضمادات المقززة على رؤوس الأطفال 
داخلنا أكبر أم الألم الذي يتركه تعرّض آباء وأعمام الأطفال للقتل بسبب 
عداوات لا معنى لها؟ في حياة الأطفال اشتباكات مطردة وعداوات قديمة 
كيف  والكراهية منها.  لا تعدم البغضاء  وقتلى وجرحى بين فترة وأخرى، 
فرصة  تمنحهم  لا  والتي  الكبار،  ألسنة  على  تتردد  التي  الحال  لشكاوى 
ليشتاقوا للمعيشة الهادئة المطمئنة أن تغير قدرهم الأسود الذي يقبض 
على خناقهم؟ كم من حيواتهم تستطيع المكتبة والسبورة وصورة الفصول 
القراءة  ومطويات  والخرائط  للتاريخ  الزمني  الشريط  ولوحة  الأربعة 
والطباشير الملونة أن تملأ في مثل هذه الظروف؟ كان البؤس الذي يُشعَر به 
في كل متر من بيوتهم، والحيرة واليأس والكدر الذي كان سببه انعدام شبكة 
الكهرباء والماء والطرق والهاتف وعدم وجود مركز طبي في هذه القرية رغم 

أننا في القرن الواحد والعشرين يوجع القلب.

في أول حصتين لم نواجه أية مشاكل. مع رنين جرس فسحة الحصة الثالثة 
سُمعت جلبة في الممر. كان صدى الشتائم والعراك يتردد في ممرات المدرسة. 
ل الطلاب محاولين تفريق المتعاركين أسرع منا. سادت المكانَ الفو�سى، 

ّ
تدخ

م بالمخارج للحفاظ على النظام لكن أول الخارجين 
ّ
حاولنا نحن أن نتحك

 بعد تبادل الشتائم. هرعنا لفصلهم لكن فصل 
ً
اشتبكوا مع بعضهم بعضا

. كلما فصلنا بعضهم 
ً
الكثير من الطلبة المتكتلين في عراك ليس بالسهل أبدا

الملوحين بالع�سي والواقعين على الأرض   .
ً
بدأ آخرون بلكم بعضهم بعضا

والملقين بالشتائم والممزقة قمصانهم والمعرضين لخطر الانسحاق تحت 
. يصرّ الأطفال على العراك بشكلٍ عنيفٍ 

ً
الأقدام اختلطوا ببعضهم بعضا

وخشن كالبالغين. حتى نحن نلنا نصيبنا من بعض الضربات. انعقد لساني. 
بينما كنت أحاول فصل الأطفال دون أن أؤذيهم فقدت السيطرة على نف�سي 
فجأة ورحت أدفع بعضهم بشكل سريعٍ نحو الأطراف. قسم من الأطفال كان 
بسبب دفعي العنيف يصطدم بالجدار ويسقط بقوة على الأرض. بعضهم 
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***

كان كبير عائلة أقداغ، العم سيدي قد سئم من الجدال الذي دام لساعتين 
كما أن مدير المدرسة كان  والذي رفض أن يعترف فيه كونه على خطأ. 
يحشره في موقف محرج وهو يثبت له فساد كل حججه وأعذاره أمام كل 

أفراد العائلة.

 صوته :”هذا كلام في الهواء فقط أيها السيد المدير! 
ً
يسأل العم سيدي رافعا

الجميع ينتظر إجابة السؤال.   الطلاب؟”  كيف ستؤمّن سلامة كل هؤلاء 
النبرة  بنفس  السيد محمد  فيجيب  السيد محمد.  تلتفت نحو  والعيون 
المصممة :”سوف أؤمّنها بنف�سي!” ويكمل متابعًا: “في الصباح المبكر سوف 
أستلم أطفالكم من أبواب بيوتهم وأذهب بهم إلى المدرسة، وعند الانصراف 
أعيدهم. حتى أثناء الدروس والفسح سوف أقوم بتأمين سلامتهم”.  يخيم 
صمت عميق على المكان، والعم سيدي  ينظر أمامه كقائد خسر آخر سلاحٍ 
ثقيلة ثم   بحركاتٍ 

ً
ينزع قبعته و يحك شعره الرمادي أولا له في المعركة. 

بعد وهلة ترتخي عضلات  نظراته تتنقل بين بعض أفراد العائلة.  شاربيه. 
: “أنت المعلم 

ً
وجهه المشدودة، وينظر بوجهه المجعّد إلى السيد محمد قائلا

الوحيد في القرية، وبين بيوتنا وبين المدرسة مسافة ثلاث مئة متر على الأقل. 
 رغم الشتاء والثلوج والوحول والأمطار؟”

ً
هل ستفعل ما تقول جديا

***

ثقيل ينتظرني. بمجرد استيقاظي يتّحد  ليلة أخرى انتهت وأمامي يوم ثانٍ 
البرد الذي تصعب مقاومته مع الضباب شديد البياض وظلمة الصباح 
المتعبِة ضدي. لا بد أن السيد المدير قد خرج قبل ساعة على الأقل، سيأتي 

بعد قليل، وأنا سأتولى طابور الصباح مع بقية الأطفال.

بينما كنا نتجهز لطابور الصباح ظهر خلال الضباب الكثيف السيد المدير 
. كأنما ريح ديسمبر 

ً
وعلى ظهره بعض الحقائب وبمعيته ثلاثة وأربعون طالبا

تغ�سى عيون الأطفال خوف وقلق  استحالت أكثر برودة مع هذا المنظر. 
يأتون فيها إلى المدرسة بعد أربعة أيام من الهجوم  هذه أول مرةٍ  وتوتر. 
إلى  الصفين  قسّمنا  مراسيمه.  وأدّينا  الطابور  إلى  ضممناهم  السابق.  
نصفين، نصف فيه طلاب من عائلة أقداغ، ونصف من عائلة زينار. هكذا 
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مجموعة أخرى بالحجارة دونما شفقة. وكان الطلاب المتعرضون للهجوم 
يحاولون حماية وجوههم ورؤوسهم من الحجارة والهرب في نفس الوقت.

***

دلف المدير من باب الصف بحقيبة أوراقه المصنوعة من الجلد الصناعي 
ثم ألقى السلام  ألقى بطرف عينه نظرة على الطلاب الجالسين.  الأسود. 
وجلس على الكر�سي مخلوع الظهر. لقد بدأ مزاولة عمله في هذه القرية التي 
استقر فيها قبل البارحة كمدير ومعلم في نفس الوقت. واليوم يباشر إعطاء 

 بقدر ما كان التلاميذ كذلك.
ً
را

ّ
 و متوت

ً
درسه الأول، كان قلقا

إلى  )أقداغ(  ومن أول يوم لاحظ عدم حضور الطلاب الذين كان لقبهم 
المدرسة، والذين يمثلون نصف الصف. عندما سأل الطلاب عن السبب 
يامعلمي،  المدرسة  هذه  إلى  لايأتون  “هم  أحدهم:  قال  جوابهم.  فاجأه 

يخافون. لأنهم قتلوا عمنا. بيننا وبينهم ثأر.”

 أخرى في القرية.”
ٌ
“فهمت، ولكن لاتوجد مدرسة

***

أحاول أن أتدفأ بمدفأة الحطب الموجودة في مقر سكني. رغم مرور ساعةٍ 
على اشتعالها إلا أني مازلت أشعر بالبرد.

بعد قليل انفتح الباب ودخل مع البرد شخصٌ على عجالة. كان الشخص 
خة بالطين وعليه آثارٌ من الهجوم 

ّ
الذي هرع إلى موقع الحادثة. ملابسه ملط

.
ُ
الذي حصل. اقترب مني وهو يفرك يديه ببعضهما بعضا

“أهلا بك معلمنا محمد، كنت أنتظر قدومك”

واضح أنه نال نصيبه من هجوم الحجارة.    .
ً
على يدي مبتسما قالها وشدّ 

لكنه لا يبدو كالشخص الذي كان وسط العراك الذي دار قبل قليل، فالذي 
رني وجهه بوجه يول 

ّ
ذك أمامي الآن هادئ وبشوش. عندما رأيته لأول مرةٍ 

رغم أنه مازال في الثلاثينات إلا أن شعره الأسود غلبه  براينر بالشوارب. 
البياض وتساقط وجبهته اتسعت. كانت له نظرات حاضنة ودافئة لشخص 

.
ً
حكيم. عيناه كستنائية اللون تمنح المرء أمانا
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غير ممكن.

 أن بيوت القرية بدأت تظهر لي بعد مدة من المسير، سررت 
ً
كنت محظوظا

لمن يراها بأنها مهجورة   
ً
عند وصولي إلى القرية التي تعطي انطباعا لذلك. 

كان في استقبالي صمت غريب. لا صوت ولا حركة. بيوت بسقوف طينية، 
متحولة إلى برك متفرقة،  متعرجة مهملة وشوارعٌ  خشبية وطرقٌ  وأبوابٌ 
ذلك ماكان يصدم الناظر في البداية. والقرية يسيطر عليها جو حم�سي.  لولا 
 يفسد الأعصاب لظننت أن لا أحد يعيش 

ً
 صريرا

ً
تح مصدرا

ُ
الباب الذي ف

هنا. بدا من انفراجة الباب الضيق رجل ذو شارب في أواسط عمره. ضيّق 
عينيْه الضيقة أصلا وهو يسأل: “هل أنت المعلم الجديد الذي عيّن هنا؟” 

فأجبته: “نعم” كنت أختصر إجابتي لأن أنفا�سي تقطعت من التعب.

 بك، لابد أنك متعب. في هذا 
ً

 ياقة قبّانه إلى محاذاة أذنيه: “أهلا
ً
قال رافعا

الموسم وهذه الوحول لاتدخل الباصات إلى داخل القرية. هيّا لأذهب بك إلى 
سكن المعلم حتى ترتاح.”

أخبرني أثناء مشينا إلى المسكن بصوته الذي اخشوشن من شرب السجائر 
والعمل هنا رغم تعيينهم ولكن  أن العديد من المعلمين لم يرغبوا بالمجيء 
مدير المدرسة بدأ بمباشرة عمله قبل أسبوعين. فرحت لأنني لست وحدي، 

.
ً
لعل المدير يهوّن عني همّي قليلا

بذهني صورة  تمرّ  سأقيم في مسكن ملحق بالمدرسة لأول مرة في حياتي. 
اللون  إلى  المائلة  بالحجارة  مبنية  وجدرانه  أحمر  سقفه  رمادي  مسكن 
الأبيض. بعد مدة أدركت بأن حد�سي لم يخطئ، فهاهو المسكن الذي تخيلته 
يقف أمامي.  إزاء باب البناء رجل وقور طويل ومتأنق ينظر إلى نقطةٍ بعيدة 
 سمعنا 

ً
بكل تركيز وكأنه يفكر في �سيء، لابد أنه المدير. في تلك اللحظة تماما

اختلطت أصوات هتافات أخرى مع  صوت صرخة حادة لامرأة من بعيد. 
دون تفكير راح القروي الذي كان بجانبي والرجل  هذه الصرخة المتألمة. 
الواقف أمام المدرسة يركضان تجاه الصوت بقلق. تقدمت باتجاه المسكن 
 أستطيع أن أرى منه مايحدث. تجمّد 

ً
 عاليا

ً
لعدة خطواتٍ حتى أجد مكانا

كانت مجموعة من الطلاب ترجم  الدم في عروقي أمام المنظر الذي رأيته؛ 
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علي شان أوجي*

هو، طحن ذلك الغبار في شعرنا

وأضاف على أصداغه بياضاً

إليه…

لو كان لون   
ً
خاصة العادة.  في    

ً
ة

ّ
الباردة ممل الشتاءات  تكون صباحات 

إلى الأخضر وبدت لك الطرق التي يتموج فيها الوحل   
ً
أزرق مائلا السماء 

 بلا نهاية أمامك. في صباح الخامس والعشرين من أكتوبر.  
ً
كستائر ممتدة

 بين ثقل الحقيبة المكتظة التي تؤلم يدي وبين همّي. والمطر 
ً
كنت محشورا

عندها فقط لاحظت  ثقيلة على شعري.  يكوّن قطراتٍ   
ً
الذي ينزل رذاذا

 .
ً
مدى انحسار شعرى إلى الخلف واتساع جبهتي. نعم، لقد قلّ شعري كثيرا

ب بينما 
ّ
لكني لست في وضع يسمح لي بالتفكير به الآن. أشعر بجسدي يتصل

ي نف�سي 
ّ
أغط  

ً
أني أحيانا حتى  الحاد.  الريح على جلدي كالسكين  تتجوّل 

ومليء  منزوٍ  أعرفه،  لا  طريق  تقاطع  مقابلي  داخله.  وأرتجف  بالمعطف 
بالحفر. عند هذه المواقف يحيط بالمرء إحساس مبهم. لولا الطين المتجمع 
 خطواتي لسلكت الطريق الطويل ولكن هذا 

ً
 بأسفل حذائي ومثقلا

ً
ملتصقا

*ولد عام 1973 في قرية باشاق التابعة لقضاء قيزيل تبه الواقع في ماردين. بعد أن أكمل تعليمه الأولي 
في قيزيل تبه درس تعلم الرسم والفنون اليدوية من جامعة دجلة وتخرج عام 1998. فتح ثلاثة معارض 
 يعلم كمدرس للتكنولوجيا والتصميم 

ً
لرسوماته الخاصة، واشترك في أحد عشر معرضًا جماعيًا. حاليا

في ابتدائية دده قورقوت بأضنة.
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وأهم من ذلك أن الأحلام والأفكار الطيبة  حصرها في حدود وتصنيفات، 
الحدود وتنتمي  تتجاوز كل  بل  بعينها،  تقتصر على جغرافيا  والجمال لا 
وطنها بالدرجة الأولى  فالحقائق والمشاعر ليس لها وطن،  لجميع الأقاليم. 
بهذا العمل نستطيع أن نقول أننا كأكبر نقابة في تركيا  هو قلب الإنسان. 
نفتح قلوبنا ونشارككم ما فيها. لأن قلب كل إنسان ينبض بطريقة عالمية. 
القلب الذي ينبض بالخير ومن أجل الخير قلب عالمي. خاصة في هذا العالم 
الذي شاعت فيه الأفكار التي لاتتورع عن استخدام أكثر الوسائل وحشية 
فإن  وتحول قطاع الموت العالمي إلى مقدس؛  كالحروب والإرهاب،   

ً
وقبحا

 
ً
نشر مثل هذه الأعمال التي تبرز حياة الإنسان ومشاعره النبيلة يعد عملا

.
ً
 وأصيلا

ً
نبيلا

 ما يميز هذا الكتاب هو بلا شك فرادته. كما أنه تكاد لاتوجد أعمال مشابهة 
له. ولأنه عمل خاص وفريد فإن نموذجيته وقدرته على الإلهام على درجة 
موسعة للآفاق. هذا العمل الذي ليس لدينا شك أنه سيحفز كل معلم يقرأه 
وإلهامات   

ً
وقوالب وحلولا  

ً
وسيمنحه فرصا داخل تركيا أو خارجها،  سواء 

جديدة. ويُشعره على الأقل بإمكانية النظر للأمور من زاوية ورؤية وطريقة 
مختلفة. 

أشكر بداية جميع كتّاب المشاركات الفائزة في المسابقات وجميع من شاركوا 
بجهودهم في طباعة العمل وترجمته ونشره.

علي يالتشين

الرئيس العام 

EĞİTİM-BİR-SEN
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يمكن للكلمات أن توفيها حقها أثرٌ عظيمٌ و محسوسٌ لا يوصف. 

 على نفسية 
ً
 من نقابة موظفي التربية والتعليم بأن للمذكرات تأثيرا

ً
وإيمانا

لمذكرات  مسابقة  تنظيم  على  دأبت  فقد  وتصرفاته،  وإدراكه  الإنسان 
وقد توافدت آلاف المشاركات المرسلة إلى كل   ،2005 المعلمين منذ عام 
مسابقة، وهي تظهر لنا مقدار ما لدى المعلمين من الإنتاجية والعطاء. يتم 
تقييم هذه الآلاف من المشاركات بواسطة هيئة مكلفة متخصصة بذلك 

وفق أدق معايير التقييم، تحدد على إثرها المشاركات الفائزة. 

إن الكتاب الذي هو بين أيديكم يحتوي على المشاركات الفائزة في المسابقات 
المنظمة بين عامي 2005 و2008، مع بعض المشاركات الأخرى الفائزة بجوائز 
“الأثمان المبذولة  عن المشاركات الفائزة في مسابقة   

ً
فضلا هيئة التقييم. 

لن تن�سى” على شرف رئيسنا العام المؤسس محمد عاكف إنان. بهذا خرج 
هذا العمل العميق الكثيف كثير الأبعاد إلى النور. مع القراءة سنلاحظ أن 

مشاركة هذه المذكرات هي بأهمية مشاركة قليل الماء والخبز.

أبارك وأهنئ المعلمين على مواهبهم التي  كل نصّ هنا هو نصّ أدبي جميل. 
لتجاربهم  مشاركتهم  على  أشكرهم  فيها.  والتأثير  قلوبنا  لمس  في  نجحت 
وذكرياتهم التي تساعد وبلا شك في توسيع آفاق دنيانا، وتنير آفاقها بالخصال 
والثقة والأمل  الإنسانية العالية من المحبة والفضيلة والتضحية والوفاء 
أحيانًا ما تكون النواقص في حياتنا زوائد في  والثبات والحماس والخيال. 
كما قد تكون  وقد يكون ما وجدناه هو ما يبحث عنه غيرنا،  حياة غيرنا. 

مشاكلنا حلولهم. فالحياة في انسيابها وعمليتها توزع كل هذا وتوازنه. 

. فكان 
ً
لقد أهدينا هذا الكتاب إلى جميع المعلمين الذين تم تعيينهم حديثا

لذلك أثر وانطباعات إيجابية. لذلك، وللأسباب التي ذكرناها هنا رغبنا في 
 حتى يضيف ما عشناه 

ً
تجاوز الحدود وترجمته ونشره باللغة العربية أيضا

من تجارب حلوة ومرة إلى خبرة إخوتنا في الإنسانية، وشركائنا في القدر، 
ويساعد في إظهار الخير والجمال. لأن القيم الإنسانية العالية واسعة لايمكن 
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تقديم
Eğitim-Bir-Sen إن مجال النشاط الأسا�سي لنقابة موظفي التربية والتعليم
 ،

ً
سست عام 1992 بمبادرة من الكاتب والمعلم وأكثر شعراء تركيا تميّزا

ُ
التي أ

هو التعامل مع جميع أنواع المشاكل التي  محمد عاكف إنان وأصدقائه: 
يواجهها المعلمون، إلى جانب اهتمام المؤسسة بالمعرفة وما يهم الإنسان من 
قيم ومهارات؛ فإن طاقم المسؤولين برئاسة قائدنا المؤسس المهتم بالفكر 
والثقافة والفن قد أضافوا إلى مهمات النقابة المتمثلة في التعاضد والتعاون 
، فلم تهمل نقابتنا الوقائع الاجتماعية والثقافية، بل كانت 

ً
 ثقافيا

ً
المهني بعدا

تارة كمشارك وتارة كمنظم، وتارة كمبادر،   ،
ً
 مهما

ً
تلعب في كثيرٍ منها دورا
وستستمر في فعل ذلك. 

إن اهتمامنا الجاد بنظام التعليم وبالمعلمين الذين طالما تم إهمالهم جعلنا 
فالتعلم ليس  نضطر إلى أن ننظر إلى المشاكل من زوايا وأعماق مختلفة؛ 
الذين لهم مستويات إدراك  فحتى المعلمون  الطلبة فقط،  يخص   

ً
شيئا

. ومن 
ً
وتواصل ومعرفة مختلفة عليهم أن يستمروا في تجديد أنفسهم دائما

أجل تحقيق النجاح المنشود لنظام التعليم فإن من المهم للمعلمين أن 
 نن�سى أن التعليم 

ّ
عاتهم وانتقاداتهم. يجب ألا

ّ
يشاركوا بأفكارهم وآرائهم وتوق

يتعلق بالإنسان، وهو موجّه له ومن أجله. وإن تنشئة الإنسان عمل مجهد 
وشاق ولكنه في نفس الوقت عمل مشرف ونبيل. لأن المعلم يمنح المتعلم 
يزرع الآمال والأحلام في قلوب الطلاب  له وعزمه. 

ُ
وقته وصبره وحبه ومُث

ويرويها ويرعاها حتى تكبر وتتكاثر.

لكل معلم خبرات شخصية خاصة لا تح�سى في العزيمة والصبر والوفاء 
والجفاء. كل واحدة من هذه التجارب والخبرات هي فريدة وخاصة. ومجموع 
هذه التجارب المعاشة هي دروس الحياة التي نتلقاها ونعطيها في حياتنا، 
لذلك فإن مشاركة الذكريات في هذا الخصوص أمر مهم. في أحيان كثيرة 
يكون للذكريات التي تحوي كمية عظيمة من المشاعر والدروس التي لا 
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